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LE MALENTENDU

Piéce en trois actes






LE MALENTENDU

a é1é représenté pour la premidre fois en 1944, au
Thédtre des Mathurins, dans une mise en scéne de
Marcel Herrand, et avec la distribution suivante :

MARTHA. Maria Casarés.
MARIA, Héléne Vercors.
LA MERE. Marie Kalff.

JAN. Marcel Herrand.

LE VIEUX DOMESTIQUE. Paul (Ettly.
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Acte premier

Midi. La salle commune de Vauberge. Elle est
propre et claire. Tout y est net.

SCENE I
LA MERE
Il reviendra.
MARTHA
Il te I'a dit ?
LA MERE

Oui. Quand tu es sortic,

MARTHA

Il reviendra seul ?
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LA MERE
Je ne sais pas.

MARTHA
Est-ii riche ?

LA MERE

Il ne s’est pas inquiété du prix.

MARTHA
S'il est riche, tant mieux. Mais il faut aussi qu’il
soit seul.
LA MERE, avec lassitude.

Seul et riche, oui. Et alors nous devrons recom
mencer.

MARTHA

Nous recommencerons, en effet. Mais nous serons
payées de notre peine.

Un silence. Martha regarde sa mére.

Mere, vous étes singulitre. Je vous reconnais mal
depuis quelque temps.
LA MERE

Je suis fatiguée, ma fille, rien de plus. Je voudrais
me reposer.

MARTHA

Je puis prendre sur moi ce qui vous reste encore 3
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faire dans la maison. Vous aurez ainsi toutes vos
journées.

LA MERE

Ce n’est pas exactement de ce repos que je parle.
Non, c’est un réve de vicille femme. J'aspire seu-
lement 2 la paix, 4 un peu d’abandon. (Elle rit fai-
blement.) Cela est stupide 3 dire, Martha, mais il y a
des soirs ol je me sentirais presque des goiits de
religion.

MARTHA
Vous n’étes pas si vieille, ma mére, qu’il faille en
senir 1. Vous avez mieux 2 faire.
LA MERE

Tu sais bien que je plaisante. Mais quoi! A la fin
d’une vie, on peut bien se laisser aller. On ne peut
pas toujours se raidir et se durcir comme tu le fais,
Martha. Ce n’est pas de ton 4Age non plus. Et je
connais bien des filles, nées la méme année que toi,
qui ne songent qu’a des folies.

MARTHA

Leurs folies ne sont rien auprés des nbtres, vous
le savez.

LA MERE
Laissons cela.

MARTHA, lentement.

On dirait qu’il est maintenant des mots qui vous
brillent la bouche.
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LA MERE

Qu’est-ce que cela peut te faire, si je ne recule pas
devant les actes ? Mais qu’importe ! Je voulais seule-
ment dire que j’aimerais quelquefois te voir sourire.

MARTHA

Cela m’arrive, je vous le jure.

LA MERE

Je ne t’ai jamais vue ainsi.

MARTHA

C’est que je souris dans ma chambre, aux heures
ol je suis seule.

LA MERE, la regardant attentivement.

Quel dur visage est le tien, Martha |

MARTHA, s'approchant et avec calme.

Ne I'aimez-vous donc pas ?

\ .
LA MERE, la regardant toujours,
aprés un silence.

Je crois que oui, pourtant.

MARTHA, gvec agitation.

Ah! mére! Quand nous aurons amassé beaucoup
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d’argent et que nous pourrons quitter ces terres sans
horizon, quand nous laisserons derriére nous cette
auberge et cette ville pluvieuse, et que nous oublie-
rons ce pays d’ombre, le jour ol nous scrons enfin
devant la mer dont j’ai tant révé, ce jour-la, vous
me verrez sourire. Mais il faut beaucoup d’argent
pour vivre libre devant la mer. C’est pour cela qu’il
ne faut pas avoir peur des mots. C’est pour cela
qu’il faut s’occuper de celui qui doit venir. S'il est
suffisamment riche, ma liberté commencera peut-étre
avec lui. Vous a-t-il parlé longuement, mére ?

LA MERE

Non. Deux phrases en tout.

MARTHA

De quel air vous a-t-il demandé sa chambre ?

LA MERE

Je ne sais pas. Je vois mal et je I'ai mal regardé.
Je sais, par expérience, qu’il vaut mieux ne pas
les regarder. Il est plus facile de tuer ce qu'on ne
connait pas. (Un temps.) Réjouis-toi, je n’ai pas peur
des mots maintenant.

MARTHA

C’est mieux ainsi. Je n’aime pas les allusions. Le
crime est le crime, il faut savoir ce que l'on veut.
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Et il me semble que vous le saviez tout 2 Theure,
. q z 7
puisque vous y avez pensé, en répondant au voyageur.

LA MERE
Je n’y ai pas pensé. J’ai répondu par habitude.
MARTHA

L’habituae ? Vous le savez, pourtant, les occasions
ont été rares !

LA MERE

Sans doute. Mais I’habitude commence au second

crime. Au premier, rien ne commence, c’est quelque
chose qui finit. Et puis, si les occasions ont été rares,
elles se sont étendues sur beaucoup d’années, et
I’habitude s’est fortifiée du souvenir. Oui, c’est bien
Ihabitude qui m’a poussée a4 répondre, qui m’a
avertic de ne pas regarder cet homme, et assurée
qu’il avait le visage d’une victime.

MARTHA

Meére, il faudra le tuer.

LA MERE, plus bas.

Sans doute, il faudra le tuer.

MARTHA

Vous dites cela d’une singuliére fagon.
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Avec Le Malentendu et Caligula, Albert Camus fait appel
a la technique du théitre pour préciser une pensée Iont
L’Etranger et Le Mythe de Sisyphe — sous les aspects du
roman et de I’essai — avaient marqué les points de départ.

Est-ce a dire que I’on doive considérer le théatre d’Albert
Camus comme un « théatre philosophique »? Non - si I'on
veut continuer a désigner ainsi cette forme rérimée de
’art dramatique ou I’action s’alanguissait sous le poids des
théories. Rien n’est moins « piéce a thése » que Le Malen-
tendu, qui, se placant seulement sur le plan tragique,
répugne a toute théorie. Rien n’est plus « dramatique » que
Caligula, qui semble n’emprunter ses prestiges qu’a I’his-
toire.

Mais la pensée est en méme temps action et, a cet égard,
ces piéces ?:rment un théatre de I'impossible. Grice a une
situation (Le Malentendu) ou un personnage (Caligula)
impossible, elles tentent de donner vie aux conflits appa-
remment insolubles que toute pensée active doit d’abord
traverser avant de parvenir aux seules solutions valables.
Ce théatre laisse entendre par exemple que chacun porte
en lui une part d’illusions et de malentendu qui est destinée
a étre tuée. Simplement, ce sacrifice libére peut-étre une
autre part de I'individu, la meilleure, qui est celle de la
révolte et de la liberté. Mais de quelle liberté s’agit-il?
Caligula, obsédé d’impossible, tente d’exercer une certaine
liberté dont il est dit simplement pour finir « qu’elle n’est
pas la bonne ». C’est pourquoi I'univers se dépeuple autour
de lui et la scéne se vide jusqu’a ce qu’il meure lui-méme.
On ne peut pas étre libre contre les autres hommes. Mais
comment peut-on étre libre? Cela n’est pas encore dit.
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