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I N T E R V I E W

« Jean-Claude Grumberg,
pourquoi aimez-vous Ubu roi ? »

P arce que la littérature d’aujourd’hui se nourrit de
celle d’hier, la GF a interrogé des écrivains contem-
porains sur leur « classique » préféré. À travers

l’évocation intime de leurs souvenirs et de leur expérience
de lecture, ils nous font partager leur amour des lettres, et
nous laissent entrevoir ce que la littérature leur a apporté.
Ce qu’elle peut apporter à chacun de nous, au quotidien.

Né en 1939, Jean-Claude Grumberg est dramaturge et
scénariste ; il est l’auteur, chez Actes Sud, d’une trentaine
de pièces de théâtre, parmi lesquelles Dreyfus (1974),
L’Atelier (1979), Zone libre (1990) et Vers toi Terre pro-
mise (2009), ainsi que de pièces destinées aux enfants, et,
aux éditions du Seuil, de récits autobiographiques (Mon
père, inventaire, 2003 ; Pleurnichard, 2010).
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Quand avez-vous lu ce livre pour la première fois ?
Racontez-nous les circonstances de cette lecture.

Je ne me souviens pas avoir lu Ubu une première fois.
C’est comme si j’avais toujours su – en tout cas depuis
que j’ambitionnais de faire du théâtre – qu’Ubu s’ouvrait
sur « Merdre », et cela m’enchantait.

J’ai découvert la pièce au TNP de Jean Vilar, dans la
mise en scène de Georges Wilson, avec Georges Wilson
dans le rôle de Père Ubu et Rosy Varte dans celui de
Mère Ubu : de là date mon coup de foudre.

Relisez-vous cette œuvre parfois ? À quelle occasion ?
A-t-elle marqué vos livres ou votre vie ?

Je relis, et j’ai relu Ubu bien des fois par plaisir, et
tout spécialement en relation avec mes propres travaux
d’écriture. J’ai moi aussi tenté, dans Amorphe d’Otten-
burg, de phagocyter du Shakespeare en carton-pâte et
papier mâché. La première scène d’Ubu décalque avec
verdeur, enthousiasme et simplicité le premier acte de
Macbeth. De Shakespeare à Jarry, les despotes autocrates
et leurs épouses n’ont que peu évolué. Mais si Macbeth
et sa Lady sont hantés par leurs crimes, Père et Mère
Ubu, eux, sont inaccessibles au remords. C’est en cela
qu’ils sont modernes.

À l’aube du XXe siècle, une poignée de collégiens ten-
tant de décrire le pouvoir absolu de leurs profs et de leurs
parents, ont pressenti l’avènement d’un siècle d’horreurs
sans remords. Lire Ubu libère du sérieux, du pathos et
des formes convenues. Les scènes de bataille, si difficiles
à concevoir, que ce soit à l’écriture ou au montage des
pièces, sont traitées par Jarry avec quelques pantins, des
décors de bric et de broc, aussi simplement et librement
que les scènes « intimes » entre Ubu et Mère Ubu.
N’importe quel auteur de théâtre, où qu’il soit dans le
monde, a aujourd’hui pour modèle conscient ou incons-
cient Ubu roi. Comme Beckett, Jarry est une sorte de clé
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pour mettre en scène notre monde bouffon, grotesque
et tragique.

Quelles sont vos scènes préférées ?

Il faudrait citer presque toutes les scènes tant toutes
sont inventives, bon enfant, cyniques et cocasses. Une
seule semble détoner, comme si Jarry et ses amis
n’avaient pas osé ridiculiser la veuve et l’orphelin. Il
s’agit de la scène 5 de l’acte II, entre le jeune Bougrelas
et Rosemonde, le fils et la veuve du feu roi Venceslas
massacré par Ubu et ses conjurés. J’ai appris, en lisant
les notes qui accompagnent cette édition, que Jarry
recommandait à l’interprète de Rosemonde de parler
avec l’accent « fouchtra », qui devait, à coup sûr, tenir à
distance l’émotion que la scène pouvait engendrer, contre
sa volonté, sur des spectateurs sensibles, voire sen-
timentaux.

Avez-vous un personnage « fétiche »
dans cette œuvre ?

Si j’avais à choisir un personnage fétiche, ce serait évi-
demment Ubu. Mais comment le dissocier de Mère Ubu
et des autres protagonistes ? J’adore aussi Bordure, qui
semble sortir tout droit de Richard III de Shakespeare.

Ce personnage commet-il selon vous des erreurs
au cours de sa vie de personnage ?

Ubu ne peut commettre d’erreur car il incarne l’His-
toire en marche, horrible et inexorable, barbare et folle.
C’est parce qu’Ubu fut conçu avant 14-18, avant 39-45,
avant Hiroshima, avant le gaz moutarde, avant la Shoah,
avant la mort industrielle, le Goulag et les ravages de la
faim, que Jarry nous fait rire. La politique, la « phy-
nance », le totalitarisme, les crimes de masse, tout est
encore en germe dans Ubu, avec en prime l’appât du
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gain, la rapacité, l’économie comme seul horizon. On
reconnaît, sans avoir lu Molière, les situations
moliéresques, des personnages moliéresques, on sait
déceler des situations raciniennes, cornéliennes, voire
shakespeariennes, et sans jamais avoir lu ou vu Beckett,
chacun ici-bas sait désormais qu’il attend Godot – mais
le monde, lui, est devenu ubuesque. La lecture de nos
quotidiens, la vision journalière des infos nous rappellent
que nous vivons dans Ubuland. La justice n’est même
plus kafkaïenne, elle est ubuesque. Si Ubu a englouti
dans sa gidouille Jarry et le reste de son œuvre, Jarry, en
revanche, reste celui qui a eu le privilège d’avoir nommé
le monde dans lequel nous vivons. Ubu roi a cassé les
codes et les conventions, échappé à la raison et à la cri-
tique. Il a ouvert l’écriture dramatique à l’absurde. Ce
n’est pas le théâtre qui est absurde, c’est la vie.

Je me souviens de Georges Wilson agitant, comme on
bénit, son balai innommable, je me souviens de la veule-
rie et de la cupidité de Mère Ubu Rosy Varte. La lâcheté,
la grossièreté, le cynisme absolu, habitent à jamais Ubu.
Le monde futur pourra-t-il échapper à Ubu ? Le théâtre
n’est qu’un reflet du monde ; lorsqu’il se fait prémoni-
toire, il devient libérateur.

Quelle mise en scène de cette œuvre vous a le plus
frappé, et pourquoi ?

La dernière mise en scène à laquelle j’ai assisté est celle
de Pierre Guillois au Théâtre du Peuple à Bussang.
L’invention, la vivacité et la simplicité de la représenta-
tion où se mêlaient acteurs pro et amateurs, avec en
prime un Père Ubu incarné par une femme et une Mère
Ubu par un homme, reflétaient magnifiquement la
joyeuse folie voulue par Jarry.
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Quelle est pour vous la phrase ou la formule « culte »
de cette œuvre ?

« S’il n’y avait pas de Pologne, il n’y aurait pas de Polo-
nais. » Réplique à méditer, digne d’être reprise en boucle
à chaque Vingt-heures et commentée sans fin par les
commentateurs.

Si vous deviez présenter ce livre à un adolescent
d'aujourd'hui, que lui diriez-vous ?

Les adolescents d’hier ont écrit Ubu, tu sais ce qu’il te
reste à faire. Et : si tu ne peux changer le monde, décris-
le. Fais rire avec l’égoïsme barbare, ridiculise la petitesse
des grands, et ainsi le monde deviendra plus humain et
plus accueillant.

Le mot de la fin ?
Ne me le faites pas dire !





P r é s e n t a t i o n

JARRY PUBLIE UBU ROI

Rien de tonitruant dans son entrée sur la scène litté-
raire : c’est lentement, presque insidieusement, que le
personnage d’Ubu s’est glissé dans la littérature fran-
çaise. Ses premières apparitions ne furent remarquées
que de quelques lecteurs attentifs et curieux, et même eux
ne pouvaient comprendre ce qui s’annonçait dans L’Écho
de Paris du 23 avril 1893 lorsque y parut le texte intitulé
« Guignol », couronné au concours littéraire mensuel de
ce journal – le deuxième texte imprimé d’Alfred Jarry,
âgé de dix-neuf ans : trois fragments où alternent, et se
fondent parfois, une écriture poétique et noire, et la voix
d’Ubu, grotesque et dérisoire, l’une travaillant l’autre, ou
la défiant 1.

Puis Ubu fait son chemin et s’introduit dans les pre-
miers livres que publie Jarry, caractérisés par une écriture
savante et hermétique : Les Minutes de sable mémorial
(1894) reprennent « Guignol 2 » ; mais surtout, en
octobre 1895, César-Antechrist, dont le troisième acte est

1. Voir ce texte dans le Dossier, p. 122.
2. Les pages de « Guignol » consacrées à Ubu réapparaîtront dans

Ubu cocu, qui ne fut pas publié du vivant de Jarry.
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une version abrégée de ce qui allait devenir Ubu roi 1.
Loin de dissocier le personnage monstrueux et haïssable
d’Ubu du reste de son œuvre, Jarry l’y intègre, troublant
ainsi l’unité de ton de ces volumes. « Mais que fait-il
là ? » se demande le lecteur devant ce personnage couard,
méchant et ridicule.

Enfin, Ubu roi, devenu autonome, s’impose définiti-
vement : au premier semestre de 1896, Jarry le publie à
deux reprises, dans une petite revue d’abord, Le Livre
d’art 2, puis dans un volume qui sort au mois de juin
aux éditions du Mercure de France. Comme ses volumes
précédents, celui-ci n’a rien a priori de populaire ou de
facile – on peut même se demander si Jarry désire qu’il
soit simplement lisible. Le choix des caractères créés à la
demande de Jarry, cette typographie archaïsante caracté-
risée par des jeux de contraste et un effet de masse, tout
cela est contraire aux principes élémentaires de lisibilité
de l’édition moderne. Cette complexité place la première
édition d’Ubu roi dans le prolongement des deux livres
antérieurs de Jarry – au moins à ce stade initial de sa
diffusion : il s’agit d’un volume réservé à des amateurs
raffinés 3.

À ce sujet, un article remarquable paraît dans La
Revue blanche du 1er juillet 1896 à propos d’une exposi-
tion consacrée au « livre moderne » : le critique Edmond
Cousturier analyse Ubu roi de façon technique. Alfred
Jarry, explique-t-il, « a fait fondre, d’après des poinçons
du XVe siècle, des caractères qui ont servi à l’impression

1. Elle est amputée des cinq premières scènes du premier acte et de
tout le cinquième : ainsi, le « Merdre » initial n’y résonne pas. Cette
version fut d’abord publiée dans le Mercure de France en septembre
1895.

2. Dans les numéros 3 et 4 (avril et mai) du Livre d’art. Le titre de
la pièce est Ubu roi ou les Polonais (voir infra, p. 25).

3. Seul le tirage de tête est indiqué ; mais l’ensemble ne fut certaine-
ment pas très élevé. En 1897, la deuxième édition d’Ubu roi échappe
elle aussi aux conventions typographiques : c’est un fac-similé du
manuscrit, avec musique de Claude Terrasse.



Une page d’Ubu roi,
dans l’édition du Mercure de France (1896)
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de son dernier livre, Ubu roi. Ce volume, dont la justifica-
tion trop étroite répond à une nécessité de format, et le
papier, ainsi que certains textes italiques, à une question
d’économie, indique aux imprimeurs les prémices d’un
goût dont ils devraient, dès à présent, tirer profit ». Ainsi,
l’une des premières réflexions sur Ubu roi le considère sous
l’angle de sa nouveauté matérielle et le donne en exemple,
à un titre expérimental. Edmond Cousturier est d’autant
plus libre dans son propos qu’il ne s’agit pas d’un compte
rendu du livre. Nous ne devons donc pas sous-estimer cet
aspect de l’œuvre, à une époque où l’édition se soumettait
de plus en plus à des normes industrielles 1.

En somme, malgré les diverses publications d’Ubu roi
en 1895 et 1896, le livre ne fait guère de bruit, bien qu’il
suscite quelques critiques, dont celle, enthousiaste,
d’Émile Verhaeren. Dans une revue bruxelloise, le poète
se laisse aller à une grande excitation, saluant

un particulièrement curieux et drolatique petit livre, appa-
raissant, aux premières lignes, mystificatoire et fou, extrava-
gant, incohérent, se fichant du lecteur, accumulant les
blagues estudiantines, les rattachements chimériques, en une
action mouvementée, tronçonnée, cahotée, racontant l’usur-
pation du trône de Pologne par le PÈRE UBU, capitaine de
dragons, officier de confiance du roi Venceslas, décoré de
l’ordre de l’Aigle rouge de Pologne et ancien roi d’Aragon,
cornegidouille 2 !

D’une autre façon encore, Ubu s’installe dans le petit
monde littéraire parisien : pendant les premiers mois de

1. La chose est nette aux éditions du Mercure de France. Après ses
premiers livres à la présentation inventive et quasi luxueuse, Jarry
pourra encore y publier une curiosité l’année suivante – l’édition auto-
graphiée d’Ubu roi –, mais ensuite, en 1897, la présentation des Jours
et les Nuits est ordinaire. Jarry ne publiera d’ailleurs plus au Mercure
et ses recherches typographiques seront marginalisées, comme en
témoignent les deux Almanachs.

2. L’Art moderne, 19 juillet 1896 (l’article n’est pas signé, mais il fut
repris en volume sous le nom de Verhaeren).
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1896, Jarry donne des lectures de sa pièce en divers lieux,
et plus particulièrement au Mercure de France, dans le
salon de Rachilde, l’épouse du directeur. Nous sommes
mal renseignés sur ces lectures, mais quelques témoi-
gnages certifient le succès de ces présentations et la théâ-
tralité qu’y introduit Jarry. À leur manière, ces versions
orales préparent la représentation scénique. Au person-
nage d’Ubu, Jarry confère une sonorité spéciale, une voix
singulière – qui n’est peut-être que l’accent du pays gallo,
dans les Côtes du Nord, où il a grandi 1. Ces perfor-
mances de Jarry imposent visiblement le personnage
auprès des auditeurs. Le jeune Jean de Tinan, qui colla-
bore au Mercure de France, s’en souvient lorsqu’il le
remercie de l’envoi de sa pièce :

Il m’a semblé vous l’entendre lire une fois de plus – avec
accompagnement du rire de Rachilde, du rire de Moreno, du
rire de Fanny, du rire de Vallette, du rire de Schwob, du rire
de Herold et du rire de tout le monde – selon les belles sono-
rités de l’admirable voix du maître des phynances 2.

Avec un sens très sûr de la publicité, Jarry prépare le
lancement de sa pièce, mais, on le constate, sans jamais
faire le moindre scandale. Celui-ci surviendra au moment
de la représentation.

JARRY FAIT JOUER UBU ROI

Depuis la fin de 1895, Jarry était en relation avec
Lugné-Poe, acteur et metteur en scène, dont le Théâtre
de l’Œuvre, fondé en 1893, s’était vite imposé comme un

1. Voir F. Caradec, À la recherche d’Alfred Jarry, Seghers, 1974,
p. 29-30.

2. Lettre du 3 juillet 1896, in N. Arnaud, Alfred Jarry, d’Ubu roi au
Docteur Faustroll, La Table ronde, 1974, p. 218. Ce n’est pas seulement
la voix, mais aussi la graphie singulière (« phynances ») que retient
donc Tinan.
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haut lieu de la rénovation du répertoire et de la mise en
scène, d’autant que l’autre scène d’avant-garde à Paris, le
Théâtre-Libre d’Antoine, avait disparu en 1894. Lugné-
Poe reprenait le fonctionnement du théâtre inventé par
Antoine : chaque pièce était jouée deux soirées seule-
ment, réservées aux invités et aux abonnés. Lugné-Poe
montait des drames d’Ibsen, de Strindberg et de Maeter-
linck, mais aussi de jeunes écrivains français, souvent
associés au symbolisme, comme Henri de Régnier ou
André-Ferdinand Herold. Par le jeu qu’il imposait à ses
acteurs et par ses procédés de mise en scène, il renouve-
lait l’esthétique théâtrale.

En janvier 1896, dans une lettre aux allures de mani-
feste, Jarry lui propose de monter Ubu roi au Théâtre de
l’Œuvre ; il énonce à cette occasion quelques principes
de présentation scénique : « suppression des foules, les-
quelles sont souvent mauvaises à la scène », utilisation
de « costumes aussi peu couleur locale ou chronologique
que possible », remplacement des décors par une pan-
carte indiquant le lieu de la scène, entre autres 1. Ces
techniques, largement reprises du théâtre élisabéthain,
allaient faire sensation lors de la création de la pièce en
mettant à mal toute possibilité d’illusion scénique. Inté-
ressé, Lugné-Poe engagea Jarry comme secrétaire de
l’Œuvre, et décida, au début de l’été, d’inscrire Ubu roi
au programme de la saison 1896-1897. Il le regretta
ensuite et semble avoir eu peur d’Ubu roi et de Jarry :
« ses exigences d’auteur m’excèdent ; j’ai tort, mais je suis
pris de je ne sais quelle appréhension de l’effet d’Ubu 2 ».
Peu avant la première, prêt à annuler la représentation,
il demanda conseil à Rachilde qui, non sans vigueur,
refusa ses arguments et le poussa à continuer. De son
côté, Jarry adressait des lettres inquiètes à Lugné-Poe, et

1. Voir cette lettre dans le Dossier, p. 146.
2. Ubu roi, éd. N. Arnaud et H. Bordillon, Gallimard, « Folio »,

1978, p. 145.
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semblait, lui aussi, prêt à renoncer : « Je vois que Gémier
[l’acteur principal] va lâcher le rôle […]. Je vous demande
de me retarder de huit jours ou de ne pas jouer du tout »,
écrit-il le 6 décembre, alors que la représentation devait
avoir lieu trois jours plus tard.

De toute évidence, il s’est beaucoup investi dans la pré-
paration de la pièce. Du 18 novembre à la création du
9 décembre, il est sur tous les fronts, travaillant non seu-
lement à la préparation scénique, mais aussi à intéresser
la presse pour orchestrer un événement théâtral. Il com-
mence par la publication de véritables manifestes qui
développent les idées exposées dans sa lettre à Lugné-
Poe. Le Mercure de France du 1er septembre, notamment,
publie « De l’inutilité du théâtre au théâtre 1 » : l’article
réclame de nouvelles pratiques théâtrales et ne se réfère
pas ouvertement à Ubu roi, mais il constitue l’arrière-
plan « théorique » du spectacle à venir. Jarry mobilise
aussi quelques amis ou collègues bien disposés, qui
annoncent l’événement dans la grande presse en vue de
toucher un public plus vaste, n’ayant lu ni la pièce ni les
manifestes du Mercure de France et de La Revue
blanche 2 : Jean Lorrain ou Henry Bauër publient des
articles qui donnent aux représentations à venir un écho
sans commune mesure avec les deux soirées de l’Œuvre.

C’est toutefois dans son travail pour la scène même
que Jarry, décidé à créer l’événement, s’est le plus impli-
qué. Il assura lui-même la mise en scène et choisit les
acteurs en cherchant à surprendre – voire à scandaliser :
comme on avait recruté Jane Avril, la grande danseuse
du Moulin Rouge, pour jouer Anitra dans Peer Gynt,
Jarry pensa d’abord à Footit, très célèbre clown, pour le
rôle du Capitaine Bordure, principal « opposant » à
Ubu. Surtout, il confia la Mère Ubu à une pittoresque
figure, Louise France, chanteuse réaliste, personnage

1. Voir le Dossier, p. 134.
2. Voir le Dossier, p. 134 et 141.
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haut en couleur qui avait déjà joué au Théâtre-Libre.
Contrairement à la tradition, qui faisait interpréter les
adolescents par de jeunes femmes, Jarry voulut aussi dis-
tribuer le rôle du petit Bougrelas à un joli gamin de
Montmartre, pour scandaliser. Il confia Ubu à Firmin
Gémier : ce jeune acteur découvert par Antoine allait
devenir une figure majeure du théâtre du XXe siècle et
fonder le Théâtre national populaire. Gémier fit corps
avec son monstrueux personnage et le défendit avec
passion.

Selon son habitude, Lugné-Poe demanda les décors à
des amis peintres, que Jarry connaissait bien. Paul Séru-
sier se chargea de l’essentiel de la réalisation, à laquelle
contribuèrent aussi, dit-on, Pierre Bonnard et Toulouse-
Lautrec. De ces décors, aucune trace n’a été conservée,
même si quelques témoins nous en donnent une idée,
ainsi que la conférence de Jarry, précédant la première
représentation, qui nous éclaire sur leur caractère délibé-
rément incongru : « vous verrez des portes s’ouvrir sur
des plaines de neige sous un ciel bleu, des cheminées gar-
nies de pendules se fendre afin de servir de portes, et des
palmiers verdir au pied des lits, pour que les broutent de
petits éléphants perchés sur des étagères 1 ». Combien
nous aurions aimé les voir, ces petits éléphants brouteurs
de palmiers…

Le dernier élément introduit dans la préparation de la
pièce fut la musique, utile pour mettre en valeur les
marches, les cortèges, les batailles, la dimension spectacu-
laire de l’œuvre. Pierre Bonnard proposa le concours de
son beau-frère, un compositeur encore débutant, Claude
Terrasse, qui écrivit quelques morceaux et les interpréta
lui-même au piano 2.

1. Voir le Dossier, p. 131.
2. Claude Terrasse (1867-1924) allait devenir un important composi-

teur d’opérettes, et créer en 1898 le Théâtre des Pantins auquel colla-
bora Jarry. Ils travaillèrent ensemble à plusieurs projets, dont un
Pantagruel créé en 1911 après la mort de Jarry. L’édition d’Ubu roi
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