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Chère lectrice,

Les rêveurs embellissent le monde, tout comme l’art 
et la musique, les contes et l’âme. L’Irlande aime ses 
rêveurs. Néanmoins, si les Irlandais possèdent leur lot 
de poètes et d’artistes, ils peuvent aussi être pragma-
tiques. D’une main, ils se cramponnent au merveilleux, 
de l’autre, ils travaillent avec énergie.

Dans Les Larmes de la lune, j’ai fait se rencontrer 
ces deux tendances, avec Shawn Gallagher le rêveur et la 
dynamique Brenna O’Toole. Carrick, le prince des fées, 
s’efforce de les réunir afin de rompre le sort qui le tient 
éloigné de sa bien-aimée et de son destin.

Le plus difficile n’est pas d’accepter le cadeau qu’il 
leur destine, mais de s’accepter l’un l’autre. L’amour et 
la générosité doivent l’emporter sur la fierté et l’ambi-
tion. Enfin, après des années d’amitié, un jeune homme 
et une jeune femme devront apprendre à se regarder dif-
féremment.

Au-dessus du joli village d’Ardmore, sur une falaise 
balayée par le vent, il y a de la magie et de la musique 
dans l’air. Asseyez-vous là et écoutez.

Nora Roberts





À Bruce, mon homme à tout faire personnel





Ah, embrasse-moi, mon amour, 
Attends-moi, mon amour, 

Et sèche tes larmes amères.

CHANT POPULAIRE IRLANDAIS
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L’Irlande est une terre de poètes et de légendes, de 
rêveurs et de rebelles. Ceux qui y vivent ont tous la 
musique chevillée au corps : des airs pour danser ou 
pour pleurer, pour se battre ou pour s’aimer. Autrefois, 
les harpistes voyageaient de village en village et jouaient 
en échange du gîte, du couvert et de quelques pièces. 
Les musiciens et les seanachais – les conteurs – étaient 
les bienvenus dans les fermes et les auberges, ou autour 
d’un simple feu de camp. Ils sillonnaient le pays, offrant 
à tous leurs talents, lesquels étaient prisés jusque dans 
les palais des fées bâtis sous les collines verdoyantes.

Et il en est toujours ainsi.
Voici quelque temps, une conteuse était arrivée dans 

un petit village paisible du bord de mer, et on l’y avait 
bien accueillie. Elle y avait trouvé l’amour et le bon-
heur. Dans ce village demeurait aussi un jeune homme 
rêveur qui, lui, n’avait pas encore rencontré l’âme 
sœur. La musique l’habitait, tantôt douce et lente, tel 
le murmure d’un amoureux, tantôt gaie et vibrante, tel 
un rire ou l’appel d’un vieil ami qui vous invite au pub 
pour vous offrir une pinte de bière. Les mélodies qui 
résonnaient dans sa tête pouvaient être tendres ou sau-
vages, ou encore pleines des larmes du désespoir.

Shawn Gallagher était satisfait de sa vie. Certains 
attribuaient ce contentement placide au fait qu’il sor-
tait rarement de ses rêveries pour regarder ce qui se 
passait dans le monde, opinion à laquelle il se rangeait 
sans sourciller. Son univers se limitait à sa musique, à 
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sa famille, à sa maison et à ses amis. Il ne voyait pas 
pourquoi il aurait dû se tracasser pour autre chose.

Sa famille vivait à Ardmore, dans le comté de 
Waterford. Depuis des générations, les Gallagher y 
tenaient un pub, établissement convivial où l’on pouvait 
boire, manger et discuter agréablement au coin du feu.

Quelques années plus tôt, les parents de Shawn 
s’étaient installés à Boston, laissant à Aidan, leur fils 
aîné, le soin de gérer l’établissement. Cette décision 
n’avait en rien froissé Shawn, qui admettait volontiers 
qu’il n’avait aucun sens des affaires. Faire la cuisine 
suffisait à son bonheur.

Tandis qu’il préparait les commandes ou qu’il éta-
blissait le menu du jour, il écoutait la musique en 
provenance de la salle du pub ou, tout simplement, 
songeait aux mélodies qui couraient dans sa tête.

Bien sûr, il arrivait que sa sœur Darcy, qui avait 
hérité d’une bonne part de l’énergie et de l’ambition 
familiales, vienne l’embêter alors qu’il était en train de 
confectionner un ragoût ou des sandwiches. Mais cela 
ne faisait qu’ajouter un peu de piquant au quotidien.

Il donnait volontiers un coup de main pour le ser-
vice, surtout s’il y avait des musiciens ou si l’on dan-
sait. Et il nettoyait sans rechigner après la fermeture, 
car les Gallagher mettaient un point d’honneur à 
garder leur établissement impeccable.

Shawn aimait Ardmore, ses falaises abruptes qui 
dominaient l’océan, ses collines vertes qui ondulaient 
jusqu’à la ligne sombre des montagnes. La vie au vil-
lage, lente et paisible, lui convenait. Il n’avait aucun 
goût pour les voyages, contrairement aux autres 
Gallagher. Son frère Aidan avait parcouru le monde, et 
Darcy rêvait de l’imiter, mais lui se sentait solidement 
enraciné dans le sol sablonneux d’Ardmore. Tout ce 
dont il avait besoin se trouvait à portée de main, et il 
n’éprouvait pas l’envie de découvrir d’autres horizons.

D’ailleurs, il avait déjà tout vu, d’une certaine manière.
Quand il contemplait l’étendue infinie de la mer, il 

avait l’impression que le monde entier s’étalait devant 
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lui. Il lui suffisait d’ouvrir la fenêtre de sa chambre, 
et la mer était là, devant lui, léchant le rivage de sa 
frange d’écume, parsemée de bateaux, tantôt agitée, 
tantôt placide. Matin après matin, elle emplissait ses 
poumons de son parfum iodé… Enfin, c’était encore le 
cas quelques mois plus tôt. Car, à l’automne précédent, 
quand son frère avait épousé Jude Frances Murray, la 
jolie Américaine, il avait semblé normal de procéder à 
quelques ajustements.

Selon la tradition des Gallagher, c’était au premier 
enfant marié que revenait la maison familiale. Dès leur 
retour de Venise, où ils avaient passé leur lune de miel, 
Jude et Aidan avaient donc emménagé dans la bâtisse 
pleine de coins et de recoins qui se dressait au bout du 
village.

Darcy avait eu le choix entre les chambres situées 
au-dessus du pub et le cottage qui appartenait à la 
branche Fitzgerald de la famille de Jude. Sans hésiter, 
elle avait choisi les premières. Elle avait embobiné 
Shawn et joué de son charme auprès de divers repré-
sentants de la gent masculine pour qu’ils manient 
truelles et pinceaux, jusqu’à ce que l’appartement spar-
tiate dont s’était contenté Aidan soit transformé en un 
véritable petit palais.

Shawn avait volontiers accepté cet arrangement. Il 
aimait le cottage de la colline aux fées, sa vue sur les 
falaises, son jardin et le calme qui y régnait. Et il ne 
craignait pas le fantôme qui le hantait.

Il n’avait jamais vu Lady Gwen, mais il savait qu’elle 
était là. Trois cents ans auparavant, la jeune femme 
avait vécu dans ce même cottage, sur cette même col-
line. Depuis sa mort, elle pleurait l’amoureux qu’elle 
avait éconduit et attendait que soit rompu le sort qui 
les maintenait séparés.

Carrick, le prince des fées, était tombé amoureux 
d’elle mais, au lieu de le lui dire tout simplement et de 
lui offrir son cœur, il avait essayé de l’impressionner. 
Trois fois, il lui avait apporté un sac en argent rempli 
de pierreries : d’abord des diamants taillés dans le feu 
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du soleil, puis des perles façonnées dans la lumière de 
la lune, enfin des saphirs arrachés au cœur de la mer.

Lady Gwen, qui doutait de son amour pour elle, 
avait refusé de venir avec lui et repoussé ses présents. 
Et, selon la légende, les joyaux qu’il avait répandus 
à ses pieds, devant le cottage, s’étaient transformés 
en fleurs, celles-là mêmes qui dormaient à présent, 
enfouies dans la terre pour se protéger du vent froid 
de l’hiver. Quant aux falaises où, disait-on, Lady Gwen 
aimait à se promener, elles semblaient austères et nues 
sous le ciel gris et menaçant.

Ce matin-là, l’air était vif. Le vent hurlait à la fenêtre 
et se faufilait par tous les interstices à l’intérieur de la 
maison. Shawn avait allumé un feu dans la cuisine et 
s’était servi un thé bien chaud, si bien que le vent ne 
le gênait pas le moins du monde. Son souffle arrogant 
l’accompagnait, tandis qu’il grignotait des biscuits en 
réfléchissant aux paroles d’une nouvelle chanson.

On n’avait pas besoin de lui au pub avant une bonne 
heure. Mais, à titre de précaution, il avait réglé le 
minuteur du four, ainsi que son réveil. Car, sans per-
sonne pour le sortir de ses pensées, il avait tendance à 
oublier l’heure.

Ses retards irritaient Aidan et donnaient à Darcy 
d’excellents prétextes pour lui casser du sucre sur le 
dos, aussi faisait-il de son mieux pour arriver à l’heure. 
Hélas, il était parfois tellement absorbé par sa musique 
qu’il n’entendait ni le bourdonnement du minuteur ni 
la sonnerie du réveil.

En ce moment, il était en train de composer une 
chanson d’amour, un amour de jeunesse, intrépide 
et délicieux, mais forcément inconstant. Ce serait un 
air de danse, décida-t‑il, propice au flirt. Il jouerait sa 
chanson au pub quand il l’aurait fignolée et tenterait 
de convaincre Darcy de la chanter. La voix de sa sœur 
conviendrait parfaitement à la mélodie.

Trop confortablement installé pour se lever et 
aller s’asseoir devant le vieux piano qui encombrait 
son minuscule salon, il scandait le rythme du pied et 
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cherchait les paroles. Perdu dans ses rêveries, il n’en-
tendit pas les coups frappés à la porte d’entrée, ni le 
bruit de bottes dans le couloir ni le juron étouffé qui 
suivit.

C’était tout lui, ça, songea Brenna. Elle se deman-
dait d’ailleurs pourquoi elle avait pris la peine de 
frapper, alors que Shawn n’entendait jamais rien et 
que, depuis leur enfance, ils passaient leur temps à 
aller l’un chez l’autre.

Mais, justement, ils n’étaient plus des enfants, aussi 
préférait-elle s’annoncer plutôt que de s’exposer à une 
scène embarrassante. Shawn aurait pu se trouver en 
galante compagnie. Pour ce qu’elle en savait, il attirait 
les femmes comme le sirop attire les guêpes.

Seigneur, qu’il était beau ! Brenna refoula immé-
diatement cette pensée. Mais il fallait reconnaître qu’il 
était difficile de ne pas succomber au charme du poète 
d’Ardmore.

Il avait des cheveux noirs et drus, souvent trop 
longs, car il oubliait d’aller chez le coiffeur. Ses yeux 
étaient d’un bleu calme et rêveur, sauf quand on l’éner-
vait ou qu’on le mettait en colère. Alors, ils pouvaient 
lancer des flammes ou vous glacer jusqu’aux os. Les 
quatre sœurs de Brenna se seraient damnées pour 
avoir des cils aussi longs que lui, et sa bouche charnue 
et ferme devait se prêter parfaitement aux longs bai-
sers et aux mots tendres… Non qu’elle le sût d’expé-
rience, mais elle l’avait entendu dire.

Son nez fin était légèrement busqué, résultat d’une 
balle malencontreuse qu’elle lui avait elle-même 
envoyée lors d’une partie de base-ball, plus de dix ans 
auparavant.

Bref, il avait la tête d’un prince de conte de fées, d’un 
chevalier en quête du Graal, ou encore d’un ange déchu 
un peu dépenaillé. Et à ce visage de rêve s’ajoutaient 
un corps élancé, de superbes mains aux larges paumes 
et aux longs doigts d’artiste et une voix chaude.

Ce n’était pas qu’il l’intéressait particulièrement, 
seulement qu’elle appréciait les choses bien faites.
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« Mary Brenna O’Toole, quelle menteuse tu fais ! » 
se dit-elle.

La vérité, c’était qu’elle en avait pincé pour lui avant 
même de lui fracasser le nez – et, à ce moment-là, elle 
n’avait que quatorze ans, et lui dix-neuf. Puis, avec les 
années, ce béguin d’enfant s’était changé en quelque 
chose de plus ardent. Mais Shawn ne l’avait jamais 
regardée que comme une copine.

De toute façon, c’était mieux ainsi, songea-t‑elle. 
Elle n’avait pas de temps à perdre en roucoulades et 
autres mièvreries. Elle avait du boulot, elle.

Un sourire moqueur sur les lèvres, elle laissa tomber 
sa boîte à outils sur le sol et le vit sursauter comme un 
lapin qui entend un coup de fusil.

—  Seigneur Dieu !
Il pivota sur sa chaise et pressa la main sur sa poi-

trine, comme pour remettre son cœur en marche.
—  Qu’est-ce qui se passe ?
—  Rien du tout, répondit-elle en s’esclaffant. Ma 

boîte à outils m’a échappé des mains. Je t’ai fait peur ?
—  Tu as bien failli me tuer, oui.
—  J’ai frappé, mais tu n’es pas venu m’ouvrir.
—  Je ne t’ai pas entendue.
Il respira à fond, rejeta ses cheveux en arrière et 

fronça les sourcils.
—  Bon ! Voilà la O’Toole qui me rend visite. Y 

aurait-il quelque chose de cassé dans cette maison ?
—  Tu as l’esprit rouillé comme une vieille bassine, 

commenta Brenna en posant sa veste sur le dossier 
d’une chaise. Ça fait une semaine que ton four ne 
marche plus. Je viens de recevoir la pièce que j’avais 
commandée. Alors, je me mets au boulot, oui ou non ?

Shawn émit un son qui pouvait passer pour un 
assentiment.

—  Des gâteaux secs ? s’écria-t‑elle en jetant un coup 
d’œil à la table. En voilà un petit déjeuner pour un 
grand garçon !

—  Ils avaient l’avantage d’être là, dit-il avec un sou-
rire indolent et charmeur. La plupart du temps, j’ai la 
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flemme de faire la cuisine rien que pour moi. Mais si 
tu as faim, je peux nous préparer quelque chose.

—  Non, merci, j’ai déjà pris mon petit déjeuner.
Elle posa sa boîte à outils sur le carrelage, l’ouvrit et 

commença à fouiller dedans.
—  Tu sais que maman prépare toujours trop à 

manger, reprit-elle. Elle serait très contente de t’offrir 
un petit déjeuner décent.

—  La prochaine fois qu’elle fait des crêpes, lâche 
une fusée pour me prévenir. Tu veux une tasse de thé ? 
Il est encore chaud.

—  D’accord.
Accroupie devant sa boîte à outils, Brenna regarda 

les pieds de Shawn aller et venir dans la cuisine.
—  Qu’est-ce que tu faisais ? Tu composais quelque 

chose ?
—  Je cherchais des paroles pour une chanson, 

répondit-il distraitement.
Il se tourna vers la fenêtre et vit un oiseau noir et 

brillant passer dans le ciel gris comme de l’étain.
—  Ça a l’air de pincer, aujourd’hui, remarqua-t‑il.
—  Ouais, et en plus, il fait humide. L’hiver vient de 

commencer, et je voudrais déjà qu’il soit fini.
—  Tiens, réchauffe-toi un peu.
Il s’accroupit et lui tendit un bol de thé préparé 

comme elle l’aimait, fort et très sucré. Elle le prit et 
sentit la chaleur se communiquer aussitôt à ses mains.

Ils sirotèrent leur thé ainsi, accroupis l’un en face 
de l’autre. Dès que l’un d’eux bougeait, leurs genoux se 
cognaient.

—  Alors, comment comptes-tu réparer ce tas de fer-
raille ?

—  Qu’est-ce que ça peut te faire, du moment que ça 
marche ?

Il haussa les sourcils.
—  Si tu m’expliques comment tu t’y prends, peut-

être que je saurai le remettre en état moi-même, la 
prochaine fois.
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À cette idée, Brenna se mit à rire si fort qu’elle dut 
s’asseoir par terre pour ne pas tomber.

—  Toi ? Shawn, si tu te cassais un ongle, tu ne sau-
rais même pas quoi faire !

—  Bien sûr que si.
Il fit semblant de se ronger un ongle, ce qui lui 

arracha un nouvel éclat de rire.
—  Ne t’occupe pas de ce que je fabrique dans les 

entrailles de ton four. Je ne fourre pas mon nez dans 
tes casseroles, moi. Chacun son truc.

—  Ce n’est pas comme si je n’avais jamais utilisé un 
tournevis, protesta-t‑il.

—  Et moi, j’ai déjà utilisé une cuillère en bois, mais 
je sais ce que mes doigts manient le mieux.

Elle prit un tournevis dans sa boîte à outils et 
plongea la tête dans le four ouvert.

Shawn l’observa. Elle avait de petites mains, qu’on 
aurait qualifiées de délicates si on avait ignoré ce dont 
elles étaient capables. Il les avait vues enfoncer des 
clous, percer des trous, hisser du bois de construction, 
déboucher des tuyaux. Ces petites mains étaient plus 
souvent qu’à leur tour égratignées, écorchées ou cou-
vertes de bleus.

C’était vraiment une femme minuscule, qui ne sem-
blait pas du tout faite pour le travail qu’elle avait choisi, 
songea-t‑il en se redressant. Mais le père de Brenna 
était un bricoleur dans l’âme, un homme capable de 
tout réparer, et sa fille aînée tenait de lui. De la même 
façon, Shawn tenait de sa mère, à qui il arrivait régu-
lièrement de laisser brûler le dîner lorsqu’elle jouait du 
piano.

Les fesses de Brenna se tortillèrent tandis que, pen-
chée en avant, elle dévissait un boulon. Shawn haussa 
les sourcils et regarda avec attention cette partie de 
son corps. Intérêt absolument normal de la part d’un 
mâle, se dit-il. Après tout, elle avait un joli petit corps 
bien proportionné, sur lequel n’importe quel homme 
normalement constitué aurait eu envie de porter la 
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main. Mais Brenna O’Toole aurait étalé par terre qui-
conque se serait permis un tel geste, conclut-il.

Cette idée le fit sourire. De toute façon, il préfé-
rait regarder son visage. C’était un beau sujet d’étude. 
Brenna avait un regard vif, d’un vert profond, sous 
des sourcils bien dessinés, juste un peu plus sombres 
que ses cheveux roux. Sa bouche était toujours en 
mouvement, souriante, moqueuse ou irritée selon les 
moments, mais rarement pourvue de rouge à lèvres. 
Brenna et Darcy avaient beau s’entendre comme lar-
rons en foire, l’une ne se maquillait quasiment jamais, 
tandis que l’autre passait au moins une heure à se 
pomponner avant de sortir de chez elle.

Brenna avait un petit nez pointu comme celui d’un 
lutin, qu’elle fronçait pour manifester son désaccord 
ou son dédain. En général, elle rassemblait ses che-
veux sous une casquette ornée d’une broche qui repré-
sentait une petite fée. C’était lui qui lui avait offert ce 
bijou, des années plus tôt, il ne savait plus à quelle 
occasion. Quand elle ôtait sa casquette, des kilomètres 
de cheveux d’un roux vif et soyeux jaillissaient en 
boucles indisciplinées, et cela lui allait vraiment bien.

Désireux de contempler une dernière fois ce char-
mant visage avant de partir pour le pub, Shawn 
s’adossa négligemment au plan de travail.

—  Alors, il paraît que tu sors avec Jack Brennan, 
ces temps-ci ?

Brenna releva si promptement la tête qu’elle se 
cogna contre la paroi du four. Prudent, Shawn réprima 
un gloussement.

—  N’importe quoi !
Comme il l’avait espéré, Brenna s’extirpa du four, 

une trace de suie sur le nez. Elle se frotta le crâne, 
repoussant involontairement sa casquette en arrière.

—  Qui est-ce qui raconte ça ?
L’air faussement innocent, Shawn se contenta de 

hausser les épaules et termina son thé.
—  Personne en particulier. J’ai dû entendre ça 

quelque part, je suppose.

21



—  Tu m’en diras tant ! Tu n’entends jamais rien. 
De toute façon, je ne sors avec personne. Je n’ai pas de 
temps à perdre avec ce genre de bêtise.

Agacée, elle replongea la tête dans le four.
—  J’ai dû mal comprendre. Mais comme on ne 

parle plus que de fiançailles, de mariages et de bébés, 
dans ce village…

—  Au moins, tu les énumères dans le bon ordre.
Shawn eut un petit rire et revint s’accroupir à côté 

d’elle. Il posa une main amicale sur les fesses de Brenna 
et l’y laissa un instant, sans remarquer que la jeune 
femme s’était immobilisée.

—  Aidan et Jude sont déjà en train de choisir des 
prénoms, alors que ça fait à peine deux mois qu’elle est 
enceinte. C’est touchant, tu ne trouves pas ?

—  Ouais.
Brenna avait la bouche sèche. Bon sang, pourquoi 

fallait-il qu’elle ait le béguin pour Shawn Gallagher ?
—  Ça fait plaisir de les voir aussi heureux, reprit-elle. 

Jude prétend que ce cottage a des pouvoirs magiques. 
C’est ici qu’elle est tombée amoureuse d’Aidan, qu’elle 
a commencé sa nouvelle vie et qu’elle a écrit son livre. 
Tout ce dont elle n’osait même pas rêver autrefois lui 
est arrivé quand elle s’est installée entre ces quatre 
murs.

—  C’est vrai que cette maison est spéciale, dit Shawn 
d’un ton rêveur. Je le sens à certains moments, lorsque 
je suis sur le point de m’endormir ou que je me réveille. 
C’est comme s’il y avait quelque chose en suspens…

Brenna termina d’installer la pièce neuve et sortit la 
tête du four. La main de Shawn remonta nonchalam-
ment le long de son dos, puis retomba.

—  Tu as vu Lady Gwen ? demanda-t‑elle.
—  Non. Quelquefois, il y a comme un frémissement 

dans l’air, à peine perceptible, puis plus rien… Peut-
être que je ne l’intéresse pas, conclut-il en se relevant.

—  Ça m’étonnerait. Qui mieux que toi saurait 
consoler un fantôme au cœur brisé ?

Shawn parut surpris, et elle se détourna.
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—  Bon, ça devrait marcher, maintenant, déclara-
t‑elle en tournant un bouton. On va voir si ça chauffe.

—  Tu veux bien t’en occuper toute seule ? dit 
Shawn, comme le minuteur se mettait à bourdonner. 
Il faut que j’y aille.

—  C’est ça, ton système d’alarme ?
—  Oui, en partie.
Il leva un doigt et, au même instant, la sonnerie de 

son réveil carillonna joyeusement.
—  Voici l’autre partie. Ne t’inquiète pas, il va s’ar-

rêter tout seul dans une minute. Inutile de courir lui 
donner une claque.

—  Tu n’es pas si bête que ça, on dirait.
—  Ça dépend des jours. Le chat est dehors, 

poursuivit-il en décrochant sa veste de la patère. S’il 
gratte à la porte, n’aie aucune pitié. Buth savait ce qu’il 
faisait quand il a insisté pour emménager ici avec moi.

—  Tu le nourris, au moins ?
—  Je ne suis pas complètement idiot.
Il enroula son écharpe autour de son cou.
—  Je lui donne bien assez à manger, reprit-il. 

D’ailleurs, si j’oubliais, il irait miauler près de la cui-
sine de ta mère. Ce qu’il fait de toute façon, juste pour 
que j’aie honte… On se voit au pub tout à l’heure ? 
acheva-t‑il en mettant sa casquette.

—  C’est plus que probable.
Brenna ne s’autorisa à soupirer qu’après avoir 

entendu la porte se refermer.
S’enticher de Shawn Gallagher était absurde. Jamais 

il n’envisagerait de sortir avec elle. Il pensait à elle 
comme à une sœur. Pire, comme à un frère d’élection.

D’ailleurs, c’était un peu sa faute, admit-elle en 
regardant son vieux pantalon de travail et ses bottes au 
cuir éraflé. Shawn aimait les filles féminines, et « fémi-
nine » n’était pas vraiment le qualificatif qui lui conve-
nait le mieux. Mais peut-être pourrait-elle s’arranger 
un peu. Entre Darcy et ses sœurs, sans compter Jude, 
elle saurait à qui demander des conseils de beauté.
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Mais, au-delà du temps et de l’ennui que ces efforts 
représenteraient, à quoi cela servirait-il ? Elle aurait 
beau se pomponner, se peinturlurer, se couvrir de fan-
freluches, elle ne réussirait jamais à séduire Shawn. 
Si elle mettait du rouge à lèvres, une petite robe mou-
lante et des talons hauts, il hurlerait de rire et lâche-
rait une remarque moqueuse qui ne lui laisserait pas 
d’autre choix que de lui décocher un coup de poing 
dans le ventre. Au temps pour la féminité !

Elle reporta son attention sur le four, le fit mar-
cher à différentes températures et vérifia même le gril. 
Quand elle eut constaté que tout fonctionnait, elle étei-
gnit l’appareil et rangea son matériel.

Elle avait tout d’abord eu l’intention de repartir 
aussitôt son travail terminé, mais le cottage était si 
douillet, si accueillant qu’elle s’y attarda un moment. 
Elle s’était toujours sentie chez elle dans cette maison. 
Lorsque la vieille Maud Fitzgerald l’habitait, elle lui 
avait souvent rendu visite. Puis Maud était morte, 
et Jude s’était installée sur la colline aux fées. Elle et 
Brenna étaient devenues amies, et cette dernière avait 
repris l’habitude de passer régulièrement au cottage.

Depuis que Shawn y vivait, elle s’efforçait de ne pas 
venir frapper à sa porte à tout bout de champ, mais 
c’était terriblement difficile. Elle aimait la tranquillité 
qui régnait au cottage, ainsi que les jolis objets que 
Maud avait disposés un peu partout. Ni Jude ni Shawn 
n’y avaient touché, si bien que le minuscule salon était 
encombré d’une multitude de bibelots, de flacons 
colorés et de statuettes d’enchanteurs et de fées, qui 
jonchaient toutes les surfaces disponibles et faisaient 
bon ménage avec les rayonnages de livres.

Bien sûr, maintenant que Shawn avait fourré un 
piano d’occasion dans la petite pièce, il y avait à peine 
la place de circuler. Mais cela ne faisait qu’ajouter au 
charme de cette maison de poupée.

Et puis, Maud aimait la musique, songea Brenna en 
passant le doigt sur le bois noir couvert de cicatrices. 
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Cela lui aurait fait plaisir de savoir que quelqu’un 
jouait du piano et du violon dans son cottage.

Elle feuilleta négligemment les partitions que 
Shawn ne prenait jamais la peine de ranger. Il compo-
sait sans cesse de nouveaux airs ou en reprenait d’an-
ciens pour y apporter des améliorations. Les sourcils 
froncés, elle tenta de déchiffrer les pattes de mouche 
de Shawn et de décrypter les notes d’une chanson. Elle 
n’était pas douée pour le solfège, contrairement à lui. 
Certes, elle était capable de chanter sans faire hurler 
les chiens à la mort, mais jouer du piano, c’était une 
autre paire de manches.

Toutefois, puisqu’elle était seule, elle décida de 
satisfaire sa curiosité. Elle posa sa boîte à outils, 
choisit une partition et s’assit. Après une brève hési-
tation, elle identifia le do au milieu du clavier. Puis, 
lentement, laborieusement, elle frappa d’un seul doigt 
toutes les notes.

C’était ravissant, comme toujours. Toutes les 
compositions de Shawn l’étaient, et même un 
jeu maladroit ne pouvait les enlaidir. Brenna 
s’interrompit, s’éclaircit la gorge et tenta de recom-
mencer en chantant les paroles.

Quand je suis seul, la nuit, et que la lune répand ses 
larmes,

Je me dis que la vie serait belle si seulement tu étais là.
Sans toi, mon cœur est vide de tout, sauf des souve-

nirs qu’il chérit.
Toi seule demeures dans mon cœur, la nuit, tandis 

que pleure la lune.

Elle s’arrêta et soupira. Cette chanson l’émouvait 
encore plus que toutes les autres.

Les larmes de la lune, songea-t‑elle. Des perles pour 
Lady Gwen, qui avait repoussé l’amour que Carrick lui 
offrait.

—  Que c’est triste, Shawn ! murmura-t‑elle. Qu’y 
a-t‑il en toi qui te fait composer une telle musique ?
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Elle avait beau le connaître depuis toujours, elle 
ignorait la réponse. Dieu sait pourtant qu’elle aurait 
voulu trouver la clé de son cœur ! Mais il n’était pas un 
moteur qu’on pouvait démonter pour en comprendre 
le fonctionnement. Les hommes étaient des machines 
plus compliquées et plus frustrantes.

Shawn avait en lui quelque chose d’inaccessible. Au 
plus profond de son âme se cachait la source de son 
talent. Tandis que son talent à elle… Elle baissa les 
yeux sur ses petites mains habiles. Son talent n’avait 
rien de mystérieux.

Au moins en faisait-elle bon usage et gagnait-elle sa 
vie grâce à lui, alors que Shawn Gallagher se contentait 
de rester assis et de rêvasser. S’il avait eu la moindre 
ambition, s’il avait été fier de son travail, il aurait 
vendu ses chansons, au lieu de les empiler n’importe 
comment. Ce garçon aurait eu besoin d’un bon coup de 
pied dans le derrière, pour le punir de gâcher le talent 
que Dieu lui avait donné.

Enfin, ce n’était pas son problème, après tout. Et 
puis, elle avait d’autres chats à fouetter. Le travail n’al-
lait pas se faire tout seul.

Elle se leva et sentit un mouvement dans son dos. 
Elle se figea, mortifiée à l’idée que Shawn était revenu 
–  il oubliait toujours quelque chose  – et qu’il l’avait 
entendue jouer sa chanson.

Elle se retourna et resta sans voix. Ce n’était pas 
Shawn qui se tenait sur le seuil, mais une femme aux 
longs cheveux très blonds, vêtue d’une robe blanche 
qui descendait jusqu’au sol. Ses yeux étaient d’un vert 
très doux, et elle avait un sourire si triste qu’il vous bri-
sait le cœur au premier coup d’œil.

Brenna comprit aussitôt de qui il s’agissait. Boule-
versée, elle ouvrit la bouche, mais il n’en sortit qu’un 
faible soupir. Les battements de son cœur s’embal-
lèrent, et ses genoux furent pris d’un tremblement 
incontrôlable.

Elle fit une nouvelle tentative.
—  Lady Gwen…
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Une larme brillante comme de l’argent coula sur la 
joue de la dame.

—  Son cœur est dans sa chanson, déclara-t‑elle, 
d’une voix plus douce que des pétales de roses.

Brenna se mit à trembler de plus belle. Ce n’était 
pas tous les jours qu’un fantôme vieux de trois cents 
ans vous parlait !

—  Écoute-la, ajouta Lady Gwen.
—  Qu’est-ce que vous…
Mais Lady Gwen disparut avant qu’elle ait eu le 

temps de finir sa phrase, laissant derrière elle un léger 
parfum de roses sauvages.

—  Ça alors ! souffla Brenna en se rasseyant sur le 
tabouret du piano. Ça alors ! répéta-t‑elle.

Elle dut respirer à fond une dizaine de fois avant 
que son cœur ne reprenne un rythme normal.

Quelle histoire incroyable ! Il fallait qu’elle en parle à 
quelqu’un de sage, de raisonnable et de compréhensif. 
Seule sa mère lui parut remplir ces trois conditions.

Dès qu’elle estima que ses jambes étaient capables 
de la soutenir, elle quitta le cottage. Le court trajet lui 
permit de se calmer, et bientôt, la maison des O’Toole 
apparut.

La demeure familiale ressemblait à une sorte de 
puzzle biscornu, puzzle que Brenna avait d’ailleurs 
contribué à assembler. Chaque fois que son père avait 
émis l’idée d’ajouter une pièce, elle s’était ruée avec 
enthousiasme sur sa scie et son marteau. Quelques-uns 
de ses meilleurs souvenirs concernaient les travaux 
qu’elle avait effectués aux côtés de Michael O’Toole.

Elle se gara derrière la voiture de sa mère. Ce vieux 
tas de ferraille avait besoin d’un bon coup de peinture, 
se dit-elle pour la énième fois.

Une odeur de pain fraîchement cuit flottait dans la 
maison chaude et accueillante. Brenna trouva Mollie 
dans la cuisine, en train de sortir deux miches du four.

—  Maman ?
—  Mary Brenna ! Tu m’as fait peur.
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Tout en riant, Mollie posa les plats sur la cuisinière 
et se tourna vers sa fille avec un sourire. Elle avait un 
joli visage, encore jeune et lisse. Ses cheveux, d’un 
roux presque aussi flamboyant que ceux de sa fille, 
étaient rassemblés en chignon.

—  La musique est un peu forte, non ? dit Brenna.
—  Ça me tient compagnie.
Mollie baissa le volume de la radio. Sous la table, 

Betty, leur chienne jaune, se retourna avec un grogne-
ment d’aise.

—  Pourquoi rentres-tu si tôt ? Je croyais que tu 
avais du travail.

—  J’en avais. Et j’en ai encore. Papa m’a demandé 
de venir l’aider au village, mais je me suis arrêtée au 
cottage pour réparer le four de Shawn.

—  Mmm.
Mollie démoula les miches de pain et les mit à 

refroidir sur une planche.
—  Il est parti avant que j’aie terminé, si bien que je 

suis restée seule un instant.
Pour toute réponse, Mollie émit un nouveau mar-

monnement distrait.
—  Et puis, au moment où je m’en allais… j’ai vu 

Lady Gwen.
—  Mmm… Quoi ?
Soudain attentive, Mollie jeta un coup d’œil à sa fille 

par-dessus son épaule.
—  J’ai vu Lady Gwen, répéta Brenna. Je m’amusais 

à pianoter et, quand je me suis retournée, elle était là, 
sur le seuil du salon.

—  Eh bien, ça a dû te faire un choc.
Brenna expira enfin l’air que retenaient ses pou-

mons. Ouf ! Grâce à Dieu, sa mère la prenait au sérieux.
—  J’ai failli en avaler ma langue. Elle est très jolie, 

exactement comme le disait Maud. Mais elle a l’air 
triste. Triste à fendre le cœur.

—  J’ai toujours rêvé de la voir.
En femme pratique, Mollie jugea que deux tasses de 

thé s’imposaient.
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—  Mais elle ne m’est jamais apparue, ajouta-t‑elle.
—  Aidan raconte qu’il l’a aperçue à plusieurs reprises. 

Et Jude aussi l’a vue, quand elle a emménagé dans le 
cottage.

Rassérénée, Brenna s’assit à table.
—  Bref, je venais justement de parler d’elle avec 

Shawn lorsqu’elle est apparue. Lui affirme qu’il ne l’a 
jamais vue. Il croit sentir sa présence, parfois, mais 
c’est tout. Et puis, voilà qu’elle se montre à moi. Tu 
penses qu’il y a une raison ?

—  Je ne sais pas, chérie. Qu’est-ce que tu as ressenti ?
—  À part une immense surprise, de la compassion. 

Et j’ai été très intriguée par ce qu’elle m’a dit.
—  Elle t’a parlé ? s’écria Mollie en écarquillant les 

yeux. Je n’ai jamais entendu dire qu’elle avait adressé 
la parole à quelqu’un. Maud me l’aurait raconté, si elle 
lui avait parlé. Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

—  Ses premières paroles ont été : « Son cœur 
est dans sa chanson. » Ensuite, elle m’a conseillé de 
l’écouter. Quand j’ai voulu lui demander ce que ça 
signifiait, elle n’était plus là.

—  Puisque c’est Shawn qui habite le cottage, main-
tenant, et que tu jouais sur son piano, le message me 
paraît assez clair.

—  Mais j’écoute tout le temps sa musique ! Je n’ai 
pas le choix, d’ailleurs. On ne peut pas passer cinq 
minutes avec lui sans qu’il fredonne ou qu’il compose 
quelque chose.

Mollie ouvrit la bouche, mais elle la referma sans 
rien dire et se contenta de poser sa main sur celle de 
sa fille. Sa chère petite Mary Brenna avait vraiment du 
mal à identifier ce qu’elle ne pouvait pas démonter et 
remonter, pensa-t‑elle.

—  Quand il sera temps que tu comprennes, tu com-
prendras.

—  Elle semblait si malheureuse, maman, murmura 
Brenna. Elle m’a donné envie de l’aider.

—  Tu es une gentille fille, Mary Brenna. L’aider, 
c’est peut-être ce que tu vas faire, finalement.



2

Comme l’air était vif et le vent mordant, Shawn 
décida de préparer le plat qu’on appelait « ragoût de 
mendiant ». Le pub n’était pas encore ouvert, et le 
silence régnait dans la cuisine. Il coupa les légumes 
et fit revenir les morceaux d’agneau en profitant de ce 
dernier moment de solitude.

Aidan arriverait bien assez tôt, pour demander si 
ceci avait été fait et si l’on avait vérifié cela. Puis les 
pieds de Darcy martèleraient le plancher au-dessus du 
pub, tandis qu’une musique gaie, triste ou furieuse, 
selon son humeur, déverserait ses échos dans tout le 
bâtiment.

Mais, pour l’instant, le Gallagher’s était à lui.
Il n’avait jamais eu envie d’assumer la responsabi-

lité de l’établissement – ça, c’était bon pour Aidan, et 
Shawn lui était reconnaissant d’être né avant lui –, mais 
il aimait ce pub, que les Gallagher se transmettaient 
de génération en génération. Il y avait plus d’un siècle 
et demi que le premier Shamus Gallagher l’avait bâti 
et qu’il avait ouvert ses lourdes portes aux habitants 
d’Ardmore, leur offrant l’hospitalité, un abri contre les 
intempéries et quelques bons verres de whisky.

En tant que fils de patron de pub, Shawn avait 
depuis longtemps compris que son travail consistait 
avant tout à fournir du réconfort à ceux qui s’arrê-
taient au Gallagher’s. Les gens venaient s’y réchauffer, 
au propre comme au figuré, et aussi, de plus en plus 
souvent, pour écouter de la musique. Des amateurs de 
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musique traditionnelle se retrouvaient régulièrement 
au pub pour des seisiuns, rassemblements aussi infor-
mels que joyeux, mais on pouvait également assister à 
des concerts donnés par des professionnels venus de 
tous les coins du pays.

Shawn était né avec l’amour de la musique. Elle 
faisait partie de lui, au même titre que le bleu de ses 
yeux ou le dessin de son sourire. Il n’y avait rien qu’il 
aimait tant que travailler dans sa cuisine en écoutant 
les mélodies qui lui parvenaient par la porte battante. 
Parfois –  souvent, même  – il ne pouvait s’empêcher 
d’abandonner son travail et de se précipiter dans la 
salle pour se joindre aux musiciens. Mais il lui arrivait 
rarement de laisser brûler ou refroidir un plat, car il 
était très fier de ses talents de cuisinier.

Le ragoût commençait à épaissir, emplissant l’air 
d’une odeur alléchante. Shawn ajouta au mélange du 
basilic et du romarin frais, qu’il avait cueillis dans 
son carré d’herbes aromatiques. Cette plantation était 
l’une des innovations qu’il avait apportées au jardin du 
cottage, sur les conseils de Mollie O’Toole, qu’il tenait 
pour la meilleure cuisinière du village. Il prit ensuite 
de la marjolaine dans un pot et en parsema le ragoût. 
Il en planterait aussi, un de ces jours, et s’achèterait ce 
que Jude appelait « une lampe à faire pousser ». Enfin, 
quand l’assaisonnement lui parut correct, il entreprit 
de préparer la salade de chou.

Les premiers pas de Darcy ébranlèrent bientôt 
le plancher au-dessus de sa tête, suivis de notes de 
musique. Shawn reconnut avec plaisir une chanson 
d’Annie Lennox. Il fredonnait les paroles lorsque Aidan 
fit irruption dans la cuisine, vêtu d’un gros pull marin.

Plus large d’épaules et plus solidement bâti que son 
cadet, il avait les cheveux du même brun mordoré que 
le vieux comptoir en châtaignier du pub. Shawn avait 
les traits plus fins que lui et les yeux d’un bleu plus 
paisible, mais on reconnaissait aisément chez les deux 
hommes les gènes Gallagher.
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Aidan haussa les sourcils en voyant son frère sou-
rire.

—  Qu’est-ce qui te fait rire ?
—  Toi. Tu as l’air d’un homme heureux et satisfait.
—  Et pourquoi ne le serais-je pas ?
—  Pourquoi, effectivement ?
Shawn, qui préparait toujours du thé à son arrivée 

au pub, remplit deux tasses.
—  Comment va notre Jude ?
—  Encore un peu barbouillée au réveil, mais elle 

prend ça avec philosophie.
Aidan but une gorgée de thé et soupira.
—  Je n’ai pas honte de dire que ça me tord les 

boyaux de la voir pâlir dès qu’elle se lève. Elle va mieux 
au bout d’une heure, mais pour moi, cette heure n’en 
finit pas.

Sa tasse à la main, Shawn s’adossa au plan de tra-
vail et commenta :

—  Faudrait me payer cher pour être une femme. Tu 
veux que je lui apporte une assiette de ragoût, tout à 
l’heure ? J’ai aussi du bouillon de poule, si elle préfère 
quelque chose de plus léger.

—  Plutôt du ragoût, à mon avis.
—  Parfait. C’est le ragoût de mendiant, si tu veux 

écrire le menu, et j’avais dans l’idée de préparer du 
pudding. Note-le aussi.

Le téléphone sonna dans la salle, et Aidan leva les 
yeux au ciel.

—  J’espère que ce n’est pas le distributeur qui nous 
annonce encore un problème. On est un peu juste en 
bière brune.

Comme Aidan quittait la pièce, Shawn songea que 
c’était précisément l’une des nombreuses raisons pour 
lesquelles il préférait laisser la gestion de l’établisse-
ment à son frère.

Tous ces comptes et ces commandes, quel ennui ! 
Le boulot d’Aidan ne se limitait pas à se tenir derrière 
le comptoir pour tirer des pintes de bière et écouter 
les histoires du vieux Riley. Il lui fallait aussi appeler 
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toutes sortes d’entreprises, discuter, insister, exiger. 
À  cela s’ajoutaient la tenue du livre de comptes, la 
paperasserie concernant les charges sociales et les 
impôts, la prévision des menus travaux d’entretien. 
Rien que d’y penser, Shawn avait mal à la tête.

Il souleva le couvercle de l’énorme marmite et remua 
le ragoût, puis il alla se planter au pied de l’escalier et 
cria à Darcy de se bouger les fesses. Comme à l’ordi-
naire, elle lui répondit par un juron.

Satisfait de la tournure que prenait la journée, 
Shawn passa dans la salle pour aider son frère à des-
cendre les chaises empilées sur les tables. Le premier 
service n’allait pas tarder à commencer.

Aidan se tenait derrière le comptoir, les yeux perdus 
dans le vide, les sourcils froncés.

—  Il y a un problème avec les livraisons ? s’enquit 
Shawn.

—  Non, pas du tout. C’était un appel de New York, 
d’un certain Magee.

—  New York ? Mais il n’est même pas 5 heures du 
matin, là-bas.

—  Je sais, mais le type semblait réveillé et à jeun.
L’air perplexe, Aidan se gratta la tête.
—  Il aimerait ouvrir une salle de spectacle à 

Ardmore, ajouta-t‑il.
—  Une salle de spectacle ? s’exclama Shawn en ins-

tallant la première chaise. Un cinéma ?
—  Non, une salle où l’on pourrait donner des 

concerts et des pièces de théâtre. Il a entendu dire que 
le Gallagher’s était en train de devenir le centre musical 
de la région. Il voulait mon avis.

Shawn descendit une autre chaise.
—  Et qu’est-ce que tu lui as répondu ?
—  À vrai dire, sur le moment, j’ai été pris de court. 

Je lui ai demandé de me laisser un jour ou deux pour 
réfléchir. Il doit me rappeler en fin de semaine.

—  Voyons, pourquoi est-ce qu’un type de New York 
voudrait construire une salle de spectacle ici, plutôt 
qu’à Dublin ou à Galway ?
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Obsession du crime (n° 11546)
Crimes par trois (n° 11614)
Crimes sans fin (n° 11615)
Pour l’amour du crime (n° 11672)
Confusion du crime (n° 11888)
Crimes et chaos (n° 11983)
Crimes sous silence (n° 12064)

Crime de minuit (numérique)
Interlude du crime (numérique)
Hanté par le crime (numérique)
L’éternité du crime (numérique)
Crime rituel (numérique)
Mémoire du crime (numérique)



L’ombre du crime (numérique)
Dans l’enfer du crime (numérique)
Crimes pour vengeance 
(numérique)

LES TROIS SŒURS
Maggie la rebelle (n° 4102)
Douce Brianna (n° 4147)
Shannon apprivoisée (n° 4371)

TROIS RÊVES
Orgueilleuse Margo (n° 4560)
Kate l’indomptable (n° 4584)
La blessure de Laura (n° 4585)

LES FRÈRES QUINN
Dans l’océan de tes yeux (n° 5106)
Sables mouvants (n° 5215)
À l’abri des tempêtes (n° 5306)
Les rivages de l’amour (n° 6444)

MAGIE IRLANDAISE
Les joyaux du soleil (n° 6144)
Les larmes de la lune (n° 6232)
Le cœur de la mer (n° 6357)

L’ÎLE DES TROIS SŒURS
Nell (n° 6533)
Ripley (n° 6654)
Mia (n° 8693)

LES TROIS CLÉS
La quête de Malory (n° 7535)
La quête de Dana (n° 7617)
La quête de Zoé (n° 7855)

LE SECRET DES FLEURS
Le dahlia bleu (n° 8388)
La rose noire (n° 8389)
Le lys pourpre (n° 8390)

LE CERCLE BLANC
La croix de Morrigan (n° 8905)
La danse des dieux (n° 8980)
La vallée du silence (n° 9014)

LE CYCLE DES SEPT
Le serment (n° 9211)
Le rituel (n° 9270)
La Pierre Païenne (n° 9317)

QUATRE SAISONS 
 DE FIANÇAILLES
Rêves en blanc (n° 10095)
Rêves en bleu (n° 10173)
Rêves en rose (n° 10211)
Rêves dorés (n° 10296)

L’HÔTEL DES SOUVENIRS
Un parfum de chèvrefeuille 
(n° 10958)
Comme par magie (n° 11051)
Sous le charme (n° 11209)

LES HÉRITIERS  
DE SORCHA
À l’aube du grand amour 
(n° 11109)
À l’heure où les cœurs s’éveillent 
(n° 11406)
Au crépuscule des amants 
(n° 11562)

LES ÉTOILES  
DE LA FORTUNE
Sasha (n° 11738)
Annika (n° 11967)
Riley (n° 12073)

EN GRAND FORMAT

ABÎMES ET TÉNÈBRES
L’éclipse

INTÉGRALES
Affaires de cœurs
L’île des trois sœurs
L’hôtel des souvenirs
Le cercle blanc
Le cycle des sept
Le secret des fleurs
Les frères Quinn
Les héritiers de Sorcha
Les trois sœurs
Magie irlandaise
Trois rêves
Quatre saisons de fiançailles
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