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Le XVIIIe siècle nous apporte la conviction que la réalité, qui semblait auparavant donnée, est maintenant à construire. Kant et Fichte voient en l’homme l’auteur de cette construction, et l’investissent alors d’une immense responsabilité : constituer la nature humaine. Cette tâche, définissant l’éducation, devient ainsi le centre d’une réflexion philosophique. Comment maintenir ensemble la contrainte nécessaire à toute formation et l’accès à cette liberté qui devient, avec Kant, le caractère de l’humain ? La perspective humaniste développée par Kant dans les Réflexions sur l’éducation soulève nombre de questions qui trouveront chez Fichte leurs réponses. Faisant de la liberté d’autrui une condition de la conscience de soi, Fichte redéfinit la relation éducative. Mais, au-delà du rapport maître-élève, le monde est à construire. Il faut donc rapprocher l’éducation de la vie réelle, afin que l’homme nouveau puisse la comprendre pour la transformer.
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Introduction
 
Une philosophie nouvelle
 
Il est devenu traditionnel de caractériser la philosophie moderne comme une philosophie du sujet. L’affirmation de l’homme comme sujet marque en effet une nouvelle ère philosophique ; mais que veut-on dire par là ? Rappelons tout d’abord que définir l’homme comme sujet ne signifie nullement que l’on va s’appuyer sur l’individualité de chacun pour définir l’humanité. Bien au contraire, le fait même de vouloir définir l’homme en général exige de rechercher les qualités de l’humanité au-delà des singularités qui distinguent et définissent chaque individu. Le concept de personne, employé pour désigner un membre quelconque de l’humanité, permet de ne pas confondre le sujet avec l’individu. Si mon individualité ne suffit pas à faire de moi une personne, qu’est-ce donc qui, par cette qualité de sujet, définit l’homme ? L’étymologie latine pourrait nous induire en erreur ; en effet, si le sub-jectum en tant, par exemple, que sujet d’un monarque, est celui qui est « sous-mis », l’acception philosophique prend le contre-pied de cette signification et se justifie en soulignant non pas du tout une soumission, une dépendance ou une passivité du « sujet », mais une activité dans le fait, pour qui est un sub-jectum, de soutenir. Cette activité est celle du sujet philosophique, elle définit et constitue le sujet qui doit, pour être tel, se reconnaître dans cette activité. Pour achever l’explicitation philosophique du concept de sujet, il nous faut alors poursuivre le détournement de l’étymologie latine en adjoignant un pronom réfléchi à l’acte de soutenir. Le sujet devient alors celui qui 
se soutient lui-même dans l’existence. Exister comme sujet veut donc dire que je n’ai pas besoin de me référer à un autre être, à une autre existence, pour me définir, pour me comprendre, pour rendre raison de ce que je suis. Ce qui, en moi, ne dépend pas de moi, n’est pas véritablement moi-même. Les caractéristiques singulières de mon individualité ne suffisent pas à me définir comme humain tant que je ne me suis pas approprié ces déterminations par mon activité de sujet. Cette activité suppose que je fasse usage de ces déterminations, par moi-même et pour moi-même, c’est-à-dire librement. On s’aperçoit ici que la liberté est une qualité essentielle du sujet philosophique. C’est par liberté que le sujet s’affirme comme absolument indépendant, c’est grâce à sa liberté que le sujet est ainsi fondement de son existence. Le sujet doit se poser lui-même comme sujet. La liberté, dans l’existence du sujet, et l’autoposition, dans l’essence du sujet, s’appuient mutuellement. Parce que je suis libre, je me pose comme sujet. Parce que je suis sujet, je suis fondement de ma propre existence, et, en tant qu’absolument indépendant, je suis libre. « Ce dont l’essence consiste simplement en ce qu’il se pose lui-même comme existant est le Moi comme sujet absolu », écrira Fichte dans le § 1 des Principes fondamentaux de l’ensemble de la Doctrine de la science.1
 
Il nous faudrait donc situer la naissance de la philosophie moderne dans une philosophie qui pose l’homme comme fondement de son existence. A cette fin, nous ne pouvons immédiatement nous reporter à Descartes. Bien que le cogito soit souvent présenté comme la première figure du sujet, on ne peut lui accorder absolument le statut de fondement. L’irruption du cogito dans la deuxième des Méditations métaphysiques marque, en faisant échec au doute, la première certitude. En cela, le cogito est bien 
fondement de mon savoir. Mais il n’est pas immédiatement fondement de mon être comme substance pensante. Il faut attendre la troisième des Méditations et la démonstration de l’existence d’un Dieu « vérace », d’un Dieu qui ne me trompe pas, pour affirmer l’existence permanente du sujet pensant, du Moi substance que Dieu pourrait cependant anéantir à tout instant. De ce point de vue, le statut de fondement du cogito apparaît déporté en Dieu ; le « je pense » cartésien n’est pas absolument sujet. L’avènement d’une philosophie du sujet requiert que le sujet soit à lui seul fondement ; il faudrait donc pouvoir inscrire Dieu au sein même du savoir et de la raison du sujet pensant. C’est pour cela que cet avènement n’appartient pas au siècle de Descartes, mais au siècle de Kant, avec l’apparition du sujet moral. La démonstration de l’existence de Dieu s’opère, dans la philosophie kantienne, par un déplacement du champ fondateur. Ce n’est plus à partir du savoir, de la raison théorique, que l’on va démontrer l’existence de Dieu. C’est à la « raison pratique », raison construite sur — et par — la présence de la loi morale en nous, qu’incombe désormais cette tâche. Or, déplacée dans un « postulat de la raison pratique », la preuve de l’existence de Dieu ne se présente plus comme déduction théorique, mais bien comme inscription de Dieu au sein même du sujet moral. Un postulat n’est en effet rien d’autre qu’une hypothèse nécessaire, hypothèse dont la nécessité est ici redevable à l’exigence de réalisation du commandement moral. L’existence de Dieu apparaît alors comme seconde par rapport à ce qui constitue la raison pratique, la présence de la loi morale en nous. En ce sens, la Critique de la raison pure, avant la Critique de la raison pratique, assignait à l’existence de Dieu le statut d’une « addition pratique »2. C’est donc en quelque façon 
moi-même, en tant que sujet moral, qui pose l’existence de Dieu. Il est important de noter ici que l’existence de Dieu, déduite de la loi morale, dépend en ce sens de ma liberté, sans laquelle l’exigence de faire son devoir n’aurait aucune signification. Mais il ne faudrait pas pour autant comprendre qu’en opposant ainsi Kant à Descartes, nous confrontons deux formes distinctes du sujet, un sujet moral et un sujet du savoir. Si le sujet doit être absolument fondement de toutes ses déterminations, il ne doit pas être seulement fondement d’une sphère particulière de son activité. Proposer de voir dans le sujet kantien la première véritable philosophie du sujet commande donc de voir également dans le sujet moral le fondement du savoir. Or, il y a dans la philosophie kantienne une synthèse des champs théorique et pratique, qui s’opère en affirmant le primat de la philosophie pratique, seule à même de résoudre les problèmes fondamentaux de la philosophie théorique, notamment quant à la liberté ou l’existence de Dieu. Le sujet moral est donc sujet à part entière, à lui seul sujet tout autant de l’action que de la connaissance.
 
C’est donc à Kant que nous devons remonter pour situer l’avènement d’une pleine et entière responsabilité du sujet, non seulement face à la connaissance, mais encore face au monde. Tout ce qu’est le sujet, tout ce qui le constitue et tout ce qu’il fait, dépend du sujet lui-même. Le phénomène de l’imputation des actes sera d’ailleurs le premier indice empirique de la responsabilité totale du sujet3. En définissant l’essence humaine par la liberté et la raison pratique, Kant élève au plus haut degré la notion de responsabilité : la nature humaine est désormais entre nos mains. Il ne peut plus être question d’une nature humaine que nous recevrions comme donnée ; comme l’écrit 
Kant en s’opposant aux affirmations des politiciens, « Il faut, disent-ils, prendre les hommes comme ils sont... Au lieu de : comme ils sont, ils devraient plutôt dire : ce que nous les avons faits... »4 La période où s’inscrivent les philosophies de Kant et de Fichte s’ouvre avec la claire conscience que la nature humaine est à faire, à former et donc à transformer, ainsi qu’avec la certitude que cette transformation incombe entièrement à l’homme lui-même ; « pour les affaires et les conditions humaines proprement dites, c’est l’homme, à l’exclusion de toute force extérieure, qui en est l’auteur et le créateur »5. Nos philosophes n’étaient pas en cela sans prédécesseurs. L’introduction aux Considérations sur la révolution française nous indique le lieu où prend naissance cette institution de l’homme responsable. C’est à l’auteur d’Emile ou de l’éducation que Fichte fait appel lorsqu’il voit en Rousseau l’homme par lequel l’ « esprit humain s’est mesuré lui-même ». C’est à la suite de la Préface d’Emile, où Rousseau écrivait « Pères et Mères, ce qui est faisable est ce vous vous voulez faire »6, que Fichte peut à son tour écrire : « L’homme peut ce qu’il doit, et quand il dit je ne puis, c’est qu’il ne veut pas. »7 C’est donc au sein d’une philosophie de l’éducation que peut s’enraciner cette institution du sujet, création de l’homme par lui-même, formation, transformation de la nature humaine. L’éducation s’affirme comme le lieu de cette naissance de l’homme, naissance dont l’homme seul peut être tenu responsable. Le même thème se retrouvera plus tard dans l’œuvre de Fichte, lorsqu’il attribuera à l’éducation, dans le premier des Discours, la tâche de former non plus 
« quelque chose chez l’homme », mais l’ « homme lui-même »8. La rencontre de l’éducation avec les philosophies de Kant et de Fichte n’est donc pas accidentelle. Elle confirme l’affirmation progressive d’une philosophie du sujet qui, en tant que telle, doit prendre en charge la construction de la nature humaine. Il faut donc prêter une grande attention à l’injonction de Fichte qui fait du savant l’ « éducateur du genre humain »9. Puisque le philosophe ne doit pas seulement favoriser la compréhension théorique de la communauté humaine, mais qu’il doit également engager cette communauté dans la voie d’une amélioration, il est clair que Fichte détermine là une tâche essentielle de la philosophie.

 
L’esprit des Lumières
 
Fichte n’est certes pas le premier à poser la nécessité d’une « éducation du genre humain », cette expression, titre de l’ouvrage de Lessing paru en 1780, est bien connue du public allemand. De plus, ainsi que le précise Xavier Léon dans Fichte et son temps10, Fichte recevra très tôt, dès ses années au collège de Pforta, l’influence de Lessing. C’est tout d’abord à Lessing que Fichte doit l’orientation originale de sa reprise de la tradition des Lumières. Refusant la soumission aux dogmes et à l’autorité ecclésiastiques, Lessing ne se démarquait pas moins d’une réflexion strictement empiriste et matérialiste qui anéantissait la religion. Cette situation très instable n’est pas sans annoncer l’accusation d’athéisme qui marquera le déclin universitaire de Fichte. Fichte hérite donc de cette réflexion consistant à « montrer en quel sens la raison peut expliquer 
la foi, mais non plus à la manière des théologiens de l’Aujklärung en la détruisant, en la vidant de son contenu propre... »11. La partielle méfiance de Fichte envers l’Aufklärung prend sa source dans ce rejet d’un matérialisme primaire dont la condamnation se poursuivra jusqu’au premier des Discours à la nation allemande : « Ce sont les lumières de l’entendement sensuel et calculateur qui ont rompu le lien entre la vie présente et la vie future créé par la religion... »12 Il nous faut comprendre les raisons de ce rejet pour ne pas attribuer à Fichte un conservatisme étranger à toute sa philosophie. Le matérialisme est, à son époque, considéré comme un « réalisme dogmatique », c’est-à-dire comme une doctrine qui pose tout fondement dans les choses. Si tout ce qui nous arrive a son fondement en dehors de nous, le dogmatisme a pour conséquence nécessaire la négation de la liberté. C’est cela qui ne peut être admis dans l’idéalisme de Fichte. Ce qui justifie donc la condamnation du matérialisme des Lumières, ce n’est nullement un esprit de réaction ou un conservatisme propre aux défenseurs « du trône et de l’autel » ; bien au contraire, il s’agit, tout en développant le rationalisme, de préparer l’avènement de la liberté. En un sens paradoxalement voisin, Engels critiquera, dans son Ludwig Feuerbach..., le matérialisme du XVIII6 siècle, en l’accusant d’être exclusivement mécaniste et de ne pas permettre l’engagement d’une transformation historique de la nature.
 
Fichte ne rejette donc pas l’esprit rénovateur de l’Aufklärung. Il suit de près, dans sa reprise des Lumières, l’interprétation de Kant ; témoin en est la proximité entre la devise kantienne — Sapere aude : ose savoir — et l’affirmation fichtéenne : « Je veux savoir. »13 Nous devons 
donc nous retourner vers Kant, et notamment vers l’opuscule Réponse à la question : qu’est-ce que les Lumières ?, pour définir cet esprit des Lumières perpétué par la philosophie de Fichte. L’élément principal de la définition des Lumières présentée dans cet opuscule consiste en la position d’un intime rapport entre savoir et liberté. C’est tout d’abord par un développement du savoir, par l’usage de son entendement, que l’homme peut se libérer de ses « tuteurs », « sortir de sa minorité » et réaliser ainsi la première partie de la définition des Lumières. Mais si faire usage de son entendement engage une libération, cet usage lui-même présuppose un acte de liberté : liberté quant à la forme, c’est de son propre entendement qu’il s’agit de faire usage, on doit donc se dégager de toute « direction étrangère »14 ; et liberté quant au contenu, dans l’usage public de sa raison, c’est-à-dire dans l’usage que l’on peut en faire face à tout le public savant, usage public que Kant oppose à l’usage privé que chacun effectue en remplissant sa fonction. « Or, pour ces Lumières, il n’est requis rien d’autre que la liberté ; et à vrai dire la liberté la plus inoffensive de tout ce qui peut porter ce nom, à savoir celle de faire un usage public de sa raison dans tous les domaines. »15 Ainsi la liberté est donc à la fois fin et moyen du développement du savoir, et la présupposition d’un acte de liberté à l’origine de ce développement est un postulat qui rend ce développement possible. Nous avons par là une claire compréhension de la seconde partie de la définition liminaire des Lumières : « La sortie de l’homme de sa minorité, dont il est lui-même responsable. »16 C’est parce que l’homme est entièrement responsable de sa minorité qu’il lui appartient de s’en dégager, qu’il le peut et 
qu’il le doit. Nous retrouvons alors la responsabilité pleine et entière du sujet telle que nous l’exprimions au début de cette introduction. Cette responsabilité se retrouve ici, par la définition des Lumières, dans l’unité de la raison et de la liberté, unité qui subordonne toute activité rationnelle à une essence fondamentalement pratique de la raison, c’est-à-dire à l’exigence rationnelle de transformer moralement le monde. Certes, cette transformation n’est que timidement revendiquée par Kant. Le seul effet immédiat de l’usage public de la raison réside, par exemple chez le prêtre, dans la communication au public de toutes ses pensées, afin « de lui soumettre ses projets en vue d’une meilleure organisation de la chose religieuse et ecclésiastique »17. On ne peut plus alors que se borner à espérer un jour « où l’examen de la nature de ces choses aura été conduit assez loin et assez confirmé pour que, soutenu par l’accord des voix (sinon de toutes), un projet puisse être porté devant le trône... »18. Et il en va de même, ainsi que Kant l’indique à la fin de son opuscule, des questions de législation en matière de politique. Le jeune Fichte, dont les réserves à l’égard des Lumières n’atténuent nullement l’apologie de la révolution française, héritera pourtant de cette modération kantienne. Il en est ainsi lorsqu’il affirme, dans la préface des Considérations..., que « La dignité de la liberté doit s’élever de bas en haut, mais l’affranchissement ne peut venir sans désordre que de haut en bas. »19 Toutefois, les positions de Fichte seront de plus en plus radicales. Les Considérations... légitimaient déjà la possibilité de changer le contrat social. Les Discours à la nation allemande iront encore plus loin dans cette voie, avec quelques accents 
nettement révolutionnaires. Cela se fera d’une part en affirmant qu’il s’agit bien de créer un nouvel ordre des choses, d’autre part en soulignant que cette création ne peut s’effectuer que contre l’ « amour bourgeois de l’ordre existant »20 ; « La vie proprement dite ne consiste pas dans la simple conservation d’un régime traditionnel, des lois, du bien-être civil : tout cela ne comporte aucune décision originelle. » La domination napoléonienne joue alors le rôle d’un catalyseur dans l’accès du peuple allemand à sa majorité, en renforçant l’exigence d’autonomie. Mais il ne nous faudrait pas pour autant voir en Fichte un révolutionnaire tel que notre imagination occidentale s’en est formé l’idée. L’esprit des Lumières consiste également à récuser l’action violente ; c’est par et pour l’action rationnelle qu’une transformation du monde peut être envisagée ; « La lutte armée est terminée. Dès que nous le voudrons commencera une autre lutte : lutte de principes, de mœurs, de caractères. »21 Voilà qui nous conduit à définir une nouvelle tâche de l’éducation.

 
Une nouvelle pédagogie
 
Dès les premiers textes de Fichte, et notamment dans la préface des Considérations..., l’intime rapport entre savoir et liberté qui définissait les Lumières sera repris dans le cadre d’une nouvelle définition de l’acte pédagogique. Il s’agit, en premier lieu, d’un nouvel abord de l’acte lui-même qui doit être libérateur dans sa forme s’il veut l’être par son contenu. On peut en effet, conformément à l’usage de Fichte, distinguer l’acte d’instruire (Belehrung) de l’instruction acquise (Unterrichtung). L’instruction acquise 
est le moyen de la libération ; l’acte d’instruire, ou la relation éducative, d’abord moyen de l’instruction, devient donc également moyen de cette libération : « ... contre les préjugés et l’inertie de l’esprit, il y a un moyen : l’instruction (Belehrung) et l’aide d’un ami »22. Mais le rapport pédagogique ne peut être le moyen d’une libération que s’il est lui-même immédiatement, dans sa forme, libérateur. A partir de 1797 c’est surtout le rapport pédagogique qui consolidera le lien étroit entre éducation et liberté, et servira de point d’appui pour la célèbre définition de l’éducation : « L’appel à la libre spontanéité est ce que l’on nomme éducation. »23 Dès 1793, Fichte présente, dans les Considérations..., son propre ouvrage comme l’élément de cette éducation libératrice. Après avoir associé l’instruction (Belehrung) et l’aide d’un ami, Fichte écrit : « Je voudrais être cet ami pour celui qui en aurait besoin et n’en trouverait pas de meilleur sous la main. Tel est le motif qui m’a fait écrire ces feuilles. »24 Pourquoi faire figurer ici cette relation d’amitié ? Nous pouvons bien sûr retenir la tradition d’une antique « phi-lia » et souligner ainsi l’établissement d’une relation effective. Mais nous croyons qu’il s’agit surtout d’insister sur la réciprocité de cette relation pour évacuer tout rapport d’autorité. Si le savant, le professeur, doit se faire l’ami de son public ou de ses élèves, c’est parce qu’il ne doit jamais être question d’inculquer des connaissances. On reçoit les conseils d’un ami mais l’on prend soi-même une décision ; si ces conseils se substituaient à notre propre réflexion, il y aurait une relation d’autorité et non plus une relation d’amitié. Or, reprenant à son compte l’exigence kantienne de majorité, Fichte situe, à l’instar de Kant, l’avènement 
des Lumières dans l’indépendance de la pensée. C’est en ce sens que la Belehrung, acte d’instruire, conçu comme relation d’amitié et non d’autorité, peut être en lui-même libérateur : « Tout notre enseignement doit tendre à réveiller l’indépendance de la pensée (des Selbstdenkens). »25
 
La redéfinition de la forme du rapport pédagogique, afin d’unir éducation et liberté, retentit aussitôt sur le contenu de l’enseignement. Nous nous rapprochons par là de réflexions philosophiques plus anciennes. En effet, ce n’est pas seulement parce que le savoir pourrait être accidentellement moyen d’une libération que nous devons redéfinir l’éducation. Le savoir doit être en lui-même un acte de liberté, et c’est pour cela que l’acte éducatif s’oppose essentiellement à tout rapport d’autorité. Aucune vérité ne peut être ni reçue ni admise ; elle doit être construite et reconnue grâce à cette construction ou reconstruction ; « Un Evangile divin n’est vrai que pour celui qui s’est convaincu de sa vérité. »26 Penser par soi-même devient donc non seulement le moyen de la libération, mais aussi le seul moyen d’accéder au savoir. Fichte, peut-être plus que tout autre philosophe, fera de cette caractéristique de la vérité la définition essentielle du savoir. La marque du vrai n’est ni le résultat, ni l’énoncé du savoir, mais le chemin, la méthode qui a permis d’atteindre la conclusion et de constituer la connaissance comme telle. Il ne s’agit donc plus, ni pour l’élève de recevoir la connaissance, ni pour l’enseignant de la transmettre, mais au contraire d’en favoriser l’acquisition, l’appropriation par l’élève27. Ainsi, dans la Doctrine de la science de 1804, après avoir précisé que pour posséder la vérité, il faut la produire à partir de soi-même (Ire Conférence), la 
IIe Conférence appliquera cette définition à l’auditeur, en l’invitant à retrouver chez lui, pour lui-même et par lui-même, la leçon entendue. La maîtrise du savoir acquis se traduisant alors chez l’élève par « une liberté absolue de mouvement »28 dans le système du savoir. Indiquant qu’une théorie n’est telle que par sa construction, et que cette construction doit être effectuée par l’élève, Fichte retrouve ici, dans le domaine de l’activité intellectuelle, une pensée dominante de la philosophie de l’éducation qui, à travers Kant, plonge ses racines dans Emile. Il s’agit des méthodes qui font de l’activité de l’élève la condition sine qua non de l’acquisition des connaissances. Rousseau, le premier, avait fortement mis en garde les pédagogues : « Mettez les questions à sa portée et laissez-lui les résoudre. Qu’il ne sache rien parce que vous le lui avez dit, mais parce qu’il l’a compris lui-même : qu’il n’apprenne pas la science, qu’il l’invente. Si jamais vous substituez dans son esprit l’autorité à la raison, il ne raisonnera plus, il ne sera plus que le jouet de l’opinion des autres. »29 Kant, successeur de Rousseau en matière de pédagogie, dégagera l’énoncé fondamental de toute méthode de ce type : « Le principal moyen qui aide la compréhension est la production des choses. »30
 
Mais ces méthodes ne seront pas seulement justifiées, ainsi que nous le développerons31 par la nature du savoir. Elles sont également requises par la fin de la connaissance : l’action. En effet, ce qui peut nous rendre maître et possesseur du savoir acquis nous rend également capable de l’utiliser ; l’élève aura reçu une formation telle qu’aucune de ses connaissances « ne restera froide et morte devant la possibilité qu’il aura de la rendre vivante, et chacune 
d’elles sera de cette manière nécessairement en prise sur la vie, dès que la vie en aura besoin »32. L’utilité doit constituer pour elle-même une des fins de l’éducation libératrice. Cette dernière doit donc prendre entièrement en compte l’habileté, premier moment de la culture, qui, en tant qu’aptitude à la réalisation des fins en général (Critique de la faculté de juger, § 83), représente en quelque sorte le territoire sur lequel pourra s’édifier la moralité effective. Fichte rejoindra, tant dans les Considérations... (chap. 1) que dans les Discours à la nation allemande, ces réflexions kantiennes. Le nouveau statut de l’éducation est ce qui engage cette dernière à recouvrir des champs disciplinaires allant de la natation au travail manuel en passant par les humanités classiques. Mais toujours, aussi bien chez Kant que chez Fichte, l’inspiration restera la même ; il s’agit de rapprocher l’éducation de la vie réelle, afin que les élèves puissent la comprendre pour la transformer.
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