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Notre pays, le Japon, lui aussi, tombe sans retenue dans
le fanatisme de cet impérialisme. Une armée de treize divisions,
une marine de guerre de trois cent mille hommes, destinée a
s’accroitre, un territoire qui s’est encore étendu a Taiwan, I’envoi
d’un corps expéditionnaire pour réprimer la révolte des Boxers,
tout ceci pour rehausser Uautorité et la gloire nationales, décorer
de médailles les poitrines des militaires ! Le Parlement encense
ces décisions, les savants et les lettrés exaltent ces actions ! En
quoi tout ceci agrandit notre peuple ? Quel bien-étre est apporté
a la société ? Le budget annuel de 80 millions de yens a triplé
en quelques années a peine, l'administration de Taiwan coiite,
depuis son occupation, 160 millions de yens, les deux cents mil-
lions d’indemnités obtenus [du traité de Shimonoseki conclu avec
la Chine en 1895] sont partis en fumée, les finances publiques
se sont gravement déséquilibrées, les importations augmentent
excessivement, le gouvernement ajoute impot sur impot, le marché
languit dans un marasme prolongé, les meeurs dégéneérent, le
nombre de crimes et délits croit de jour en jour, les propositions
de réformes sociales ne sont accueillies que par des insultes, les
theses sur Uimportance de la diffusion de Uenseignement sont
accueillies avec cynisme. Les forces du pays s’épuisent a chaque
moment, Uespérance de vie du peuple diminue de jour en jour.
Si nous laissons passer plusieurs années sans réussir a mettre
fin a cette situation, je crois que ’histoire de ce pays d’Orient,
a la dynastie impériale vieille de deux mille cing cents ans, ne
sera plus que le souvenir d’un songe d’une nuit. Ah ! Voila le
résultat que 'impérialisme réserve a notre Japon.

Kotoku Shiisui (1871-1911),
philosophe de la gauche radicale japonaise, 1901"






AVERTISSEMENT

A la différence des Occidentaux, pour qui le prénom se
place avant le nom de famille, plusieurs pays d’Asie, tels
que le Japon, la Chine, les deux Corée, placent le nom
avant le prénom (ex. : « T6j6 Hideki », au lieu d’« Hideki
T6j6 »). Le présent ouvrage se propose de respecter cet
usage.

Par ailleurs, les patronymes chinois sont formulés, dans
le présent ouvrage, en chinois simplifié (ex. : « Mao Tsé-
toung » en lieu et place de « Mao Zedong »).






PREFACE

Comment un seul auteur peut-il produire un ouvrage
de cette ampleur ? La question s’était déja posée lors de
la parution du précédent livre de Nicolas Bernard sur la
guerre germano-soviétique, qui constituait un véritable
tour de force historiographique. Son entreprise actuelle
constitue un défi plus imposant encore ; car enfin, la guerre
dite « du Pacifique » a embrassé une gigantesque superfi-
cie allant de la frontiere des Indes aux iles Salomon, et
impliqué non seulement les Etats-Unis et le Japon, mais
aussi la Chine, la Corée, la Malaisie, les Indes néerlan-
daises, la Birmanie, la Thailande, I'Indochine, I’Australie,
la Nouvelle-Zélande, la France, les Philippines, 'Inde, la
Grande-Bretagne et ’'URSS. En France ou a I’étranger, il
n’existait aucun ouvrage retracant les relations entre toutes
ces nations sur Pensemble des théatres d’opérations pen-
dant la période 1937-1945. C’est pourtant ce qu’accomplit
ici Nicolas Bernard, en déplacant sans cesse le projecteur
depuis les exécutants sur le terrain jusqu’aux plus hautes
instances de décision politique et stratégique. Ce faisant,
il décrit minutieusement les convergences et les interac-
tions de préjugés, de craintes, de conflits, de rivalités, de
collusions et d’ambitions qui finissaient par créer ’événe-
ment ; il brosse aussi avec une remarquable concision le
portrait d’innombrables acteurs du conflit, depuis le Premier
ministre japonais Tojo jusqu’au Président Roosevelt, en
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passant par Tchiang Kai-shek, Pamiral Yamamoto et le
général MacArthur.

Ce prodigieux travail de synthese apportera au lecteur
bien des révélations, notamment sur le role de I’empe-
reur Hiro-Hito avant et pendant la guerre, sur les rivalités
internes parmi les dirigeants japonais qui ont provoqué ce
colossal affrontement, sur les considérations qui ont orienté
les stratégies les moins rationnelles de part et d’autre du
Pacifique, sur le débat concernant la bombe atomique aux
Etats-Unis comme sur le programme nucléaire japonais, enfin
sur les contraintes politiques, diplomatiques, industrielles
et logistiques qui s’imposaient a tous les protagonistes.
En suivant le déroulement du conflit depuis ses origines
lointaines, on comprend pourquoi le Japon comptait sur
une guerre éclair pour Pemporter sur les puissances occi-
dentales, pourquoi les Etats-Unis ont été aussi réticents a
se laisser entrainer dans le conflit, et pourquoi la Chine
nationaliste, malgré ses immenses faiblesses, a énormé-
ment contribué a I’enlisement de la machine de guerre
nippone. On apprendra en outre que le Japon n’a jamais
cessé d’espérer une négociation avec les Etats-Unis — pour
légitimer ’essentiel de ses conquétes il est vrai...

Trois autres éléments donnent a cet ouvrage un carac-
tere véritablement unique : d’une part, Nicolas Bernard
ne se contente pas de retracer pas a pas le déroulement
du conflit ; il étudie aussi les ceuvres littéraires et ciné-
matographiques qui ont jalonné son parcours, ainsi que
I’évolution des présentations et représentations mémo-
rielles depuis que les armes se sont tues le 2 septembre
1945. D’autre part, 'objectivité de 'auteur suscite ’admi-
ration : chez tous les protagonistes sans exception, il releve
constamment les alternances d’héroisme, d’aveuglement,
de machiavélisme, de racisme, de cruauté, d’incompétence,
de ténacité et d’idéalisme, en confirmant au passage la
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régle qui veut qu’au final, la victoire revient a celui qui
commet le moins d’erreurs lourdes. Enfin, si cet ouvrage
est bien difficile a quitter une fois qu’on y est entré, c’est
en grande partie grice au style de Pauteur, caractérisé
par une dextérité peu commune dans le maniement de
la ponctuation, ainsi que par un sens aigu de la phrase
qui porte ; celle-ci, parmi tant d’autres, en constitue un
exemple typique : « Commandant en chef de la 15° armée
japonaise stationnée en Birmanie, le général Mutaguchi
fait incontestablement partie de ces traineurs de sabre qui
jalonnent I’histoire des grands désastres militaires — ou
des victoires les plus improbables. »

En France, la guerre du Pacifique a longtemps été le
parent pauvre de la Seconde Guerre mondiale - a tel point
que tous les 8 mai depuis un demi-siécle, politiciens et
journalistes eurocentrés célebrent unanimement et pré-
cocement « ’anniversaire de la fin du conflit mondial ».
Gageons qu’ils seront beaucoup moins nombreux apres la
publication de cette ceuvre magistrale.

Francois Kersaudy






INTRODUCTION

L’homme ne sera parfait que lorsqu’il saura créer et détruire,
comme Dieu ; il sait déja détruire, c’est la moitié du chemin fait.
Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo

7 décembre 1941. Partout, la guerre régne. L’Europe plie
sous la loi de Hitler, mais la Grande-Bretagne tient toujours,
et lui dispute le contréle de I’Atlantique et de I’Afrique du
Nord. Agressée six mois auparavant, 'URSS vient de stopper
la Wehrmacht devant Moscou. L’épisode est décisif : les réves
d’« espace vital » qui peuplent la pensée de Hitler s’évanouis-
sent dans le sang et le froid ; "armée allemande est désormais
prisonniere d’un bourbier qui, a terme, causera sa perte.

La guerre ? Les guerres. Car on s’entretue aussi en
Asie. Depuis plus de quatre années, ’Empire japonais
tente vainement d’écraser la Chine. Or ce conflit régional
est parallele a la guerre européenne. Malgré 'intérét que
lui portent les grandes puissances, il ne s’y méle pas :
Etats-Unis, Angleterre et URSS ne tiennent nullement a
s’encombrer d’hostilités avec Tokyo, alors qu’au contraire
I’Allemagne y pousse le plus possible.

Ce 7 décembre, ces deux incendies n’en forment plus
qu’un. L’événement qui les réunit prend place au cceur de
T’océan Pacifique, dans ’environnement paradisiaque des
iles Hawaii. Peu avant 8 heures du matin (horaire local),
une armada aérienne japonaise, lachée par six porte-avions,
bombarde la base américaine de Pearl Harbor. Cet assaut
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inoui plonge ’Amérique dans la guerre. Le jour méme,
c’est toute 1’Asie du Sud-Est qui se trouve sous le feu des
armées nippones. Désormais, deux conflits simultanés se
conjuguent au singulier. A cette date, la Seconde Guerre
mondiale mérite absolument son titre.

Pour le Japon, comme pour I’Allemagne, elle s’achevera
par un désastre. Vaincu sur tous les fronts, réduit a état
de ruines, pris entre le feu nucléaire américain et les chars
soviétiques, ’empire du Soleil-Levant se rend — presque —
sans conditions, au cours de I’été 1945. Son effondrement
libére une vague indépendantiste qui balaie les empires
coloniaux d’Asie. Tres vite, de nouvelles guerres, décoloni-
satrices et/ou fratricides, succedent a une guerre planétaire
qui, dans cette région du globe, a déja causé plusieurs
dizaines de millions de morts, majoritairement chinois.

Comme I’atteste ce dernier bilan, le conflit ayant opposé
le Japon au reste du monde n’a rien d’insignifiant. Il a
ravagé les espaces asiatiques, et a mis aux prises d’immenses
flottes sur le plus grand océan du monde. Quoique le Japon
impérial, on le verra, ait obéi a une logique expansionniste
différente de 1’Allemagne hitlérienne, les hostilités qu’il a
allumées ont profondément interagi avec les événements
du théatre occidental, tant dans leurs origines que dans
leur déroulement et leur conclusion. Et §’il est vrai que,
pour un Occidental, la lutte contre Hitler apparaissait — et
apparait encore — prioritaire, il est loin d’étre certain qu’un
ressortissant asiatique tienne le méme discours : pour les
Chinois, la lutte contre le Japon était un combat pour la vie
(la « guerre de Résistance »), tandis que les peuples colonisés,
tant par le Japon (Corée, Taiwan) que par ’Occident (Asie
du Sud-Est), ont vu dans cette conflagration 'opportunité
de prendre en main leur propre destinée.

Malgré son ampleur et son legs mémoriel, un tel conflit
demeure méconnu, tant en Occident qu’en Asie elle-méme,
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comme en témoignent les polémiques qui, depuis un quart
de siecle, intéressent surtout les crimes du Japon en guerre
(colonialisme, agressions extérieures, massacres, travail
forcé, esclavagisme sexuel). Sa qualification elle-méme
n’est pas neutre. L’expression la plus répandue, « guerre
du Pacifique », le réduit a un duel opposant I’Amérique au
Japon, en laissant dans "ombre les trés nombreux autres
belligérants, dont la Chine. Mais faut-il lui préférer la
notion de « guerre de la Grande Asie orientale », inven-
tée par la dictature nippone peu apres Pearl Harbor, et
reprise depuis par les milieux d’extréme droite japonais ?
Le concept de « guerre d’Asie et du Pacifique », plus fidele a
la réalité géographique et politique des événements, semble
assurément plus pertinent, mais a été critiqué pour son
imprécision, notamment chronologique, si bien que cer-
tains historiens, surtout japonais, usent des termes « guerre
de Quinze Ans », pour désigner la période qui court de
I’invasion nippone de la Mandchourie en 1931 a la capi-
tulation de 1945

Toutefois, cette derniére proposition est tout aussi pro-
blématique, car elle intéresse une autre incertitude liée a
I’analyse de cette guerre, a savoir son bornage chrono-
logique. La faire débuter par le coup de force de 1931 y
inclut certes sa dimension asiatique, mais n’échappe pas a
la critique : n’est-ce pas démesurément allonger le conflit,
y inclure artificiellement des contextes, des phénomeénes,
des faits différents ? D’ailleurs, pourquoi ne pas démarrer
plus tard, en 1937 (date de I'invasion de la Chine), ou
plus tot, par exemple a la fin des années 1920, comme
Pa fait le ministére public américain lors du proces des
criminels de guerre de Tokyd, pour qui la « conspiration
japonaise contre la paix » aurait pris figure cette année-la,
ou alors pour tenir compte de la dégradation des relations
sino-japonaises ? D’aucuns suggerent méme de remonter
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jusqu’a 1904 (date d’agression de la Russie par le Japon),
voire 1894 (premiére agression de la Chine par le Japon), ou
méme 1853, lorsque ’Amérique a, de force, obligé I’ar-
chipel nippon a s’ouvrir au monde et a se placer provi-
soirement sous la dépendance des Occidentaux — ce qui
revient a traiter 'expansion japonaise, de la seconde moitié
du x1x° siecle a la Seconde Guerre mondiale, comme un
bloc. Quant a faire de 1945 le terme des hostilités, n’est-ce
pas omettre que « sortir d’une guerre » ne s’effectue pas
du jour au lendemain ?

Au-dela de ces difficultés a qualifier pareil conflit, un
constat s’impose : il n’en existe pas, a ce jour, de synthese
destinée a un public occidental, plus précisément frangais.
Les récits anglo-saxons, de la vaste saga de Samuel E.
Morison? a celle, plus dispersée, d’H. P. Willmott®, ne traitent
que de la lutte entre les Etats-Unis et le Japon. Les trés
rares ouvrages existant en frangais, qu’ils correspondent
a des traductions* ou émanent d’auteurs hexagonaux tels
que Marcel Giuglaris® ou Bernard Millot®, connaissent
le méme travers, et malgré leur qualité apparaissent sin-
gulierement datés. D’autres théatres d’opérations, tels
que la Chine, la Birmanie, I’Asie du Nord-Est, en sont
quelque peu négligés. La dimension culturelle de la guerre,
marquée par un racisme réciproque, pourtant mise en
lumiere par divers historiens tels que Christopher Thorne”
ou John Dower® depuis une quarantaine d’années, n’y
est guere abordée. Les peuples, leur vécu, leurs attentes,
leurs souffrances, leurs mémoires, n’y apparaissent que
comme figurants.

Le présent ouvrage s’emploiera a s’extraire de ce cadre, a
dépasser la chronique des opérations — indispensable - pour
replonger dans le tumulte d’une époque ou 'Histoire va si
vite qu’elle bouleverse maintes destinées individuelles et
nationales ; a revenir sur le dialogue manqué entre puissances,
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nourri d’erreurs de calcul et de décisions controversées ;
a s’attarder également sur Pobjet et Penjeu de la guerre,
a savoir I’Asie elle-méme, si méconnue des récits de la
période, alors qu’elle connait, notamment en Chine, des
heures décisives ; et a se repencher sur une problématique
souvent négligée, bien qu’elle ait fait partie des réalités de
ce temps, a savoir le colonialisme.

Différence majeure avec la libération de I’Europe, en
effet, la majorité des peuples d’Asie du Sud-Est étaient
propriété de la Grande-Bretagne, de la France et des Pays-
Bas avant de tomber aux mains des Japonais ; les Etats-
Unis réfléchissaient a leur émancipation, et les intéressés,
les colonisés eux-mémes, entrevoyaient I'indépendance
selon un calendrier et des modalités bien différentes...
Ces aspirations, ces errements, ont lourdement pesé sur
la stratégie des uns et des autres, parfois de maniere
méconnue, voire imprévue, et ont sculpté le visage de
I’Asie.

Ajoutons que ce livre revét une autre ambition : il
s’agit, non pas seulement de moderniser notre approche
de ce conflit ou d’en réfuter diverses légendes, militaires
ou autres, mais également de combattre plusieurs clichés
bien ancrés dans les mentalités occidentales. Le Japon,
en effet, reste la cible de stéréotypes qui, aprés avoir
faconné la stratégie de ses adversaires pendant la Seconde
Guerre mondiale, ont ensuite imprégné - voire imprégnent
encore — notre vision des événements®. Ses dirigeants, ses
armées, son peuple auraient été davantage qu’un pays, un
véritable bloc, peuplé d’étres étranges, écrasés par ’es-
prit de groupe, a la fois sauvages et esthétes (voyez les
kamikazes), violents, fanatiques et hypocrites par essence,
entrainés autant par la fatalité que par eux-mémes sur
la pente de la tyrannie et de la guerre. On verra qu’il
n’en est rien, que Pempire du Soleil-Levant a, comme les
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autres belligérants, connu des tensions intérieures que ses
ennemis, en temps de guerre, n’ont toutefois pas exploi-
tées — ou trop tardivement. Des deux coOtés de la ligne
de front, c’est hélas le carnage qui a occupé les esprits
et mobilisé les intelligences.



Premiere partie

Vers la guerre






CHAPITRE PREMIER

NOUS DECOUVRONS, A CETTE HEURE,
LE PERIL JAUNE

Fuais attention ou tu marches, car tu marches
Sur mes réves.
William Butler Yeats

1853 : P’ Amérique force le Japon a s’ouvrir au monde ;
1868 : le Japon se débarrasse du shégounat et se moder-
nise a toute vapeur ; 1895 : le Japon arrache a la Chine
voisine les iles Taiwan et Pescadores ; 1905 : le Japon
vainc la Russie et s’implante en Mandchourie ; 1910 : le
Japon annexe la Corée ; 1914 : le Japon se rend maitre des
territoires allemands en Asie et dans le Pacifique ; 1915 :
le Japon cherche a imposer ses Vingt et Une Demandes
a la Chine; 1918 : le Japon, pour quatre ans, envoie
une armée en Sibérie ; 1931 : le Japon s’empare de la
Mandchourie ; 1932-1936 : le Japon étend son influence
en Chine du Nord; 1937 : le Japon envahit la Chine ;
1940-1941 : le Japon s’établit en Indochine frangaise ;
1941 : le Japon bombarde les iles Hawaii et s’attaque a
I’Asie du Sud-Est...

A lire cette chronologie, Pearl Harbor donne parfois
Pimpression d’étre la résultante d’un «processus de col-
lision » entre I'empire du Soleil-Levant et les Etats-Unis.
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La guerre du Pacifique, dans cette logique, ne serait que
le dernier acte d’une tragédie prenant sa source dans la
seconde moitié du xix° siecle, lors de 'ouverture - for-
cée — du Japon au monde. De nation médiévale, le Japon
se serait du jour au lendemain transformé en machine
de guerre fanatisée, ne s’accomplissant que dans la vio-
lence et la conquéte, jusqu’a s’attaquer a ’Amérique. Son
expansion ferait penser au « blob », ce fameux monstre de
science-fiction dont "'unique raison d’étre est d’ingurgiter
P’humanité, et qui ne cesse de s’agrandir a chaque repas...

Pareille thése n’est pas seulement le produit de clichés
occidentaux sur le Japon. Dans le quart de siecle ayant
suivi la guerre, une historiographie japonaise marquée a
gauche a traité le Japon impérial comme un tout : 'impé-
rialisme, le despotisme et le capitalisme auraient caractérisé
la politique des castes dirigeantes dés le début de 1’ere
Meiji (du nom de 'empereur au pouvoir de 1868 a 1912),
avant d’accoucher, au cours des années 1930, d’un régime
fasciste et de la guerre. Bref, comme DIécrit Michel Vié,
s’est dessinée « une tendance a chercher 'origine de la
guerre, non dans un rapport entre les transformations
du milieu international et I’évolution interne du Japon,
mais dans la fatalité d’un impérialisme qu’on disait issu
d’une contradiction entre I’Etat et les forces populaires’ ».

Cette lecture, si fréquente qu’elle soit, est problématique
a deux titres. D’abord au regard de I’histoire du Japon,
dans la mesure ol cette image d'un fleuve impétueux a
été réfutée, sinon nuancée par les études ultérieures, les-
quelles ont montré que le cours d’eau avait suivi bien des
méandres, connu bien des caprices, traversé des époques
et des régions bien différentes avant son embouchure.
Ensuite parce qu’une interprétation fataliste des origines de
la guerre du Pacifique commet 'impair de centrer Pintrigue
sur les relations américano-japonaises, aux dépens d’une
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vision plus globale de ’engrenage, a 1’échelle mondiale et
surtout asiatique.

Si ’expansion domine la politique étrangere du Japon
depuis son accés a la modernisation, elle s’effectue par
a-coups et opportunisme, obéit a des motifs contradic-
toires, a des rivalités de courants, a des crises successives,
a des initiatives isolées ou a des stratégies de cabinet, a
l’activisme des uns et au silence des autres, et surtout
a des contextes nationaux et internationaux différents,
de I'apogée du colonialisme a I’émergence des Etats-Unis,
de laffaissement de ’Europe lors de la Premiére Guerre
mondiale au triomphe des fascismes.

LA MODERNISATION JAPONAISE ET SES AMBIGUITES

Revenir au milieu du x1x° siecle apparait indispensable
dans la mesure ot ’Asie, telle qu’elle deviendra acteur et
objet de la guerre du Pacifique, commence a y prendre
figure. De la Sibérie au Pacifique, de 'océan Indien a I’Asie
du Sud-Est, les grandes puissances occidentales (plus parti-
culierement la Grande-Bretagne, la France, la Russie et les
Etats-Unis) s’y taillent alors de vastes empires. Ce colonia-
lisme invétéré bouleverse en profondeur le continent : il
assujettit des centaines de millions d’Asiatiques a ’Occident ;
il ébranle durablement la Chine, qui finit par s’effondrer
sur elle-méme ; et il pousse le Japon a se battre pour non
seulement conserver son indépendance, mais également
pour se faire respecter, en se modernisant de intérieur, et
en acquérant lui aussi sa « place au soleil »... sans toutefois
commettre alors I'irréparable. Pour erratique qu’elle soit,
Pexpansion japonaise traduit ’ambivalence que nourrit le
pays du Soleil-Levant envers 1’Occident, a la fois craint et
admiré, et qu’il s’agit de rattraper sans renier ses racines.
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Un « splendide isolement » intenable
face aux impérialismes

Au x1x° siécle, ’Asie en général et le Japon en parti-
culier ne peuvent plus échapper a ’expansion occiden-
tale. Décennie apreés décennie, 'Europe s’y adjuge de
gigantesques empires coloniaux : les Pays-Bas possedent
déja I'Indonésie ; la Grande-Bretagne achéve la conquéte
des Indes, étend sa souveraineté sur la Malaisie, Bornéo,
I’Australie, la Nouvelle-Zélande (ces deux derniers pays
deviendront au début du xx° siécle des dominions, Etats
indépendants mais rattachés a la Couronne britannique) ;
la France n’est pas en reste, prenant pied aux Comores,
a Madagascar, a Tahiti, en Nouvelle-Calédonie, puis en
Indochine, rattachée au ministére des Colonies en 1887 ;
unifiée en 1871, I’ Allemagne recherche elle aussi sa « place
au soleil », et fait main basse sur plusieurs archipels du
Pacifique sis entre le Japon et Hawaii ; la Russie, de son
coOté, s'implante en Sibérie, convoite les iles Kouriles et
Sakhaline.

Une jeune nation, les Etats-Unis d’Amérique, n’est pas
en reste. Avant méme d’avoir achevé la conquéte des terres
continentales, certains Américains visent déja le Grand
Océan. Comme I'indique I’historien Jean Heffer, « Pexpansion
vers "ouest qui poussait la population a s’installer dans les
plaines au-dela des Appalaches balisait la route du futur
et pointait vers le Pacifique. Il fallait donc prendre acte
des forces profondes qui modelaient I’histoire humaine et
pousser les pions des Etats-Unis dans océan de I'avenir? ».
Depuis la fin du xvir® siecle, en plus des missionnaires, des
baleiniers américains écument le Pacifique, dont on s’est
apercu qu’il constituait une fabuleuse réserve de cétacés. Ces
chasseurs cartographient 'océan, découvrent de nouvelles
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terres. Hawaii, un archipel situé a 3 000 kilometres des
cotes californiennes, et ot1 ces baleiniers accostent en 1819,
devient un centre névralgique de ce commerce®.

Ces forces désunies convergent sur la Chine. Premiere
puissance mondiale jusqu’au xviir° siecle, elle est désormais
fragilisée par une démographie galopante, un gouvernement
affaibli, une bureaucratie fossilisée, des désordres religieux
et des insurrections périphériques. La guerre de ’Opium,
qui oppose a la Grande-Bretagne de 1839 a 1842, se
solde par «la plus exemplaire des raclées », selon le mot
de Lord Palmerston®, la puissance de feu des canonniéres
britanniques ne faisant qu’une bouchée des fortifications
cotieres chinoises. Une autre expédition militaire franco-
britannique, en 1860, conduit a la chute de Pékin - et au
sac du palais d’Eté par nos troupes®.

Vaincue, la Chine est aussit6t humiliée, contrainte des
1842 de conclure une série de traités dits « inégaux » avec
les Britanniques, mais aussi les Francais, les Russes, les
Américains, en attendant les Allemands. Elle doit ouvrir
ses ports aux denrées occidentales, qui bénéficient de faci-
lités douaniéres, outre de concéder des enclaves territo-
riales aux puissances étrangéres (notamment Hong Kong a
I Angleterre), et d’octroyer aux ressortissants occidentaux
Pextraterritorialité, c’est-a-dire qu’ils n’auront a répondre
de leurs infractions en territoire chinois que devant leurs
juridictions nationales respectives. Violentée, la Chine s’ouvre
a I’Occident, mais le maelstrém politique et social qui en
résulte conduira a la chute de la monarchie au début du
xx° siecle.

Le Japon vit dans un « splendide isolement » depuis deux
siecles, sous ’égide du shégounat, une dictature militaire
gouvernant au nom d’un empereur (le Tennd, réduit au
statut d’autorité spirituelle) : va-t-il subir le méme sort ?
Autour de lui, les Européens se rapprochent, lui demandent
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de s’ouvrir 4 eux. En 1853, comme les baleiniers américains
réclament de faire relache dans I’archipel, a la fureur de
leurs concurrents japonais, une flotte de guerre américaine
fait irruption en baie de Tokyd (on dit alors Edo)®. Sous
la menace, le shogounat en est réduit a signer, a son tour,
des traités inégaux avec les puissances occidentales, iden-
tiques a ceux extorqués au voisin chinois. Ce qui sauve
alors I'indépendance nationale n’est autre que la rivalité
de ces prédateurs : comme aucun d’entre eux n’a intérét
a laisser 'un de ses concurrents s’adjuger un tel archipel,
le Japon gagne un répit pour préserver les lambeaux de sa
souveraineté. Du reste, les Etats-Unis, eux-mémes empeétrés
dans la guerre de Sécession (1861-1865), n’ont guére de
temps a consacrer au Japon, qu’ils n’ont pas lintention
de satelliser.

Cependant, au sein de I’archipel, les concessions du shé-
gounat aux «barbares étrangers » ont attisé une réaction
patriotique et xénophobe, tandis que ouverture des ports
au commerce étranger bouleverse I’économie. En 1868,
deux clans, Satsuma et Choshil, renversent le régime sho-
gounal” et lui substituent un nouvel Etat dominé par la
figure du jeune empereur Meiji, autour de laquelle s’unirait
une nation menacée de ’extérieur®. Incarnation millénaire
de la continuité nationale, seule la monarchie apparait
susceptible de légitimer les mesures que compte prendre
la nouvelle caste au pouvoir aux fins de sauver le Japon
de Pappétit des puissances.

Ces réformateurs établissent ainsi un régime a la fois
conservateur et progressiste. A cette fin, ils s’emploient a créer
Iillusion d’une tradition et de la transcendance, portées par
Pempereur : majesté divine et politique, faisant Pobjet d'un
catéchisme officiel (le shinté d’Etat), le monarque incarne
le kokutai, concept fourre-tout et donc difficile a traduire,
renvoyant a la fois a '« idée nationale » ou a I’« organisation
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du pays », a la « politique nationale » comme a '« essence
nationale »°. Le Trone, de par ses origines surnaturelles, de
par sa continuité ininterrompue depuis ’aube des temps, se
revendique a la fois comme la figure, ’ame, la mémoire, la
moelle épiniére et la singularité de la nation japonaise. La
mystique de I'Empire japonais le décrit comme un « Etat-
famille », une communauté de sang s’appuyant sur le culte
des ancétres, et dont le Trone est a la fois le sommet et
la source'. Le régime en appelle également a des valeurs
confucéennes, telles que la piété filiale, la fidélité, la loyauté,
tant a I’égard du Trone que du chef de famille. Exemple
de ces manifestations : le portrait du monarque, présent
dans les établissements publics et les navires de guerre, a
préserver impérativement de la destruction, et devant lequel,
a partir de 1874, il faut se prosterner''.

En pratique, cependant, 'intéressé est réduit a un role
symbolique. La réalité du pouvoir est détenue par ses
conseillers, les « oligarques », qui, a la suite du shogounat,
prétendent désormais représenter sa volonté divine. Ce sont
eux qui lancent le train des réformes pour convaincre les
Occidentaux qu’ils n’ont pas affaire a une banale royauté
indigene, mais a une nation capable de se hisser au méme
rang qu'eux. Ils mettent en place un Etat fort, centralisé,
doté d’un budget national régulier, d’une législation fiscale
harmonisée, puis, en 1889, d’une Constitution, la premiére
en Asie, laquelle pose les fondements d’un régime parle-
mentaire. En quelques années, le Japon s’industrialise,
met sur pied un vaste réseau d’infrastructures ferroviaires
et maritimes, se dote d’un appareil militaire permanent a
partir de la circonscription (instaurée en 1873). « Un pays
riche, une armée forte » (fukoku-kyohei), tel est le slogan
qui résume ces années de bouleversements.

Le Japon se met également a I’école de ’Occident, qu’il
s’agit de connaitre pour mieux anticiper les actions. On
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fait appel a de nombreux spécialistes étrangers, on expédie
également plusieurs étudiants japonais dans les principales
puissances mondiales. I’appareil militaire, pour se limiter
a son cas, se scinde en deux branches : le clan Satsuma
se lance dans la construction d’une puissante marine de
guerre, avec I’aide des Britanniques et des Frangais, tandis
que le clan Choshii s’attaque a la création d’une armée
de terre, en s’inspirant des modeles francais et prussien'®.
Cette scission sera toutefois a 'origine d’une persistante
mésentente de ces deux forces militaires — on y reviendra.

L’Occident fait aussi son entrée dans les débats d’idées
qui agitent ce Japon en pleine métamorphose. Ecrivains et
philosophes étrangers sont traduits en japonais, et nour-
rissent des aspirations libérales (déja présentes dans la
pensée politique nippone)™ ou racialistes (quoique le Japon
soit lui-méme en butte au racisme blanc, il témoignera
d’un sentiment de supériorité paternaliste et colonialiste
a I’égard des « freéres jaunes »)'. Progres du libéralisme,
désordres sociaux engendrés par les mutations écono-
miques n’empéchent nullement, pour ’heure, de consacrer
la prédominance des oligarques. Au demeurant — et pas
plus qu’ailleurs -, les premiers pas du parlementarisme
n’interdisent nullement au Japon de participer a la curée
coloniale de I’époque, bien au contraire.

L’émergence du « péril jaune »

L’heure, en effet, est aux grands empires. Craignant d’étre
grignoté, comme la Chine, et soucieux de sa sécurité en
cette époque de voracités impérialistes, le pays du Soleil-
Levant devient, a son tour, un prédateur. Il est vrai que,
sur le plan intérieur, ’émergence d’une opposition libérale,
a la suite de l'instauration d’un Parlement, ne se traduit
nullement par des appels a la modération diplomatique,
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