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« L’affliction que cause l’amour est plus grande qu’elle n’est durable ;
l’amitié seule ne se console jamais. »
François de Bernis,
Mémoires.



INTRODUCTION GÉNÉRALE
Bernis, de l’aura à la trace


Gilles Montègre
Le parcours accompli par ce livre voudrait être celui qui relie secrètement deux images. L’une et l’autre sont censées représenter François de Bernis à un moment précis de son existence, durant l’ambassade que lui confia Louis XV à Venise entre 1752 et 17551. Rien de plus dissemblable a priori que ces deux portraits. Le premier correspond à une toile de petite dimension, réalisée du vivant du modèle et attribué à l’artiste vénitien Pietro Longhi. Le jeune ambassadeur y serait représenté de face dans un riche intérieur, vêtu de l’habit ecclésiastique, affichant un regard ferme et décidé bien conforme à sa stature nouvelle d’homme d’État. La seconde image est une aquarelle réalisée en 1987 par le dessinateur italien Hugo Pratt. On y découvre un Bernis de profil, en costume civil, marchant dans Venise l’épée à la ceinture et un masque à la main, arborant une expression où l’ironie le dispute à l’espièglerie. La distance qui sépare le portrait de Pratt de celui de Longhi semble correspondre à celle qui oppose l’aura à la trace, dans une dialectique développée par Walter Benjamin et récemment remise en avant par Patrick Boucheron, pour qualifier l’une des pratiques les plus consubstantielles au métier d’historien2. Rappelons la définition donnée par Benjamin dans son Livre des passages : « La trace est l’apparition d’une proximité, quelque lointain que puisse être ce qui l’a laissée. L’aura est l’apparition d’un lointain, quelque proche que puisse être ce qui l’évoque. Avec la trace, nous nous emparons de la chose ; avec l’aura, c’est elle qui se rend maîtresse de nous3. »
Que le Bernis de Pratt relève de l’aura ne fait guère de doute. Le créateur de Corto Maltese ne pouvait avoir eu connaissance du portrait attribué à Longhi, qui n’est apparu que très récemment sur le marché de l’art. En revanche, sa vision de Bernis est tributaire d’une sédimentation mémorielle puissamment attachée à la figure du cardinal : elle passe par les écrits de Casanova, mais aussi par le film que Fellini a consacré en 1976 au célèbre aventurier. Un film que Pratt avoue avoir vu et profondément admiré, à l’heure où il préparait lui-même son album de bande dessinée Fable de Venise4. Dans l’œuvre de Fellini, la voix de Bernis se donne à entendre mais son visage n’est jamais dévoilé : il n’est suggéré qu’à travers la représentation picturale d’un poisson, dont l’œil servant de judas permet à l’ambassadeur d’observer les ébats érotiques de l’aventurier vénitien. La représentation de Bernis par Pratt est donc en tout point une œuvre d’imagination, qui cède à la mémoire d’un XVIIIe siècle libertin mais ne s’encombre pas du souci de la vérité historique : surnommé « langue pendue », Bernis s’y voit d’ailleurs improprement affublé de la fonction de consul.
Le Bernis de Longhi relève-t-il pour sa part de la trace, celle-là même qui permettrait de s’emparer de la vérité d’un sujet ? Certainement pas si l’on considère que cette trace se suffit à elle-même. Quant bien même l’identité de l’artiste et celle du modèle seraient établies avec certitude, ce portrait ne fige en rien un instantané de Bernis surpris à sa table de travail : il ne peut être lu que comme une représentation théâtralisée du bon ambassadeur, subtilement mise en scène par un homme de 38 ans dont le passé de versificateur mondain fragilise la légitimité politique. Si l’on souhaite désépaissir les couches qui ont fait de Bernis un personnage que la mémoire a presque volé à l’histoire, c’est donc plus que jamais au pluriel que le terme de trace se doit d’être employé. Concrètement, cela revient à ouvrir les dizaines de cartons, les centaines de dossiers, les milliers de feuillets écrits de la main du cardinal et de ses nombreux correspondants, auxquels les différents membres de la famille Bernis ont généreusement offert l’accès à un groupe composé de vingt-quatre chercheurs. Les effets que l’on pouvait en attendre ont justifié l’ampleur de l’entreprise : l’exploitation des archives personnelles du cardinal ne promet pas seulement d’acquérir une idée plus juste et plus complète du personnage historique que fut Bernis. Elle permet aussi d’envisager à nouveaux frais ce qu’a été l’Europe diplomatique et culturelle du XVIIIe siècle, de poser sous un angle différent la question des causes de la chute de l’Ancien Régime, de saisir enfin comment les goûts et les sensibilités des Lumières se sont immiscés au cœur de l’expression politique. Avant d’en venir aux traces, il nous faut cependant mesurer l’épaisseur de l’aura et évaluer l’étendue de son emprise.
UNE FIGURE PLACÉE AUX FRONTIÈRES DU RÉEL ET DE LA FICTION
Comment expliquer que le nom de Bernis, par-delà sa consonance très euphonique, résonne d’une alacrité certaine pour quiconque s’intéresse à l’histoire du XVIIIe siècle ? Cette réalité est la résultante d’un processus qui tient à la manière dont le temps construit la mémoire historique, parfois au péril de l’histoire elle-même. Bernis voit le jour en 1715, année de la mort de Louis XIV, et s’éteint en 1794, qui est celle de la mort de Robespierre. À leur manière, ces deux dates circonscrivent la fin de deux mondes : celui d’une monarchie louis-quatorzienne épuisée par les guerres et empesée par la dévotion ; celui d’une civilisation des Lumières qui a jeté ses derniers feux avant d’être emportée dans la tourmente révolutionnaire. De l’une à l’autre, Bernis a mené une existence de poète puis de ministre, de prélat et de diplomate, qui a tout à la fois traversé le dernier siècle de l’Ancien Régime et en a observé l’effondrement depuis Rome au temps de la Révolution.
La mémoire qui s’attache au nom du cardinal relève donc pour commencer d’une fascination teintée de nostalgie pour une civilisation qui n’est plus. On connaît la confidence de Talleyrand, rapportée dans les Mémoires de Guizot : « Qui n’a pas vécu dans les années voisines de 1789 ne sait pas ce que c’est que le plaisir de vivre5. » Ce plaisir de vivre que Talleyrand associait aux sociabilités parisiennes, Bernis l’aurait transposé sur les bords du Tibre, lors de la longue mission diplomatique qui le conduisit, entre 1769 et 1791, à représenter Louis XV puis Louis XVI auprès du Saint-Siège. Le 29 juin 1828, Stendhal couche dans les pages de ses Promenades dans Rome : « On parle encore à Rome du cardinal de Bernis ; ce souvenir est l’un des plus imposants qu’aient conservés les vieillards de ce pays. » L’explication en est donnée quelques lignes plus loin : « À Rome, le cardinal de Bernis est une figure héroïque ; il donnait un dîner magnifique tous les jours et recevait une fois la semaine6. » Le pape Pie IX lui-même, dernier souverain des États de l’Église, ira jusqu’à considérer que la cuisine de Bernis est demeurée à Rome « en odeur de sainteté7 ». L’héroïsation de la figure du cardinal participe donc dans un premier temps de cette nostalgie tenace que les contemporains du XIXe siècle nourrissent pour l’art de vivre du XVIIIe. Dans ses Causeries du lundi, Sainte-Beuve trouve dans les poésies de Bernis des accents qui annoncent Lamartine, mais il admire surtout en lui « le personnage considérable, d’un esprit doux, d’une culture rare et d’un art social infini8 ».
À l’orée de la Troisième République, Bernis trouve son premier historien en la personne de Frédéric Masson. Bibliothécaire du Quai d’Orsay, spécialiste de l’Empire napoléonien puis secrétaire perpétuel de l’Académie française, Masson s’est initialement intéressé à Bernis, dont il édite pour la première fois en 1878 les Mémoires assortis des lettres adressées à Choiseul et à la marquise de Pompadour9. Il demeure le seul de ses biographes à avoir eu accès à une partie des archives familiales que nous exploitons dans ce livre. Mais Masson n’est plus lu aujourd’hui, et les questions qu’il pose à travers Bernis ne sont plus celles de notre temps. Son époque est celle d’une Troisième République en quête de légitimité, et donc en recherche de personnages consensuels qui puissent servir de trait d’union entre la France de l’Ancien Régime et celle née de la Révolution. L’objectif que s’assigne Masson suit en la matière celui d’Albert Sorel, l’un des pères fondateurs de l’histoire diplomatique française. L’un et l’autre admirent aussi en Bernis celui qui le premier avait su détacher la France des ambitions prussiennes, incarnées en leur temps par Bismarck comme elles l’avaient été un siècle plus tôt par Frédéric II.
C’est au XXe siècle que la figure de Bernis bascule le plus profondément dans le mythe. Elle reflète alors les aspirations libertaires d’une époque qui accouche après la Seconde Guerre mondiale d’une progressive émancipation des mœurs. Ce processus est indissociable de la réception tardive, en France, des œuvres de Sade et de Casanova. L’une et l’autre connaissent une fortune critique inégalée grâce à des éditions qui, entre les années 1950 et 1960, les font sortir du purgatoire où le XIXe siècle les avait abandonnées10. Or, dans l’Histoire de ma vie de l’aventurier vénitien et dans l’Histoire de Juliette du divin marquis, Bernis partage les conquêtes amoureuses des protagonistes. Il importe de rappeler combien ces deux œuvres, si différentes l’une de l’autre, ont en commun d’être des écritures tardives au regard de l’expérience de vie de leurs auteurs. Composées au cours des années 1790, dans le Paris du Directoire pour Sade et dans le château de Dux en Bohême pour Casanova, elles scrutent et fantasment les soubresauts d’une société que la Révolution française a rendue moribonde. Le témoignage qu’elles sont censées apporter sur la vie et les pensées du cardinal n’en a pas moins été pris au pied de la lettre.
Casanova dit avoir croisé Bernis à plusieurs reprises dans ses pérégrinations européennes, à Paris et à Rome notamment. Mais il fait remonter sa première vraie rencontre avec le jeune diplomate à l’ambassade vénitienne de 1752-1755, au cours de laquelle il aurait partagé avec lui les faveurs de deux religieuses bisexuelles échappées d’un couvent de Murano11. Plusieurs générations de casanovistes ont cherché en vain la confirmation par une source tierce des dires de l’aventurier concernant Bernis. Que Casanova soit absent des archives personnelles conservées par le cardinal n’est pas surprenant outre mesure. Qu’aucune trace n’ait été conservée de leur relation dans les archives de l’Inquisition d’État vénitienne l’est bien davantage, tant les diplomates et les libres penseurs faisaient l’objet d’une surveillance tatillonne exercée par les espions de la Sérénissime12. Surtout, le portrait que Casanova dresse de Bernis apparaît profondément contradictoire avec le plan de vie auquel le jeune abbé cherche à se conformer à Venise pour garantir sa survie politique, et avec l’existence de « chartreux » qu’il affirme y mener dans ses lettres privées13. Les écrits de Casanova exercent pourtant une influence considérable sur les parutions consacrées à Bernis depuis plusieurs décennies. Elle est déjà bien décelable dans l’Éloge du cardinal de Bernis publié en 1956 par l’écrivain et libertin Roger Vailland. Dans ces pages, l’acteur historique qu’est Bernis s’avance de quelques pas de plus en direction d’une assomption littéraire. « C’est, écrit Vailland, un Julien Sorel qui aurait réussi, puis mesuré la vanité de la réussite14. »
Le cas de la relation entre Sade et Bernis apparaît plus édifiant encore. Une lettre adressée par Ange Goudar au marquis de Sade suggère que ce dernier, lorsqu’il voyageait en Italie sous le nom de comte de Mazan, a bien été reçu en novembre 1775 par le cardinal de Bernis dans son palais d’ambassade à Rome15. Il y a loin entre cette réception banale d’un aristocrate français par celui qui prétendait tenir dans la Ville Éternelle « l’auberge de la France dans un carrefour de l’Europe » et les orgies sexuelles associant Bernis, le pape Pie VI et le cardinal Albani imaginées par Sade dans l’Histoire de Juliette16. Et pourtant… À grand renfort de « certainement » et de conditionnels, les auteurs d’un récent volume consacré à Sade et l’Italie n’hésitent pas à faire de Bernis un alter ego du divin marquis, et à considérer que le cardinal « tenait les clefs du libertinage romain17 ». C’est faire bien peu confiance aux pouvoirs de la littérature, et bien peu de cas du régime de vérité vers lequel doit tendre l’historien. L’homme de lettres n’est pas soumis aux mêmes exigences, comme Philippe Sollers l’a prouvé en faisant paraître en 1989 aux éditions Quai Voltaire une longue lettre que Sade aurait écrite à Bernis à la veille de son incarcération, le 7 décembre 179318. Dans cette lettre, dont Apollinaire aurait été l’un des possesseurs, Sade prend Bernis à partie en vue d’une commune condamnation du culte de l’Être suprême, présenté comme un ultime avatar de religiosité né des turbulences de la Révolution. Cette lettre a en réalité été forgée de toutes pièces par Philippe Sollers. Elle n’en est pas moins présentée comme authentique dans la dernière biographie en date du cardinal de Bernis19.
Ne faisons pas pour autant de l’existence de Bernis un chemin de sainteté. La vie et les écrits du cardinal témoignent qu’il fut un tendre séducteur, adepte avec les femmes d’une amitié amoureuse dont une partie de ce livre cherchera à saisir toute l’ambiguïté. Mais il ne fut assurément pas un jouisseur compulsif et un collectionneur de conquêtes comme ont pu l’être Sade ou Casanova.
En 1998, le Magazine littéraire faisait paraître un numéro sur les libertins, dans lequel le cardinal figurait en bonne place. En cette année du bicentenaire de la mort de Casanova, Bernis était aussi à l’honneur, grâce à la parution du livre de Jean-Marie Rouart intitulé Le Cardinal des plaisirs20. Nul doute que le personnage ait par ce titre gagné en popularité auprès du grand public. Son assomption littéraire pouvait alors être considérée en voie d’achèvement. Rouart d’ailleurs écrivit lui-même, dans la préface à son édition des Mémoires de Bernis où se trouvaient publiés parallèlement les extraits des Mémoires de Casanova : « Talleyrand appartient à l’histoire, Bernis à la littérature, cet examen de repêchage des ambitieux trop sensibles21. » Par ces mots, les traces semblent s’être définitivement éloignées pour laisser place à l’aura. Encore une fois, c’est le cheminement inverse que ce livre se donne pour mission d’accomplir.

UN DESTIN POLITIQUE NICHÉ DANS LES PLIS DE L’HISTOIRE FRANÇAISE
La captation littéraire dont Bernis a fait l’objet a été favorisée par le long refoulement d’une période douloureuse et particulière de l’histoire nationale. Le destin politique du personnage s’inscrit en effet dans les plis de l’histoire d’une France qui commence pour la première fois à douter d’elle-même, et de sa capacité à jouer un rôle d’arbitre sur la scène du monde. D’une part, Bernis fut un acteur central de la révolution diplomatique de 1756-1757, qui allait engendrer un bouleversement radical du système des alliances européennes et déboucher sur l’effondrement du premier empire colonial français. D’autre part, il fut, sans jamais s’être révélé capable de l’enrayer, un analyste d’une implacable lucidité de la crise qui frappait le système politique et social de la monarchie française et allait la conduire vers l’abîme. Ce positionnement a été le fruit d’un étonnant cursus honorum placé à la croisée des Lettres, de l’État et de l’Église, dont il faut brièvement retracer les jalons.
François Joachim de Pierre de Bernis naît le 22 mai 1715 au château de Saint-Marcel-d’Ardèche, en Vivarais, d’une famille d’ancienne et prestigieuse noblesse, mais réduite à de faibles ressources. C’est au XIIIe siècle qu’une branche cadette de cette famille de Pierre était entrée en possession de la petite seigneurie de Bernis, voisine de Nîmes. Le jeune homme est un cadet qui se destine, conformément aux usages nobiliaires de l’époque, à la carrière ecclésiastique. Son père étant une connaissance du cardinal de Fleury, tout-puissant ministre de Louis XV, François a la chance de pouvoir se rendre à Paris pour y faire ses études, d’abord au collège des jésuites de Louis-le-Grand, puis au séminaire de Saint-Sulpice, alors considéré comme une pépinière d’évêques. C’est un élève brillant, mais son esprit trop libre le fait chasser du séminaire en 1735. Vêtu du petit collet, mais nullement astreint aux vœux puisqu’il n’a pas encore reçu les ordres, le jeune abbé commence à cette époque une vie d’homme de salon et de poète galant. L’Épître à mes dieux pénates et une ode baptisée Les Rois font partie des œuvres qui lui apportent réputation et succès, et qui lui valent de devenir, à 29 ans, le plus jeune des immortels de l’Académie française.
Plusieurs légendes ont longtemps prévalu au sujet de l’œuvre poétique de Bernis. Sa futilité tout d’abord, liée au caractère fleuri de pièces poétiques qui avaient poussé Voltaire à surnommer son collègue académicien « Babet la bouquetière ». La vérité est que l’écriture poétique de Bernis est d’une plasticité étonnante et d’une composition parfois avant-gardiste22. Virtuose de l’épître, adepte de l’anacréontisme, plus empesé lorsqu’il s’essaie à la poésie lyrique, il s’attache par ses vers à défendre tout à la fois la religion révélée, la tendresse à l’égard du sol natal et l’amour universel de la nature. Composé dès les années 1730 mais publié en 1795 à titre posthume, le poème en 10 chants de La Religion vengée annonce par ses thèmes Le Génie du christianisme de Chateaubriand23. Mais c’est surtout comme poète de la nature, auteur des Quatre saisons ou les Géorgiques françaises, que Bernis fait figure de précurseur24. Si ses œuvres sont abondamment rééditées dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, ce n’est pas seulement pour nuire à sa carrière politique et religieuse. C’est aussi parce qu’elles anticipent cet amour de la nature bien propice à séduire le même lectorat que celui de Rousseau. L’autre légende tient à l’intime indifférence professée par Bernis à l’égard de la création littéraire et poétique, qu’il n’aurait envisagée que comme un tremplin avant de se faire un nom en politique. S’il renonce à rester écrivain sitôt qu’il embrasse la carrière d’homme d’État, il témoigne en réalité jusqu’à la fin de sa vie d’une fidélité de goût pour les arts et les lettres, dont on verra qu’ils ne doivent pas être pensés en contradiction mais en cohérence avec son action politique. « Mes vers et mon goût pour les arts et les lettres ont été la grande source de mes plaisirs », confie en 1775 au voyageur Latapie le prélat devenu sexagénaire25.
Les années de jeunesse parisienne de Bernis sont aussi celles où se cristallise une tension entre le nécessaire engagement religieux et le désir impérieux de liberté. Nommé en 1739 au canonicat auvergnat de Brioude, qui ne lui rapporte que de faibles ressources, il se résout trois ans plus tard à implorer le secours du cardinal de Fleury. Mais celui-ci lui répond : « Oh ! Monsieur, tant que je vivrai, vous n’aurez point de bénéfices. » Le jeune abbé rétorque alors au puissant ministre : « Eh bien, Monseigneur, j’attendrai26. » Ce trait d’esprit devient un titre de gloire qui contribue à faire de Bernis la coqueluche des salons, au premier rang desquels ceux de Mme Geoffrin et de sa fille Mme de La Ferté-Imbault. En 1745, alors que les armées françaises triomphent à Fontenoy, il est introduit par sa parente la comtesse d’Estrades auprès de Mme d’Étiolles, qui devient en quelques mois la maîtresse et la favorite attitrée de Louis XV sous le nom de marquise de Pompadour. Dans les années qui suivent, il joue auprès d’elle un rôle d’ami, de confident et de guide indispensable pour l’acculturer aux usages de la noblesse et de la Cour. Cette confiance le fait entrer dans le cercle du roi, et le rapproche des allées du pouvoir. Reçu chanoine-comte de Lyon en 1749, l’abbé de Bernis entame deux ans plus tard sa carrière diplomatique en qualité d’ambassadeur de France auprès de la république de Venise.
Lorsqu’il arrive dans la Sérénissime en octobre 1752, Bernis traîne une réputation de courtisan frivole, envoyé au bord de la lagune comme dans un cul-de-sac pour modérer son abusive ambition. Lorsqu’il en revient en avril 1755, après avoir reçu le sous-diaconat des mains du patriarche de Venise, le jeune abbé est devenu un diplomate accompli, qui se voit promettre le poste d’ambassade stratégique de Madrid. Cette transfiguration, dont il nous faudra ausculter les étapes et les raisons d’être, explique que Louis XV ait choisi de faire appel à lui pour négocier à l’invitation de Kaunitz ce qui allait bientôt apparaître comme une révolution diplomatique à l’échelle de l’Europe : la réconciliation de la France des Bourbons avec l’Autriche des Habsbourg. Cette négociation dédouble dans un premier temps le Secret du roi resté attaché au nom de Louis XV27. Les pourparlers se déroulent en effet dans le plus grand secret à partir de septembre 1755 à Bellevue et à Paris, entre Bernis et l’ambassadeur autrichien Starhemberg. Ils aboutissent au premier traité de Versailles signé le 1er mai 1756, par lequel la France et l’Autriche contractent une alliance défensive28. Cette réconciliation des ennemis d’hier a fait l’objet d’une légende noire, nourrie par des accès de misogynie qui ont sans encombre traversé les siècles. Cette alliance contre nature n’avait-elle pas été voulue par deux femmes, Marie-Thérèse d’Autriche qui gouvernait un empire millénaire, et la marquise de Pompadour qui présidait au destin de la France par l’emprise exercée sur le cœur d’un monarque ? De ce point de vue, la prose des ministres sacrifiés du XVIIIe siècle s’inscrit bien en résonance avec celle du grand Michelet, comme avec celle des polémistes plumitifs d’aujourd’hui. Mieux vaut pourtant quitter l’alcôve pour en revenir au terrain diplomatique. Avant que ne se concrétise le rapprochement avec l’Autriche, l’Angleterre avait déjà manifesté sa volonté d’en découdre avec la France en Amérique. Quant à la Prusse de Frédéric II, alors alliée de la France, elle avait révélé sa duplicité en se rapprochant de l’Angleterre par la convention de Westminster signée le 1er janvier 1756. L’alliance autrichienne négociée par Bernis était donc pour la France d’une nécessité salutaire, sauf à risquer de voir se créer contre elle une vaste coalition européenne rappelant les temps les plus noirs de l’épopée louis-quatorzienne.
C’est au cours de l’année 1757 que Bernis accède aux yeux de tous au cœur du pouvoir. En janvier, il est appelé au Conseil du roi, et en juin il remplace le pusillanime Rouillé au poste de secrétaire d’État des Affaires étrangères. Entre-temps, il a négocié avec Starhemberg le deuxième traité de Versailles, signé le 1er mai 1757. On peut rétrospectivement s’étonner du déséquilibre des clauses de ce nouveau traité à caractère offensif, par lequel la France est appelée à s’enfoncer dans une guerre continentale européenne dont les enjeux ne sont pas centraux pour elle, tandis que les Anglais la menacent directement par-delà les mers. Il faut cependant se replacer dans le contexte des victoires françaises qui marquent les débuts de cette guerre de Sept Ans, et de la confiance engendrée par la fabuleuse coalition qui s’est mise en place afin de réduire à néant les ambitions territoriales du roi de Prusse. En vue de la construction de cette coalition, Bernis a subtilement manœuvré. Avant de signer le deuxième traité de 1757, il a poussé les négociations avec la Suède luthérienne et la Russie orthodoxe, afin de montrer à la face de l’Europe que l’alliance de la France et de l’Autriche, toutes deux catholiques, n’était en rien le prélude à une nouvelle guerre de religion, comme Frédéric II aurait voulu le laisser croire29. Il a également travaillé avec efficacité pour calmer la lutte engagée entre le roi et les parlements du royaume, préalable indispensable au vote des édits bursaux permettant de financer la guerre30.
Avant même que n’adviennent les premiers revers militaires, Bernis comprend cependant que la France n’est pas en état de sortir victorieuse du conflit. L’incurie militaire n’est pas seule en cause. Sa présence au Conseil du roi lui a fait prendre conscience de la mauvaise gestion des finances et du déficit d’hommes de qualité permettant de les reprendre en main. Le 1er novembre 1757, il écrit au comte de Stainville, l’ambassadeur de France à Vienne qui allait être l’année suivante promu duc de Choiseul : « Si l’on n’y prend garde, mon cher comte, notre grande machine se détraquera31. » Quatre jours plus tard, l’armée franco-impériale commandée par le prince de Soubise subit à Rossbach une défaite cuisante face aux lignes prussiennes. Dès lors, le chef de la diplomatie française n’aura de cesse de promouvoir une issue pacifique rapide au conflit, afin de limiter les pertes qu’aurait à subir le royaume. Il est alors bien seul. Au cours de l’année 1758, le trio auparavant formé par la Pompadour, Choiseul et Bernis se transforme en un duo au moyen duquel les deux premiers vont œuvrer de concert à la chute du troisième, dans l’objectif de poursuivre la guerre et de se maintenir au pouvoir.
On s’est beaucoup étonné que la déchéance politique programmée de Bernis coïncide avec sa consécration dans l’Église. Dès le mois de juillet 1758, l’abbé est en effet assuré de sa promotion en tant que cardinal, concrétisée lors de la cérémonie de remise de la barrette par le roi le 30 novembre. Il est permis de voir dans ce calendrier contradictoire une manœuvre habile de Choiseul et de la marquise de Pompadour. L’un et l’autre savent en effet que Louis XV ne redoute rien tant que de voir gouverner dans son ombre un cardinal tout-puissant, comme l’avait été Fleury. Mais il faut aussi tenir compte des grossières erreurs stratégiques de Bernis. Celui-ci fait preuve en effet d’un singulier aveuglement, sans doute tributaire de sa confiance excessive dans le sentiment d’amitié, en confiant dans ses lettres tous ses doutes et tout son désespoir à un politicien aussi madré que Choiseul, lequel n’aspire qu’à prendre sa place. Sa naïveté culmine lorsqu’en octobre 1758, il offre au roi sa démission et son remplacement par Choiseul, en espérant se voir confier en retour la responsabilité d’un comité central des ministres qui œuvrerait à la restauration des finances de la monarchie. Choiseul rentrera bien de Vienne pour remplacer Bernis au ministère. De Louis XV en revanche, le frais émoulu cardinal ne recevra le 13 décembre qu’une lettre de cachet lui commandant de s’exiler dans l’une de ses abbayes de province32.
La France a-t-elle gagné en consacrant l’option guerrière de Choiseul au détriment de l’option pacifique de Bernis ? Rien n’est moins sûr. L’année 1759 avalise en effet les prédictions les plus noires qu’avait formulées le cardinal. Les historiens reconnaissent, aujourd’hui plus volontiers qu’hier, le fait que Choiseul porte une lourde part de responsabilité dans les défaites françaises de la guerre de Sept Ans en général, et dans les événements de cette annus horribilis en particulier33. On lui doit notamment le calamiteux projet d’invasion de l’Angleterre, qui se solde en novembre par une déroute de la marine royale au large de la baie de Quiberon, lors de ce grand impensé de la mémoire militaire française qu’est la bataille des Cardinaux34. Les nouvelles ne sont pas meilleures du côté de l’Amérique, où les Britanniques entament en septembre la conquête du Canada français au lendemain de la bataille des Plaines d’Abraham. Choiseul a beau écrire à Voltaire que À force d’aller mal tout ira bien35, il a beau mener une efficace guerre de communication, il n’en est pas moins contraint d’en revenir au choix pacifique qu’avait prôné Bernis, dans des conditions devenues beaucoup plus défavorables à la France. Le traité de Paris de 1763, en même temps que l’issue de la guerre, scelle la fin de l’Amérique française et consacre la toute-puissance de l’Angleterre sur les mers du globe.
Pour son exil, Bernis choisit le château de Vic-sur-Aisne, dépendance de l’abbaye de Saint-Médard de Soissons qu’il avait reçue en 1756. C’est à Soissons qu’il se fait ordonner prêtre en septembre 1760. À ses yeux, sa carrière d’homme d’État est définitivement terminée, comme le montrent sa correspondance avec Voltaire et ses Mémoires dictés à sa nièce la marquise du Puy-Montbrun, à l’occasion de voyages dans le Midi. Son destin va pourtant connaître un sursaut décisif, qui témoigne des ressorts paradoxaux de l’amitié en politique. Tout indique en effet que si Choiseul a œuvré avec le cynisme qui le caractérise afin d’éliminer Bernis, il a conservé pour lui une confiance liée non seulement à ses qualités de cœur, mais aussi à ses talents de négociateur. Ainsi, lorsque le frère de Choiseul quitte en 1764 le siège épiscopal d’Albi pour celui de Cambrai, le duc fait ce qu’il faut auprès du roi pour que Bernis soit appelé à prendre sa place. Quatre années durant, à la faveur d’actions entreprenantes et philanthropiques, celui-ci fait une forte impression aux habitants de ce vaste diocèse d’Albi dont l’archevêque demeure un tout-puissant seigneur36. En février 1769, la mort du pape Clément XIII contraint le cardinal à se rendre à Rome pour participer à l’élection d’un nouveau pontife. L’enjeu est de taille pour les monarchies catholiques comme pour la chrétienté, car les cardinaux se divisent sur la question de la suppression de l’ordre des Jésuites. Bernis participe alors au ralliement des factions les plus opposées du conclave autour du nom de Ganganelli, qui est élu pape sous le nom de Clément XIV. Au sortir du conclave, c’est encore Choiseul qui œuvre afin que Bernis demeure à Rome, en lui confiant la mission d’y représenter le roi en qualité de chargé d’affaires37.
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1. Début du manuscrit original des Mémoires dictées par le cardinal de Bernis à sa nièce la marquise du Puy-Montbrun (APBC).


Comme on le verra, la longue ambassade romaine du cardinal de Bernis doit être considérée comme un moment important dans l’histoire de la diplomatie française. Elle ouvre la voie à l’analyse d’une archéologie de la diplomatie culturelle, et d’une articulation de l’histoire locale et globale des cours diplomatiques. Choiseul ayant à son tour été disgracié par Louis XV en 1770, c’est sous le ministère du duc d’Aiguillon que Bernis travaille à Rome, en collaboration avec ses homologues espagnols, à la suppression des Jésuites sanctionnée en 1773 par le bref Dominus ac Redemptor de Clément XIV. Après la mort de ce dernier, il négocie l’élévation de Pie VI sur le trône de saint Pierre, advenue en 1775 au terme de l’un des plus longs conclaves de l’histoire de la papauté. L’avènement de Louis XVI ne porte guère ombrage à celui que d’aucuns appellent désormais le « roi de Rome38 ». Devenu un confident privilégié du secrétaire d’État aux Affaires étrangères, Charles Gravier de Vergennes, Bernis s’impose en Italie comme le gardien incontournable du pacte de famille unissant les puissances bourboniennes que sont la France, l’Espagne, le duché de Parme et le royaume de Naples. Cette médiation s’avère fondamentale à une époque où la solidité de l’alliance entre les États des Bourbons ne s’éprouve pas seulement à l’échelle européenne, mais également sur les terrains lointains de la guerre d’Indépendance américaine. Ce magistère politique exercé depuis l’Italie apparaît indissociable d’un magistère culturel, dont témoigne son appartenance aux académies florissantes des deux côtés des Alpes. En France, le cardinal est devenu en 1770 protecteur de l’académie de Marseille, et en 1771 membre honoraire de l’Académie des inscriptions et belles-lettres. En Italie, il est élu en 1772 membre d’honneur de l’académie romaine de Saint-Luc, acclamé en 1773 à celle des Arcades, associé par la suite à l’Académie des sciences de Bologne comme à l’Académie étrusque de Cortone. Par de nombreux aspects, l’ambassade romaine de Bernis a été celle d’une parenthèse active et harmonieuse des relations artistiques et culturelles franco-italiennes, riches comme on le sait d’une tumultueuse histoire39.
Anciennement convaincu de la crise structurelle que traverse le système monarchique, Bernis refuse la présidence de l’ordre du clergé aux États généraux de 1789. Loin de l’image du contre-révolutionnaire invétéré que l’on a parfois donnée de lui, le doyen des diplomates du roi parvient, fort de sa culture de la tempérance et de l’apaisement, à retarder la rupture entre la France et le Saint-Siège engendrée par la Constitution civile du clergé40. Pour avoir refusé de prêter sans restriction le serment civique, il est néanmoins destitué en mars 1791 de son poste diplomatique, et ses biens restés en France sont saisis. Le vieux cardinal n’en continue pas moins d’animer à Rome d’importants réseaux d’influence, structurés par les vagues d’émigration de la noblesse française en direction de l’Italie. Il achève par ailleurs la centralisation des établissements religieux français dans la cité sainte, initiée dans le courant de son ambassade : le bref de Pie VI Non opus esse du 10 décembre 1793 fait de lui le premier administrateur des Pieux Établissements de la France à Rome, tels qu’ils existent encore aujourd’hui. Le 3 novembre 1794, Bernis s’éteint à Rome, à l’âge de 79 ans.

LES ARCHIVES ÉPISTOLAIRES DU CARDINAL DE BERNIS
Il est temps à présent d’en venir aux traces attachées à la personne du cardinal, et aux vicissitudes qu’elles subirent avant de parvenir jusqu’à nous. L’originalité du présent livre repose sur l’exploitation d’un vaste corpus épistolaire redécouvert dans les archives de la famille Bernis. Ce corpus est bien distinct de la masse des lettres du cardinal conservées dans les fonds publics, en particulier dans la série Correspondance politique des Archives diplomatiques de La Courneuve41. L’enquête n’est cependant pas circonscrite à ces archives privées, si riches qu’elles se soient révélées : elle repose sur leur mise en confrontation avec les séries épistolaires issues du ministère français des Affaires étrangères mais aussi d’autres dépôts publics européens, de l’Espagne à la Russie en passant par l’Allemagne et l’Italie. De cette seule confrontation peut déboucher une histoire renouvelée des usages politiques de la communication épistolaire dans l’Europe du XVIIIe siècle.
Les archives épistolaires conservées par la famille du cardinal de Bernis forment un univers de papier qui s’inscrit en étroite corrélation avec une galaxie d’objets, d’œuvres d’art et de demeures disséminées à travers la France. S’intéresser aux circonstances de cette dissémination ne revient pas à céder aux sirènes de la mémoire ou aux formes surannées de l’érudition : l’histoire matérielle de la constitution des archives Bernis est un préalable indispensable pour en saisir les potentialités, les richesses et les limites42. Cette histoire doit être pensée en deux temps : du vivant du cardinal, puis dans la période qui conduit de sa mort jusqu’à aujourd’hui.
On ne peut en effet comprendre le dispositif de constitution, de conservation et de dispersion de ces archives sans prendre en compte d’abord la stratégie mise en œuvre par Bernis lui-même pour conserver la postérité de son nom et assurer la prospérité de sa famille. Autour du cardinal gravitent dans la seconde partie de sa carrière trois personnages distincts de sa parentèle, souvent confondus dans la bibliographie : le chevalier, le vicomte et l’abbé de Bernis43. Le rôle joué par chacun d’eux en dit long sur l’obsession qui fut celle du cardinal d’assurer une descendance à son lignage.
À Rome, au début de la décennie 1770, Bernis voit arriver avec inquiétude l’approche de ses 60 ans. Il songe en effet que la branche cadette de la famille de Pierre, dont il est l’un des derniers survivants, menace de s’éteindre sans postérité. Le marquis Philippe de Pierre de Bernis (1714-1774), frère aîné du cardinal, n’a pas eu d’enfants. Une première tentative pour trouver une descendance aux Pierre de Bernis avait eu lieu en 1755, lorsque l’une des nièces du futur cardinal avait épousé un membre de la branche aînée de la famille de Pierre, dite des Ports de Lunel ou de Loubatière : le chevalier Pons Simon Frédéric de Pierre (1735-1811). Mais l’épouse était morte un an après le mariage sans avoir enfanté. Le chevalier de Bernis demeura néanmoins par la suite régulièrement présent aux côtés du cardinal durant son ambassade romaine, servant notamment de cicérone auprès des voyageurs les mieux accrédités, ainsi Mme de Genlis qui l’évoque comme tel dans ses Mémoires44.
Une nouvelle tentative de mariage a donc lieu dans les années 1770. Elle vise cette fois à unir un autre cousin de la branche aînée, le vicomte Pons Simon de Pierre (1747-1828), avec la petite-nièce du cardinal : Sophie du Puy-Montbrun. L’agrément pour ce mariage entre cousins éloignés est obtenu de Louis XV en personne en 1771, et le mariage est célébré le 6 mai 1776 par le cardinal dans son évêché d’Albano, voisin de Rome. Tous les espoirs de la dynastie Bernis reposent désormais sur le vicomte et la vicomtesse, auxquels est promis l’héritage de l’ensemble des biens du cardinal et du marquis son frère mort deux ans plus tôt. La mission procréatrice assignée au jeune couple est donc d’une redoutable importance. En témoigne cet incroyable pari de fécondité signé à Rome le 1er janvier 1778 entre la jeune vicomtesse et sa mère, la marquise du Puy-Montbrun, nièce du cardinal de Bernis :
Madame du Puy-Montbrun parie que dans douze ans à commencer de cette année Madame de Bernis aura fait douze enfants en y comprenant le petit garçon qui est déjà né ; il n’est pas nécessaire que ces douze enfants soient vivants au bout des douze années, ni qu’ils soient tous venus au monde à terme, il suffit pour que Madame du Puy-Montbrun gagne le pari que Madame de Bernis accouche encore onze fois, dans l’espace d’année donné ou dans un moindre nombre, de 11 petites créatures dont on reconnaisse le sexe. Si par quelque circonstance qu’on ne peut pas prévoir, Monsieur de Bernis était dans le cas d’être séparé de sa femme pendant quelques années, ces années ne doivent pas être comptées dans le nombre des douze qui commencent, et au moment de la réunion on ajoutera le même nombre d’années qu’aura duré la séparation. Telles sont les conventions faites entre Madame du Puy-Montbrun et Madame de Bernis ; si celle-ci est, comme elle le prétend, moins féconde que ne le croit et l’espère Madame du Puy-Montbrun elle recevra d’elle, les douze années écoulées, un présent proportionné pour la valeur et la beauté à la longue attente ; si Madame de Bernis perd elle agira de même avec Madame du Puy-Montbrun qui compte beaucoup sur la bonne volonté de son gendre pour le gain de son pari45.
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2. Conditions du pari fait entre Madame de Bernis et Madame du Puy-Montbrun, le 1er janvier 1778 (APBS, vol. 218).
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Que l’on ne déduise pas de cette étonnante tractation que la jeune Sophie, sur laquelle reposaient tous les espoirs de descendance de la dynastie Bernis, ait été regardée par sa mère, par son oncle le cardinal et par son mari le vicomte uniquement comme une machine à procréer… Les archives familiales recèlent pas moins de huit cartons de lettres échangées entre les deux époux, sous l’effet des fréquentes absences militaires du mari, dans lesquelles perce toute la tendresse affective d’une époque qui prolonge les Lumières tout en anticipant le romantisme46. Le vicomte de Bernis écrit ainsi à Sophie depuis Valenciennes en septembre 1776 :
Après le plaisir de te voir ma chère bonne amie, je n’en puis pas avoir de plus grand que celui de recevoir de tes nouvelles, ta lettre est charmante, je la relis toujours avec un nouveau plaisir, il n’y a pas un mot auquel je n’ai rendu mon hommage par un baiser, tous les jours je me félicite de mon sort, je ne vis que depuis que je te connais, voilà l’époque de mon bonheur, je te le dois en entier, et que ne ferais-je pas pour faire le tien47.

Les archives témoignent aussi que la mission procréatrice dévolue à la vicomtesse de Bernis fut doublée d’une mission éducative des plus ambitieuses. On cherche à Rome pour Sophie les meilleurs précepteurs, tel le père Jacquier, célèbre à travers l’Europe pour ses commentaires de Newton. On cherche ensuite à l’envoyer à Versailles pour faire d’elle un instrument de reconquête du clan Bernis à la cour de Louis XVI. Sa mère consigne à cette fin dans 51 petits cahiers tous les principes d’éducation qu’une jeune fille de la noblesse doit acquérir afin de briller aussi bien à la Cour qu’à la Ville48.
Lorsqu’il se rendait à Rome en permission pour y retrouver son épouse, le vicomte de Bernis était souvent accompagné par son frère, l’abbé François de Pierre de Bernis (1752-1823). Ce prélat, qui acheva sa carrière sous la Restauration comme archevêque de Rouen, joua un rôle clé aux côtés du cardinal dans l’exercice de ses missions pastorales, mais aussi dans la formation de ses collections d’œuvres d’art. Sacré évêque in partibus d’Apollonie par Pie VI en 1781, l’abbé de Bernis devient en 1784 le coadjuteur du cardinal pour son archevêché d’Albi.
Le pari a-t-il pour autant été gagné ? Formellement non, car Sophie mourut en 1782 sans même avoir atteint sa vingt-cinquième année, en donnant naissance au cinquième des douze enfants attendus. Le vicomte se remaria ensuite en 1790 avec la sœur de la défunte, Julie, qui ne renforça pas davantage sa postérité. En substance néanmoins, ce pari scellé à Rome le premier jour de l’année 1778 a tenu ses promesses. Du mariage entre Pons Simon de Pierre et Sophie du Puy-Montbrun sont en effet issues les trois branches qui ont donné naissance à tous les membres de la famille Bernis présents aujourd’hui de par le monde. D’Alexandre de Bernis (1777-1845) descendent les membres de la branche aînée de Saint-Marcel-d’Ardèche. D’Henri-Benoît de Bernis (1779-1843) proviennent ceux de la branche des Bernis de Nîmes. De René de Bernis enfin (1780-1838) sont issus les membres de la branche des Bernis-Calvière49. Lorsqu’il meurt à Rome en 1794, le cardinal de Bernis peut à bon droit être convaincu d’avoir assuré la postérité de son nom.
La richesse et l’exceptionnel état de conservation des archives Bernis ne peuvent par ailleurs se comprendre sans tenir compte de la conjoncture révolutionnaire. Sachant sa personne et ses biens menacés, le cardinal fait le choix de ne pas retourner en France lorsque sa mission diplomatique prend fin en 1791. Ce choix fut aussi salvateur pour la conservation et l’intégrité de ses archives personnelles, à l’heure où d’autres fonds familiaux issus d’acteurs politiques des dernières décennies de l’Ancien Régime se trouvaient détruits ou dispersés. Afin de gérer dans un premier temps ses biens et ses archives restés à Rome, le cardinal avait choisi pour exécuteur testamentaire le diplomate espagnol José Nicolás de Azara, avec lequel il avait entretenu depuis plusieurs décennies une relation de confiance et d’amitié. Tirant profit de la politique d’amnistie des émigrés mise en place sous le Consulat, le vicomte de Bernis envoie en 1801 à Rome son fils cadet, René de Bernis, afin de régler la succession du cardinal et de récupérer ses biens50. C’est à la suite de cette mission que le corps de Bernis est transféré en France, avec l’autorisation de Bonaparte, afin d’être accueilli en 1803 dans la cathédrale de Nîmes, tandis que son cœur demeurait à Rome comme en témoigne le cardiotaphe érigé en 1805 dans l’église Saint-Louis-des-Français. Mais René de Bernis a aussi procédé au partage des papiers du cardinal entre ses ayants droit, sur la base d’une géographie archivistique qui laisse supposer qu’elle fut mûrement pensée.
Au château de Saint-Marcel, en Ardèche, lieu de naissance de Bernis, sont déposés les manuscrits des Mémoires du cardinal ainsi qu’une partie de sa correspondance personnelle de nature politique. La branche des Bernis de Nîmes, propriétaire de l’hôtel éponyme dans la ville du Gard, reçoit une autre partie des correspondances politiques, ainsi qu’une fraction substantielle de la correspondance originale du cardinal avec Voltaire, qui a depuis été déposée à l’Institut et Musée Voltaire de Genève. Au château de Salgas, en Lozère, possession des Bernis-Calvière51, sont conservés la plupart des correspondances de nature familiale, mais aussi les notes et mémoires politiques du cardinal, ainsi qu’un manuscrit de La Religion vengée.
À cette logique familiale, qui a présidé à l’orée du XIXe siècle à la constitution des archives personnelles du cardinal de Bernis, se sont par la suite surimposées des logiques d’ordre scientifique, commerciale ou étatique, qui n’ont pas été sans effets sur l’utilisation et la répartition des fonds. Au cours des années 1870, le général Raymond de Bernis permet à l’historien Frédéric Masson d’accéder aux archives de Saint-Marcel-d’Ardèche et de Nîmes. S’il les utilise en vue d’écrire son livre de 1884 consacré à la carrière du cardinal Bernis depuis son renvoi du ministère, il n’a pas eu accès en revanche à l’importante partie des fonds Bernis conservés au château de Salgas52. Disposant à sa guise d’une petite armée de copistes, Masson dédouble et enrichit les fonds privés Bernis de nombreuses copies manuscrites, dont certaines demeurent aujourd’hui l’unique voie d’accès à des pièces originales disparues. En 1937 en effet, le château de Saint-Marcel se trouve brutalement dépouillé de ses archives, de ses œuvres et son mobilier par la volonté de sa propriétaire Isabelle d’Orléans, qui s’emploie à les vendre contre la volonté des héritiers légitimes de la famille Bernis. Fort heureusement, un membre de la branche des Bernis de Nîmes rachète à cette occasion le manuscrit des Mémoires ainsi qu’une part des archives passées en vente publique, ce qui engendre leur transfert au château de Crolles, en Isère, devenu propriété de la famille Bernis à la suite du mariage d’Henri-Benoît de Bernis avec Olympe de Barral en 1810. Ces ventes de 1937, jointes au transfert à Crolles de correspondances politiques originellement conservées à Nîmes, ont néanmoins pu engendrer la dispersion d’une petite partie des fonds, comme en témoignent sept achats successifs réalisés entre 1955 et 1957 à l’initiative des Archives nationales, qui conservent aujourd’hui sur le site de Pierrefitte-sur-Seine une infime partie des archives personnelles du cardinal originellement possédées par la famille53. La partie des fonds Bernis conservée au château de Salgas est en revanche demeurée identique depuis l’origine. En 1977, les archives départementales du Gard obtiennent la possibilité d’en réaliser un inventaire, confié à Yannick Chassin du Guerny et connu sous l’appellation de Chartrier de Salgas54. L’entreprise se double d’une opération de copie visant à rendre une partie de ces fonds accessible aux chercheurs à Nîmes, mais ils sont demeurés jusqu’à ce jour très peu utilisés compte tenu d’une technique ancienne de microfilmage55.
Ces opérations successives de dissémination et de reclassement ont été lourdes de conséquences pour la connaissance historique du personnage. Aucune des monographies sur Bernis parues à ce jour ne s’est en effet fondée sur l’ensemble des archives personnelles du cardinal. Les différentes biographies qui lui ont été consacrées depuis 1958 reposent pour l’essentiel sur les conclusions de Masson, sans jamais en revenir aux sources primaires56. Pour la toute première fois, les membres des différentes branches de la famille Bernis ont uni leurs efforts en vue d’un vaste programme de communication et de numérisation de leurs archives à destination des chercheurs. Ce livre est le résultat de cette collaboration, grâce à laquelle la mémoire a servi d’adjuvant et non d’obstacle à l’histoire. L’enjeu était de taille, car les archives Bernis sont d’un intérêt majeur pour la connaissance non seulement du cardinal, mais aussi de l’histoire politique de la France et de l’Europe du XVIIIe siècle.
Bien qu’issues de fonds privés, les archives épistolaires du cardinal de Bernis n’en ressortissent pas moins, en effet, du champ public et politique. La société dont elles rendent compte est principalement celle des ministres et diplomates employés en France et en Europe au temps de Louis XV et de Louis XVI. Ces échanges épistolaires revêtent dans la majeure partie des cas une dimension professionnelle : ils sont des instruments utilisés pour servir les missions d’information, de négociation et de représentation des ambassadeurs. Pour autant, ces lettres ont aussi une importante dimension intime et personnelle57. C’est leur caractère olographe qui en atteste au premier chef : les informations et les réflexions qu’elles véhiculent sont transmises de la plume même des épistoliers, sans le filtre des secrétaires du ministère ou des ambassades qui caractérise les missives conservées au sein des archives diplomatiques. La bonne conservation et la richesse des papiers personnels du cardinal de Bernis offrent ainsi l’opportunité rare de repenser le travail et les réseaux diplomatiques à l’aune de l’ensemble des écritures produites et reçues par un ambassadeur d’Ancien Régime58.
Les séries épistolaires conservées dans les châteaux de Crolles et de Salgas peuvent être subdivisées en quatre catégories. La première concerne les correspondances liant Bernis à ses collègues diplomates en poste dans les diverses cours européennes. Ces correspondances transversales consacrent une place centrale à l’Italie, mais révèlent également d’importants prolongements en direction de l’Espagne, de la Russie ou de l’Empire ottoman. La deuxième catégorie relève des correspondances particulières entre l’ambassadeur de France à Rome et ceux qui se sont succédé à la tête du ministère des Affaires étrangères sous les règnes de Louis XV et de Louis XVI : le duc de Choiseul, le duc d’Aiguillon et le comte de Vergennes. Ces correspondances, qualifiées d’amicales, de secrètes ou de réservées, obéissent à des rythmes tout aussi denses et réguliers que ceux de la correspondance politique officielle, sans jamais cependant se confondre avec elle. Une troisième catégorie, particulièrement bien représentée à Salgas, correspond aux échanges épistolaires entre les membres de la famille du cardinal, en particulier les Puy-Montbrun et les représentants de la branche aînée de la famille de Pierre. On peut enfin rassembler dans une dernière catégorie les séries épistolaires liant le cardinal à des personnalités diverses, qu’il s’agisse de souverains comme le duc de Parme Philippe de Bourbon, de cardinaux – le secrétaire d’État du Saint-Siège Ignazio Boncompagni Ludovisi par exemple –, ou d’acteurs du monde culturel tel Rameau. Il est important de relever la présence significative des femmes dans ces échanges, comme en témoignent les correspondances suivies de Bernis avec la duchesse de Civrac, avec la comtesse de Tessé ou avec la duchesse de Parme Marie-Amélie, sœur de la reine Marie-Antoinette.
Les modalités de classement de ces correspondances combinent traditionnellement les logiques alphabétique et chronologique : la majorité des séries sont rangées dans des dossiers associés au nom des correspondants du cardinal, au sein desquels les lettres sont classées par ordre chronologique de réception. La correspondance passive reste majoritaire dans les fonds Bernis, néanmoins plusieurs dossiers importants associent les lettres reçues à celles envoyées par Bernis lui-même, sous la forme de minutes mais aussi d’originaux. Cette réalité renvoie vraisemblablement à une pratique de restitution des lettres originales au décès de l’un des deux épistoliers, comme dans le cas de l’immense et passionnante correspondance entre Bernis et Vergennes59. Il faut enfin préciser que certains dossiers échappent au principe onomastique de la conservation. L’importante liasse relative à l’ambassade de Bernis à Venise par exemple, conservée à Crolles, regroupe les diverses correspondances particulières du diplomate durant sa mission, ainsi que des instructions et documents de travail personnels, comme l’enquête consacrée aux familles patriciennes de la Sérénissime60.
Il reste à établir le questionnaire auquel soumettre ces archipels de papier, afin de faire progresser de concert la connaissance du cardinal de Bernis et celle de son siècle.

LES PROMESSES D’UNE ENQUÊTE COLLECTIVE
Après avoir pris contact avec les différents représentants de la famille Bernis, j’ai cherché à mettre en place et à coordonner les travaux d’une équipe de recherche internationale dont la diversité disciplinaire soit à la mesure de la figure polyédrique qui avait été celle du cardinal comme de beaucoup de ses contemporains. Au fil des rencontres, le programme de recherche autour du cardinal de Bernis a ainsi offert la possibilité à des spécialistes d’histoire, de littérature, d’histoire de l’art et de musicologie de croiser leurs méthodes et leurs problématiques. Les colloques organisés en 2015 à l’université Grenoble Alpes et à l’École française de Rome, à l’occasion du tricentenaire de la naissance du cardinal de Bernis, ont été une étape importante mais non définitive de cette aventure collective, dont ce livre constitue l’aboutissement61.
L’histoire diplomatique et l’histoire culturelle ont connu depuis peu des points de rencontre féconds, contribuant progressivement à l’hybridation de deux courants de recherche restés longtemps peu perméables l’un à l’autre62. On mesure le chemin parcouru à la lecture des ouvrages que Frédéric Masson avait consacrés au cardinal de Bernis. Tout en apportant une moisson de faits nouveaux, liés à sa connaissance scrupuleuse d’une partie des archives personnelles du cardinal, Masson développait une approche très essentialiste et centralisée du monde des cours diplomatiques d’Ancien Régime. Des nombreux interlocuteurs de Bernis, souvent situés à l’articulation entre élites du pouvoir et milieux culturels, il recommandait de ne retenir que « ceux qui ont joué un rôle historique63 ». C’était faire bien peu de cas de ces diplomates du ruisseau que sont les secrétaires d’ambassade, de ces espions, petits informateurs et micro-administrateurs positionnés aux marges de la grande machine diplomatique, mais aussi de ces artistes et voyageurs du Grand Tour dont les récits font le sel des connaissances que l’on peut acquérir sur les systèmes de représentation dans une cour d’ambassade.
Depuis deux décennies, l’histoire de la diplomatie européenne d’Ancien Régime s’est renouvelée en profondeur, à la fois en envisageant l’étude sociologique de groupes jusqu’alors délaissés comme les consuls ou les acteurs diplomatiques non étatiques, et en développant une approche anthropologique du milieu des ambassadeurs reposant sur l’étude de leurs stratégies de carrière, de leurs écrits ou de leurs prises de parole64. Les recherches récentes ont aussi démontré combien l’Italie pré-unitaire, compte tenu du polycentrisme de ses anciens États et de leurs liens constamment renouvelés avec le reste de l’Europe, formait un terrain particulièrement favorable pour l’étude de la politique par correspondance65. Parallèlement, l’histoire culturelle de l’Europe entre Renaissance et Lumières a aussi été traversée par d’importantes remises en perspective. Elles ont notamment établi que le Vieux Continent avait été le théâtre au cours de l’époque moderne d’un vaste processus de communication, dont la révolution épistolaire a été l’un des importants vecteurs66. Elles ont aussi commencé à mettre en évidence que les diplomates ont été dès cette époque des acteurs à part entière d’une dissémination de la culture à travers l’Europe, à des fins délibérément politiques67. À l’épreuve d’un corpus de sources inédit par son ampleur et sa nouveauté, le chantier de recherche mis en place autour du cardinal de Bernis s’est donné pour objectif de croiser ces perspectives multiples.
Le parcours de ce livre conduira le lecteur à travers les étapes successives de la carrière politique de Bernis, en commençant par son ambassade à Venise et en s’achevant sur le rôle qu’il chercha à jouer au moment de la Révolution française. C’est cependant autour de grandes thématiques que sont structurées les parties de l’ouvrage, lesquelles se sont naturellement imposées au regard des nouveaux questionnements permis par les fonds d’archives. Consacrée aux diplomaties transversales, la première partie interroge la dimension profondément réticulaire de l’information politique internationale à la fin de l’Ancien Régime, que les études antérieures ont trop souvent envisagée sous le prisme univoque et centralisé des cours princières. Les archives Bernis laissent au contraire transparaître d’autres échelles de la communication politique, en donnant à voir le fonctionnement d’une société européenne des ministres et des diplomates. En s’intéressant aux intimités politiques, la deuxième partie envisage la dimension affective des échanges épistolaires entre hommes d’État éloignés, et la fonction performative qu’elle joue dans la construction de leurs carrières. Le langage des passions et la sphère de l’intime mobilisés par Bernis et ses correspondants révèlent en effet combien le « pacte épistolaire » régissant les correspondances familiales68 gagne à être scruté avec une égale attention dans le cadre des correspondances particulières entre acteurs politiques. La troisième partie est consacrée à la naissance de la diplomatie culturelle. Elle permet d’envisager l’archéologie d’une pratique dont on situe trop facilement l’émergence à l’époque contemporaine, conformément aux théories séduisantes du soft power. L’expérience romaine de Bernis, qui doit être confrontée avec celle des autres acteurs diplomatiques de son temps, procède déjà d’une forme de politisation très consciente et élaborée des mobilités culturelles, de la musique, de la gastronomie ou des arts figuratifs. En cherchant à comprendre ce que représentait pour un cardinal diplomate le fait de négocier à Rome au temps des Lumières, la partie suivante questionne la double appartenance de Bernis à la royauté française et à l’Église romaine. Elle tente d’expliquer comment et pourquoi, en dépit d’un contexte marqué par les plus vives tensions entre la Rome pontificale et les États catholiques européens, Bernis est parvenu à diriger ce qui demeure jusqu’à ce jour la plus longue ambassade française sur les bords du Tibre. La cinquième partie, qui étudie à l’appui d’archives inédites la question des relations entre les femmes et Bernis, permet de donner enfin la parole à celles qui ont intimement côtoyé le cardinal et qui lui ont écrit. Ces relations empruntent à l’histoire des sentiments, mais aussi à l’histoire politique, tant les femmes ici convoquées ont œuvré à la pérennité du magistère que Bernis prétendait exercer à Versailles comme à Rome. En focalisant l’attention sur Bernis et la Révolution française, la dernière partie du livre révèle comment et à quel prix le cardinal s’est attaché, depuis Rome, à prédire et à prévenir la fin d’un monde. Sous l’effet de ce singulier décentrement, on perçoit combien l’Italie demeura un observatoire et un espace de médiation fondamental dans l’Europe de la fin du XVIIIe siècle et de la Révolution.
 
Je ne sais si les traces utilisées au fil de ces pages suffiront à dissiper ou à reconfigurer l’aura. Je souhaite en tous les cas qu’elles contribuent à échafauder une histoire plus intime des relations internationales, et une histoire plus sensible de la communication politique.
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