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Introduction

Uniques et vivaces sont les sillons qu’a tracés Michèle Fabien (1945-
1999) dans la mémoire de ceux et de celles qui l’ont connue. Ce sont cer-
tainement d’abord les premiers mots proférés en 1981 par l’actrice Janine 
Patrick sur les planches de l’Ensemble Théâtral Mobile (E.T.M.) qui sur-
gissent à l’esprit : « Je m’appelle Jocaste ».

Jocaste, pièce-phare de l’auteur belge, a ouvert la voie à ce que la lit-
térature critique considère comme sa griffe : le choix de personnages, le 
plus souvent féminins, appartenant au Mythe ou à l’Histoire, marqués par 
une forme d’échec, d’oubli, de folie aussi et l’octroi d’une parole théâtrale 
contre la dénégation qu’ils ont subie. Écrivain de théâtre, Michèle Fabien 
fut aussi dramaturge (puisant à la fois dans l’héritage brechtien et s’en 
écartant), adaptatrice et traductrice (fascinée par le théâtre de Pasolini). 
Universitaire de haut vol et voix essentielle du théâtre belge francophone 
du dernier quart du XXe siècle, elle contribua à sa connaissance à travers 
de multiples interventions dans des colloques, rédactions de préfaces 
et publications dans diverses revues (dont Alternatives théâtrales, fer de 
lance de l’avant-garde théâtrale en Belgique). Michèle Fabien s’est imposée 
comme une intellectuelle brillante et exigeante avec elle-même, reconnue 
par ses pairs et toute entière vouée au théâtre.

Le parcours de Michèle Fabien est intimement lié à celui de la compa-
gnie de l’E.T.M., créée en 1974, et de son metteur en scène, Marc Liebens. 
La plupart de ses pièces furent montées par celui-ci et publiées de son 
vivant – d’abord au sein de la revue Didascalies, que le groupe théâtral 
se donna en 1981 (Jocaste  ; Notre Sade)  ; puis aux Éditions Didascalies 
(Jocaste. Cassandre. Déjanire  ; Amphitryon) ou aux Éditions Actes-Sud 
Papiers (Claire Lacombe. Berty Albrecht ; Tausk ; Atget et Bérénice). L’année 
qui suivit le décès inopiné de Michèle Fabien, furent montées ses deux 
dernières pièces ou adaptations (Œdipe sur la route et Charlotte). Un vo-
lume d’Alternatives théâtrales, mêlant des articles inédits de la dramaturge 
et des témoignages de personnes ayant accompagné sa démarche, lui ren-
dit par ailleurs hommage tandis qu’étaient publiées trois de ses œuvres 
aux Éditions Labor (Charlotte. Sara Z. Notre Sade), dans la collection des 
classiques Espace Nord. Depuis lors, seule Jocaste a retrouvé les planches. 

Ces dernières années, plusieurs publications, dont celles de Nancy 
Delhalle, retracent les premiers pas de la trajectoire de l’E.T.M. D’autres 
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initiatives cherchant à rendre visible l’œuvre de Michèle Fabien ont été 
entreprises. Ainsi, Marc Quaghebeur, ami intime de l’auteur, lui consacre 
régulièrement des études et stimule l’édition de textes inédits. D’autres tra-
vaux universitaires se penchent essentiellement sur Jocaste et Charlotte. 
Un site Internet1 conçu par sa fille, Alice Piemme, lui est consacré.

L’objectif que nous poursuivons dans ce livre, fruit d’une thèse 
doctorale,2 est de circonscrire au plus près l’éveil à l’écriture de Michèle 
Fabien. En d’autres termes, pour quelles raisons s’est-elle engagée dans 
la voie de l’écriture  ; dans quel contexte son œuvre a-t-elle vu le jour –  
son parcours personnel, mais aussi son ancrage dans une époque, des cou-
rants de pensée, des institutions déterminées –  ; quelles formes a-t-elle 
empruntées.

Cet objet de recherche suppose la détermination d’un terminus a quo, 
situé à la fin des années 1960. L’automne 1967 et l’année 1968 marquent le 
début du parcours intellectuel de Michèle Fabien qui a 22-23 ans, tourné 
vers le théâtre (premiers articles et thèse de doctorat sur Michel de Ghel-
derode) et son entrée dans le monde du spectacle, par sa collaboration 
avec Henri Chanal dans la mise en scène de La Porte, de Liliane Wouters. 
Elle fait ainsi la connaissance d’un homme important pour le renouveau 
du théâtre belge de langue française, dont le décès en 1969 est concomitant 
des premières secousses d’une avant-garde théâtrale (le Jeune Théâtre), 
prenant les directions du corps, du signe ou de l’action. L’époque est bien 
sûr le creuset de mouvements importants : l’élan vital et libertaire du Mai 
68 français, mais aussi le chemin de la déstructuration que prend la Bel-
gique unitaire, dont un des signes est l’expulsion des Francophones de 
l’Université catholique de Louvain (le « Walen buiten » du mois de février 
1968), prémices de bien des avatars de l’État belge.

La date de 1985 comme terminus ad quem s’impose pour de multiples 
raisons. La venue à l’écriture de Michèle Fabien s’est produite à l’époque 
des questionnements soulevés par le mouvement de la «  belgitude  », 
ponctué par deux publications importantes, Une autre Belgique (1976) et 
La Belgique malgré tout (1980). Les écrivains, critiques et autres acteurs 
culturels francophones, intellectuels formés vers 1968 et particulièrement 

1 www.michele_fabien.be.
2 Thèse de doctorat réalisée sous la direction des Docteurs María del Carmen 

Fernández Sánchez (Université d’Oviedo) et Marc Quaghebeur (Archives et Musée de 
la Littérature) et soutenue le 4 octobre 2010 à l’Université d’Oviedo devant un jury 
composé des Docteurs José María Fernández Cardo, Ana González Salvador, Dalia 
Álvarez Molina, Marie-France Renard et María Jésus Pacheco Caballero. Elle fut aussi 
évaluée positivement par les Docteurs Bernadette Desorbay et Anna-Maria Laserra 
pour l’obtention de la mention « Doctorat européen ».
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sensibles aux évolutions des sciences humaines, rejettent l’esthétique néo-
classique dominante depuis la fin de la Première Guerre mondiale et 
constatent la vacance et le manque d’Histoire de la Belgique. À l’époque, 
l’État est pris dans un engrenage de réformes le menant vers une commu-
nautarisation et une régionalisation complexes dans lesquelles les citoyens 
ne se retrouvent pas toujours. Le marasme économique de la Wallonie 
persiste. Tout sauf nationalistes pour autant, les écrivains de la belgitude 
revendiquent le droit de s’inspirer de leur pays pour l’élaboration de leurs 
œuvres et marquent leur distance par rapport au centre parisien.

Marc Quaghebeur (2006b, p.  385) situe les productions issues de la 
belgitude3 entre le milieu des années 1970 et les années 1984-1985 (il 
pointe ainsi, en 1985, le spectacle Un Faust de Jean Louvet et le roman Je 
soussigné Charles le Téméraire de Gaston Compère). Benoît Denis et Jean-
Marie Klinkenberg parlent d’une «  génération identitaire  » manifestant 
la présence de la littérature belge, qui « surgit à l’extrême fin des années 
1960, s’affirme en luttant pour le pouvoir symbolique au cours des années 
1970, avant d’occuper les lieux de ce pouvoir au cours des années 1980 » 
(2005, p.  248). Génération, précisent-ils aussi, consciente d’écrire après 
Auschwitz, « bénéficiaire des trente glorieuses », puis, prise dans l’étau des 
« désillusions et […] bilans, ce qui occasionnera pour certains des révi-
sions déchirantes » (Ibid., p. 249).

Michèle Fabien et Marc Liebens s’étaient d’ailleurs fixé l’année 1985 
pour évaluer la portée réelle des changements qu’ils souhaitaient voir 
s’opérer dans le champ culturel belge francophone, au vu des horizons de 
rupture ouverts par les mouvements de la belgitude et du Jeune Théâtre, 
et pour envisager la poursuite, ou non, des avancées qui étaient les leurs. 
Marc Liebens, poursuit Marc Quaghebeur,4 témoin direct des réflexions, 
décisions et expériences de l’Ensemble Théâtral Mobile (en somme, de 
sa vie même), avait annoncé qu’il renoncerait à l’établissement bruxellois 
permanent de son théâtre si les lignes de force en présence jusqu’alors 
n’avaient pas suffisamment bougé. C’est un constat d’enlisement qui s’est 
clairement imposé en 1985.

Déçus et animés par un besoin de nouveau départ, la dramaturge et 
le metteur en scène abandonnent en 1986 leur siège bruxellois et optent 
pour un décentrement européen. Ce départ avait été précipité en 1984 
par une réduction substantielle et tout à fait imprévue de la subvention 

3 Dont la pièce Jocaste, que Marc Quaghebeur (2000) analyse dans l’article « À l’heure 
de la belgitude, Jocaste parle. L’invention de Michèle Fabien ». Il y lie le mouvement de 
reprise de soi de Jocaste à la dynamique qui fonde la belgitude.

4 Correspondance qu’il nous a adressée le 15 octobre 2004 et le 4 février 2013.



L’éclosion d’une parole de théâtre

16

initialement accordée à l’Ensemble Théâtral Mobile (de quatorze à dix 
millions de francs belges). 

Étudier l’œuvre de Michèle Fabien jusqu’en 1985 permet d’en parcourir 
les facettes importantes – la recherche littéraire, la dramaturgie, l’adapta-
tion, l’écriture et la mise en scène – et de faire émerger sa propre pensée, 
déployée au sein de l’E.T.M.  ; et ce entre l’utopie de transformation du 
monde à partir des préceptes brechtiens et le désenchantement annoncé 
par l’Est-Allemand Heiner Müller et la menace de l’ankylose et du repli 
sur soi de l’intellectuel, que scellent les personnages principaux d’Un Faust 
et de Notre Sade, pièces montées par le groupe théâtral en mai et juin 1985. 

La coupure que représente cette date se joue néanmoins davantage au 
niveau du détournement, momentané, du contexte belge qu’à celui de la 
démarche proprement dite du groupe théâtral. Par après, Michèle Fabien 
s’attelle au théâtre de Pasolini, dont elle entreprend la traduction et Marc 
Liebens monte prioritairement les pièces de Fabien. Mais restent les ques-
tions qui sont les leurs depuis la création de Hamlet-machine de Heiner 
Müller en 1978.

Ce volume s’ouvre sur un panorama du théâtre belge francophone 
depuis la Deuxième Guerre mondiale et fait ressortir, au cœur de celui-
ci, les secousses introduites par le Jeune Théâtre dès le début des années 
1970. S’y inscrit le travail de recherche, qui a précédé et accompagné le 
geste d’écriture de Michèle Fabien  : ses articles, sa thèse de doctorat sur 
Michel de Ghelderode et ses analyses dramaturgiques de textes classiques 
(La double inconstance de Marivaux, Maison de poupée d’Henrik Ibsen, 
dont la mise en scène fut couronnée de succès, et Les Paysans d’Honoré 
de Balzac) ou de pièces de Jean Louvet (Le Train du Bon Dieu et Conver-
sation en Wallonie). En parcourant les années 1968-1977, nous dévoilons 
les questions que se pose Michèle Fabien à travers les textes d’autrui, sur 
la femme, le théâtre dramatique, le concept d’œuvre, l’idéologie, la marche 
de l’Histoire, le baroque, ainsi que le cadre brechtien dans lequel se situe 
la réflexion de l’E.T.M. pour, dans un deuxième temps, les confronter aux 
pièces de théâtre qu’elle écrit en 1975-1976. Les textes inédits de Staline 
dans la tête, Lettres de l’intérieur du parti et le projet de spectacle sur Pierre 
Rivière travaillent clairement ces problématiques et ouvrent la voie à des 
écarts par rapport à l’héritage de Bertolt Brecht.

Les années 1978-1979 sont synonymes d’un repositionnement épisté-
mologique de l’E.T.M. et d’un souffle nouveau pour Michèle Fabien. En 
montant Hamlet-machine, le groupe théâtral met en question les dogmes 
brechtiens, constate le non-lieu d’une utopie historique, fait une place 
à la question du sujet et conçoit une autre relation au public. Certaines 
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avancées se retrouvent dans Notre Sade, que Michèle Fabien considère 
comme sa première pièce, stimulée par la découverte müllérienne. Le rap-
port difficile d’un sujet déchiré et souffrant à l’Histoire, son étroite relation 
à la parole, qui continuent à intéresser au plus haut point Michèle Fabien 
ne parviennent cependant à prendre forme, entre 1979 et 1981, qu’à travers 
la lecture critique de spectacles d’autres compagnies théâtrales ou l’adap-
tation de romans – Terre d’asile et Bons Offices de Pierre Mertens ou Oui, 
de Thomas Bernhard. Les détournements imposés par la dramaturge aux 
récits de départ font surgir ce qu’elle considère comme les fondements du 
théâtre – une parole et une écoute –, avec lesquels sont en connivence les 
mises en scène de l’E.T.M. ; un choix de textes clairement en congruence 
aussi avec la démarche d’inscription mémorielle propre à la belgitude. 

L’E.T.M. ouvre la saison théâtrale 1981-1982 par une pièce de Michèle 
Fabien qui fera date dans les productions du Jeune Théâtre. Une attention 
particulière aux mécanismes énonciatifs assoit l’analyse de Jocaste, comme 
celle de Notre Sade, deux monologues où s’entrelacent de multiples voix. 
Nous suivons pas à pas les fluctuations de la parole de Jocaste, pour mettre 
en évidence sa réappropriation, sur le mode du décalage, d’un discours 
mythique et patriarcal, sa naissance comme sujet féminin et sa formu-
lation de ce qu’est une « Utopie au Théâtre ». À propos de Sara Z., pièce 
de 1982 qui fit seulement l’objet d’une lecture-spectacle, nous procédons 
encore à la découverte de la déconstruction de l’intertexte (Sarrasine de 
Balzac) et de l’aurore théâtrale que continue à poursuivre, à travers ses 
personnages, Michèle Fabien. L’entrée dans ces trois textes est soutenue 
par plusieurs concepts de la psychanalyse, discipline essentielle dans la vie 
personnelle de la dramaturge.

Pour les années 1982-1985, enfin, nous parcourons les témoignages de 
Michèle Fabien concernant sa mise en scène d’Aurélia Steiner de Margue-
rite Duras et les dramaturgies de Quartett de Müller et des pièces de deux 
auteurs belges  : Jim le téméraire de René Kalisky et Un Faust de Louvet. 
Il s’agira d’observer comment l’E.T.M., en posant des choix de répertoire, 
de dramaturgie et de mise en scène, conçoit la question, fondamentale 
à ses yeux, de l’Histoire et, d’autre part, de relever ce que les discours de 
Michèle Fabien à propos de ces textes disent de son art théâtral – univers, 
celui de Fabien  ; comme ceux de Müller, Kalisky, Louvet, qui procèdent 
d’une même préoccupation pour l’Histoire, tout en étant sensiblement 
différents.

Ce travail se veut, avant tout, un «  corps à corps  » avec les pièces 
écrites par Michèle Fabien jusqu’en 1985. Dans un « théâtre de la parole », 
pour reprendre l’expression de Pasolini chère à la dramaturge, chaque 
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mot, chaque phrase, chaque silence, chaque interjection, chaque effort 
d’avancée dans la mémoire, comme chaque recul ou contradiction sont 
indispensables à l’intervention théâtrale du personnage. Michèle Fabien 
travaille, d’autre part, un processus d’écriture théâtrale que fonde un dis-
cours antérieur et qui ne cesse de le détourner pour faire émerger une 
œuvre originale. Notre analyse doit dès lors « se coller » au plus près à ces 
méandres pour en mettre ensuite en lumière leur substance et leur décen-
trement subtil. Dans l’ensemble des analyses des pièces, nous établissons 
des passerelles avec le bagage intellectuel de Michèle Fabien (ses lectures 
de Barthes, Lacan, Bataille, etc.) et avec l’important dispositif critique à la 
disposition du public, accompagnant les spectacles de l’E.T.M. ; des liens, 
aussi, avec ce qui se joue à l’époque (tant dans une postmodernité à l’héri-
tage baroque que dans un contexte belge difficile) ; des ponts, enfin, avec 
les textes écrits par Michèle Fabien après 1985, désirant par là faire surgir, 
même si c’est seulement sur le mode de l’esquisse, la cohérence de son 
œuvre théâtrale. 

Nous espérons contribuer, par cette somme, à mieux faire entendre et 
connaître la voix d’une femme de théâtre, qui croyait en un art théâtral 
avant tout épanouissement d’une parole, aux prises avec l’Histoire, et n’a 
eu de cesse de le projeter à travers une écriture toujours finement ciselée. 


