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Préface

Un homme de parole

Pour Julien

Né le 4  janvier 1914 à Provins, mort à Paris le 
9   janvier  2007, Jean-Pierre Vernant n’a pas connu 
son père. Celui-ci a été tué en 1915 sur La Somme. De 
lui je n’ai, écrit-il, que « cette espèce d’image qu’on 
m’en a donnée : quelqu’un qui était plus qu’un homme 
de gauche, un socialiste qui s’est engagé volontaire 
dans l’infanterie comme deuxième classe dès que la 
guerre a été déclarée 1 ». Il n’en dira pas plus, mais 
cela suffit pour souligner que le cours de sa jeune vie 
a été  d’emblée et durablement marqué par la Grande 
Guerre. Il n’est donc pas fortuit que le centenaire de 
l’Événement 1914 soit aussi celui de sa naissance. 
Tout commence là. Même s’il n’y a rien eu dans son 
éducation qui ressemblât à un culte des morts ou de 
la guerre ou, en sens inverse, à un pacifisme appuyé. 
Tout commence là ne signifie évidemment pas que 
tout s’explique par là.

1. Jean-Pierre Vernant, Entre mythe et politique, Paris, Seuil, 1996, p. 61.
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Ce bref volume est la transcription d’un entretien 
accordé en 1992 et destiné à constituer, sous forme 
d’une vidéothèque, des archives du Collège de France. 
Vernant inaugurait la série. On peut le lire comme une 
introduction à Vernant « l’homme et l’œuvre ». Le 
titre, que je lui ai donné, est à la fois exact et trom-
peur. Exact : Vernant est bien passé « de la Résistance 
à la Grèce ancienne » ; exact selon la chronologie, 
puisqu’il n’aborde véritablement la Grèce qu’en 1948, 
quand il entre au CNRS, soit à 34 ans ; mais il devien-
drait trompeur s’il laissait entendre qu’existait un 
chemin tout tracé, menant de l’une à l’autre. Il n’en 
est évidemment rien. Sur ce qu’il est convenu d’appe-
ler « itinéraire » ou « parcours », il s’est d’ailleurs clai-
rement expliqué : « On avance avec le temps, mieux 
vaudrait dire : on est déplacé, non d’un bloc mais 
par morceaux, pour se retrouver au terme là où on 
ne croyait pas devoir aller, ailleurs dans son chez soi, 
autre dans sa façon de demeurer le même 2. »

« Autre dans sa façon de demeurer le même », la for-
mule rend bien compte, je crois, de son parcours. 
Après son père qu’il n’a pas connu, il a perdu sa mère 
quand il était tout jeune encore. Aussi son enfance 
est-elle placée « sous le signe des frères et des cou-
sins » : « de ce groupe dans lequel j’étais le plus jeune, 
écrit-il, mais où nous mettions tout en commun sur 
un plan d’égalité. Plus tard, au lycée, j’ai vécu de la 

2. Ibid., p. 7.
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même façon mon expérience scolaire à travers des 
cercles de copains qui s’élargissaient 3. »

« Copains », « mise en commun », « égalité » : 
voilà trois termes cardinaux autour desquels une 
bonne part de la vie politique et intellectuelle de 
Vernant va s’ordonner au cours des décennies sui-
vantes 4. Ils valent pour l’espace privé comme pour 
l’espace public, et l’amitié (philia), est ce qui les relie. 
Ne dit-on pas qu’entre amis, tout est commun 5 ? Il 
y eut, en effet, les copains du Quartier latin, ceux et 
celles des engagements antifascistes d’avant-guerre, 
alors que les ligues tenaient le haut du pavé ; il y eut 
les copains du Parti communiste (auquel il adhère 
en 1932), puis, intensément, ceux des années de la 
Résistance à Toulouse, dans la fraternité desquels on 
risquait l’essentiel. Après la guerre, ceux (ce sont en 
partie les mêmes) des luttes contre la direction du 
PCF, dénommés par cette dernière les « termites ». 
Ceux encore des combats anticolonialistes (contre 
la guerre d’Algérie), ceux des engagements en faveur 
des dissidents soviétiques. De ce temps des copains, 
plusieurs figures l’ont accompagné : Lucie Aubrac, par 
exemple, ou Victor Leduc, dont il a tracé un très beau 
portrait à l’occasion de sa mort en 1993, sous le titre 
« Portrait d’un militant 6 ». « Être bâti intérieurement 

3. Ibid., p. 20.
4. Ibid., p. 19.
5. Ibid., p. 17.
6. Victor Leduc, Les tribulations d’un idéologue, préface de J.-P. Vernant, 
postface de P. Vidal-Naquet, Paris, Galaade, 2006.
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De la Résistance  
à la Grèce ancienne

Christine Delangle : … Dans l’entretien avec Fran-
çoise Frontisi, tu la tutoies et elle te tutoie, non ?

Jean-Pierre Vernant : Moi, j’ai beaucoup de mal à 
vouvoyer les gens qui me sont sympathiques. Mais…

C.D. : J’ai eu assez de mal à me forcer au début à 
tutoyer d’un air qui paraisse à peu près naturel pour 
revenir au vouvoiement maintenant.

J.-P.V. : Alors allons-y. Va !

C.D. : D’abord, je voulais te remercier d’avoir consenti 
à être le premier à inaugurer cette série de mémoires 
orales du Collège, toi qui évoques si bien la mémoire 
comme « bien susceptible d’être thésaurisé en dépit 
du flux destructeur du temps, lié à la conception qui 
fait de son effort la base de la  discipline intellectuelle, 
parce qu’il n’y a rien dans le monde de susceptible 
comme elle de faire croître et de nourrir ».
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J.-P.V. : Mais je crois que ça n’est pas de moi, c’est 
peut-être de Plutarque, non ?

C.D. : C’est une citation de Plutarque, en effet, mais 
que tu évoques très bien… « En même temps que 
cet exercice de mémoire qui peut prendre la double 
signification d’une enquête intellectuelle visant au 
savoir le plus complet et d’une discipline de salut 
apportant la victoire sur le temps et la mort. » Ça, 
c’est bien de toi.

J.-P.V. : Peut-être, oui.

C.D. : Dans un volume de Mythe et pensée chez les 
Grecs.

C.D. : On ne présente plus Jean-Pierre Vernant. Tu es 
né le 4 janvier 1914, à Provins.

J.-P.V. : Oui.

C.D. : D’un père qui était philosophe et directeur de 
journal.

J.-P.V. : Oui.

C.D. : Et qui t’a laissé orphelin très jeune.

J.-P.V. : Oui. Je ne l’ai pas connu puisqu’il est parti à 
la guerre en 14, qu’il s’est engagé là parce qu’il a été 
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réformé 1, comme deuxième classe dans l’infanterie, 
qu’il a été tué dès 1915.
Mais c’est moi qui inaugure cette série ?

C.D. : Oui.

J.-P.V. : Ah bah dis donc !

C.D. : Et ensuite donc tu fais tes études secondaires à 
Paris, au lycée Carnot.

J.-P.V. : Oui.

C.D. : Des études de philosophie à la Sorbonne, jusqu’à 
l’agrégation où tu es reçu premier en 1937.

J.-P.V. : 37 exactement, oui.

C.D. : À cette époque tu fréquentais déjà l’École pra-
tique des hautes études, j’imagine ?

J.-P.V. : Pas trop, pas trop. Je fréquentais l’École des 
hautes études quand j’ai préparé l’agrégation. À ce 
moment-là, pour faire l’agreg de philo, il fallait un 
certificat de sciences et la plupart des philosophes 
prenaient l’ethnologie et donc je suivais les cours de 
Mauss à l’École des hautes études.

1. Réformé avant la Première Guerre mondiale, Jean Vernant choisit de 
s’engager comme volontaire au début du conflit.
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