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Zoe Sugg, alias Zoella, est une youtubeuse de Brighton, au Royaume-Uni. Ses vidéos consacrées à la mode, à la beauté et à la vie en général lui ont valu des millions de fans et attirent encore plus de visiteurs chaque mois.
En 2011, elle a remporté le Cosmopolitan Blog Award du « Meilleur Blog Beauté » et, en 2012, celui de « Meilleure Blogueuse Beauté ».
En 2013 et en 2014 elle a également remporté le BBC Radio 1’s Teen Awards dans la catégorie « Meilleure Vlogueuse du Royaume-Uni », et en 2014 et en 2015, elle a été élue par le Nickelodeon Kids’ Choice « Vlogueuse préférée du Royaume-Uni ».
Le Teen Choice Award lui a aussi été décerné en 2014, la consacrant cette fois « Web Star Mode et Beauté ».



Je dédie ce livre à tous ceux qui l’ont rendu possible et à toutes celles et ceux qui m’encouragent, où qu’ils se trouvent.
Avec mon infinie reconnaissance.



20 juin
 
Comment survivre à une relation à distance quand votre petit copain est un dieu du rock (super canon)
1. Téléchargez Skype, WhatsApp, Snapchat et, d’une manière générale, toutes les applications du même genre disponibles. Restez connecté(e) jusqu’au bout de la nuit (dans votre vieux pyjama préféré) et chattez avec lui jusqu’au moment où, incapable de garder les yeux ouverts, vous êtes absolument obligé(e) de dormir.
2. Chaque fois que vous n’arrivez pas à le joindre, écoutez Autumn Girl en boucle.
3. Installez une application spéciale sur votre téléphone pour connaître l’heure qu’il est là où il est. Cela vous évitera de le réveiller par erreur à trois heures du matin. (Ce qui m’est arrivé une bonne dizaine de fois !)
4. Achetez un calendrier et rayez un à un les jours qui vous séparent de celui où vous allez le revoir (il ne m’en reste, au passage, PLUS QUE CINQ).
5. Débrouillez-vous pour gagner au Loto, histoire de pouvoir abandonner le lycée, prendre l’avion et ne plus jamais être séparé(e) aussi longtemps de lui.
6. Dans tous les cas, n’allez JAMAIS sur le Net chercher des vidéos de l’éblouissante pop star Leah Brown, à moins que vous ne teniez absolument à la voir en train de se tortiller autour de votre petit copain devant des millions de fans hystériques.
7. Et ne tapez JAMAIS son nom sur aucun moteur de recherche, car vous n’obtiendrez que la liste de tout ce qu’il fait de génial pendant que vous révisez vos examens.
Mes chers lecteurs, même si un jour je me dis que je pourrais rouvrir ce blog, je ne le ferai jamais.
Parce que – je le sais – je n’ai pas le droit de m’épancher, de m’inquiéter, de me sentir moins que mignonne et plus qu’un-tout-petit-peu jalouse quand l’élu de mon cœur est le garçon le plus adorable du monde et qu’il ne m’a donné aucune raison de m’en faire, pas vrai ?
Dites-moi que j’ai raison, et que ça va aller. Je ne sais pas comment je vais survivre…
GIRL OFFLINE… et plus jamais online xxx




Chapitre Un
Cinq jours plus tard…
Les salles d’examens avec vue sur la mer devraient être déclarées illégales et définitivement interdites.
Ce n’est pas juste d’être coincée à l’intérieur, la main paralysée à force de crisper les doigts sur son stylo, quand dehors le soleil joue sur les vagues et qu’il fait si beau. Comment suis-je censée me rappeler le nom de l’épouse numéro quatre du roi Henry VIII, alors que les oiseaux chantent et que je jurerais entendre le joyeux tintement du vendeur de glaces ambulant ?
D’un mouvement de tête, je chasse l’image d’un délicieux cornet de glace surmonté d’un bâton de chocolat pour essayer de me brancher directement sur le cerveau de mon meilleur ami, Elliot. Il n’aurait aucun mal à se rappeler les événements, les dates et les noms de tous les personnages concernés par mon sujet d’histoire. Je l’ai surnommé Wiki, parce que son crâne semble abriter autant de connaissances que Wikipédia. Alors que mes fiches de révision s’effacent de ma mémoire plus vite qu’un Snapchat.
J’essaie de me concentrer sur ma feuille, mais les mots dansent devant mes yeux. Je n’arrive même pas à relire mon gribouillage. J’espère que le correcteur chargé de ma copie aura plus de chance.
Choisir l’histoire pour valider mon passage en seconde n’a pas été une bonne idée. Au moment de décider, je me suis contentée de suivre le mouvement général. La seule matière que j’étais absolument certaine de devoir prendre, c’était la photo. La vérité, c’est que je n’ai pas la moindre idée de ce que je veux faire plus tard.
— Bon, c’est fini, annonce soudain l’examinateur. Posez vos stylos.
Ma bouche se dessèche instantanément. Je ne sais pas depuis combien de temps je rêvasse, et je n’ai pas répondu à toutes les questions. Ces examens décident de mon orientation, et j’ai déjà tout gâché. J’ai les mains moites et je n’entends plus du tout les oiseaux chanter, seulement le ricanement des mouettes. À mes oreilles, ça donne : « Raté, raté, raté. » Mon estomac se retourne, comme si j’allais être malade.
— Penny ?
Kira, ma copine de classe et mon amie, est debout devant ma table. L’examinateur a déjà ramassé ma copie sans que je m’en sois rendu compte.
— Tu viens ?
— Oui, j’arrive.
De toute façon, les dés sont jetés, alors j’attrape mon sac.
Et tout à coup, en même temps que je me lève, une vague de soulagement balaie ma nausée. Quelle que soit ma note, une chose est sûre : c’était le dernier examen. L’année scolaire est finie !
Je tape dans la main de Kira avec un sourire idiot. C’est la première fois, depuis que j’ai mis les pieds dans ce collège, que je me sens aussi proche de mes camarades de classe – en particulier des jumelles, Kira et Amara. Ils m’ont tous entourée après le scandale du mois de janvier, dressant une digue d’amitié contre le raz de marée dévastateur qui déferlait sur moi. Les médias sont devenus fous quand ils ont su que je sortais avec la nouvelle star du rock, « le jeune et séduisant Noah Flynn ». Puis ils ont découvert mon blog et ma vie privée a été jetée en pâture au monde entier. Et comme Noah était censé sortir avec Leah Brown, la méga star de la pop, ils m’ont cataloguée « briseuse de couple » officielle. J’ai traversé alors les pires moments de mon existence, mais mes amis m’ont aidée à affronter la tempête. Et, quand ça s’est calmé, le scandale nous avait rapprochés.
— Tu viens fêter la fin de l’année chez GBK ? me demande Kira dans le couloir. On se retrouve tous là-bas avant le concert. Tu dois avoir trop hâte de revoir Noah !
Une palpitation que je connais bien me traverse. Si j’ai hâte de revoir Noah ? Bien sûr que j’ai hâte ! Et je suis totalement stressée. Je ne l’ai pas revu depuis les vacances de Pâques, quand il est venu pour mon anniversaire, et maintenant, nous allons passer… deux semaines ensemble. Je ne rêve que de ça – je suis même incapable de penser à autre chose –, mais je ne peux pas m’empêcher de me demander si ça va être pareil.
— D’accord, je lui réponds. Je vous rejoindrai au restaurant. Je dois d’abord récupérer quelques affaires dans le bureau de Mlle Mills et passer chez moi me changer.
— Oh, c’est vrai ! s’exclame Kira en me serrant le bras. Moi aussi je dois me changer !
Je la regarde disparaître en souriant, mais l’allégresse d’avoir fini les examens est déjà en train de fondre, chassée par une nouvelle angoisse. Du style : « Et-si-mon-petit-copain-n’était-plus-aussi-content-de-me-voir ? » Je sais que je ne devrais pas douter de lui à ce point. Le problème, c’est que Noah est mon premier petit copain. Et comme, en plus, c’est l’un des plus fabuleux nouveaux musiciens du monde, c’est plus facile à dire qu’à faire.
Dans les couloirs presque déserts, le seul bruit qui m’accompagne est le couinement de mes Converse sur le lino. Je n’arrive pas à me dire que c’est mon dernier rendez-vous avec ma prof de photo. Mlle Mills m’a beaucoup soutenue, cette année ; en dehors de mes parents, elle est sans doute la personne à laquelle je me suis le plus confiée sur ce qui m’est arrivé à Noël et au réveillon du Nouvel An. Même à Elliot je ne raconte pas toujours tout.
Il faut reconnaître que ma crise de panique dans le minuscule placard qui tient lieu de chambre noire a aidé. Les révélations « fracassantes » à propos de Noah et moi faisaient le buzz depuis deux semaines. D’habitude, je trouvais la chambre noire apaisante, mais que ce soit à cause des émanations de produits chimiques, de l’exiguïté des lieux, ou parce que la photo que j’étais en train de développer représentait justement le beau visage de Noah, je me suis presque évanouie dans le bac de révélateur. Heureusement, le cours était terminé et personne n’a eu le plaisir de revoir « Penny la Panique » en action. Mlle Mills m’a préparé une tasse de thé et nourrie de biscuits jusqu’à ce que je commence à parler. Et là, je n’ai pas pu m’arrêter.
Depuis, elle a toujours été là pour moi, mais je savais ce qui m’aurait le plus réconfortée : mon blog. Bloguer avait toujours été tellement libérateur. Et j’avais beau, après mon dernier post – « Du conte de fées à l’histoire d’horreur » –, avoir transféré Girl Online sur un compte privé, je ne pouvais pas ignorer le titillement familier qui me démangeait chaque fois que j’y pensais : j’ai tellement besoin de partager mes pensées avec le monde. Girl Online avait été mon exutoire émotionnel et créatif pendant un an, et ça me manquait – autant que la communauté de mes lecteurs que j’en étais venue à considérer comme des amis. J’étais sûre qu’ils m’auraient soutenue si je leur avais tendu la main – ils m’avaient toujours soutenue lors de mes crises d’angoisse. Mais quand je songeais à la réouverture de mon blog, je ne voyais que les autres, ces gens haineux vissés à leur clavier, attendant l’occasion de me voir réapparaître pour me déchirer en morceaux. Je ne m’étais jamais sentie aussi paralysée, aussi incapable d’écrire. D’habitude, les mots coulaient, fluides et joyeux comme un ruisseau sous mes doigts, mais là, tout ce que j’arrivais à écrire me semblait lourd et faux. Je me suis rabattue sur un journal, mais ce n’était pas la même chose.
J’ai essayé de décrire ce que je ressentais à Mlle Mills. Que les gens en ligne étaient devenus des clowns atrocement grimés avec des dents aussi tranchantes que des rasoirs. Qu’au lieu de rôder dans l’ombre, ces monstres étaient là, sous mon nez. Un million de cauchemars prêts à m’assaillir qui, aujourd’hui encore, me donnent envie de me réfugier dans une tribu de la forêt amazonienne chez qui les avions sont considérés comme des esprits malfaisants envoyés par les dieux. Elliot m’a parlé d’eux. Je suis sûre qu’ils n’ont jamais entendu parler de Girl Online ou de Noah Flynn. Ils ne connaissent pas Facebook. Ni Twitter. Ni les vidéos virales, visiblement plus résistantes et destructrices que la pire des bactéries.
Si je ne vivais qu’à Brighton, ça irait. Au collège, tout le monde a oublié mon scandale, comme on a oublié le nom du dernier vainqueur de XFactor. Mon père dit que le journal du matin sert d’emballage au fish and chips du soir. Il a raison : l’hystérie provoquée par la révélation de ma relation avec Noah est retombée comme un soufflé raté. Mais je ne vis pas seulement à Brighton. Je suis citoyenne de la planète Internet, une planète où l’on n’oublie rien.
Enfin, il est quand même sorti une bonne chose de la Toile : après ses messages de soutien, Miss Pégase et moi avons échangé nos adresses mail et, après avoir été la plus fidèle lectrice de Girl Online, elle est devenue l’une de mes meilleures amies – même si on ne s’est encore jamais rencontrées dans la vraie vie. C’est elle qui, dans la foulée de mon millionième gémissement de regret concernant l’interruption de Girl Online, m’a conseillé de changer les paramètres de mon blog pour n’en autoriser l’accès qu’à des personnes choisies. Depuis, Elliot, Mlle Mills et elle sont les seuls à lire mes divagations. C’est peu, mais c’est mieux que rien.
Mlle Mills m’attend dans sa salle de classe, penchée sur son bureau, le visage caché par le rideau de ses cheveux châtain clair. Quand je frappe, elle lève ses yeux souriants vers moi.
— Tiens, Penny ! Alors, l’école est finie ?
— Je sors juste de l’examen d’histoire.
— Formidable ! Entre.
Elle attend que je sois assise sur une des chaises de plastique dur. Autour de moi, les projets photographiques de mes camarades sont accrochés sur des tableaux de mousse noire, prêts pour l’exposition de cet été. Contrairement au vœu de Mlle Mills, j’ai demandé que mon travail n’en fasse pas partie. J’ai fait et rendu tout ce qu’il fallait, mais l’idée de montrer mes photos à tout le monde est au-dessus de mes forces. Que quelqu’un puisse tomber dessus et s’en servir pour me ridiculiser me terrifie.
Elle sort mon book et me le donne.
— C’est un travail splendide, Penny, comme toujours. Je crois qu’on ne va pas se voir avant un certain temps, alors je voulais te parler de ton dernier post… On dirait que ça va mieux, n’est-ce pas ?
Je hausse les épaules. En ce moment, je me sens tout juste capable de vivre au jour le jour.
— Je crois que tu peux faire davantage que seulement survivre à chaque nouvelle journée, enchaîne Mlle Mills comme si elle lisait dans mes pensées. Tu peux t’épanouir, Penny. Tu as traversé des épreuves difficiles, cette année. Je suis heureuse que tu aies décidé de continuer la photographie l’an prochain, mais tu ne dois pas laisser tes doutes et tes interrogations sur ton avenir te miner le moral. Tu as le droit de ne pas savoir ce que tu veux faire.
Je voudrais la croire, mais j’ai du mal. Autour de moi, chacun sait parfaitement ce qu’il veut devenir. Elliot veut faire des études de stylisme et rêve de lancer un jour sa propre marque. Kira veut devenir vétérinaire (elle vise une prépa de math et bio pour se donner toutes les chances, le moment venu, d’intégrer une bonne université). Quant à Amara, qui est une sorte de génie de la physique, elle s’est toujours vue en scientifique et sa voie est toute tracée. Moi, j’aime faire des photos et écrire des posts que je ne peux plus partager qu’avec mes plus proches amis. Je ne suis pas sûre qu’on fasse carrière avec ça.
Je sais qu’un océan de possibilités s’ouvre à moi, mais je me sens scotchée au rivage, incapable de me lancer. Dans quelle direction aller ?
— Vous avez toujours voulu être professeur ?
Mlle Mills éclate de rire.
— Non, pas vraiment ! Disons que j’y suis venue… par hasard. Je voulais devenir archéologue ! Jusqu’au jour où j’ai compris que ça n’avait pas grand-chose à voir avec les aventures d’Indiana Jones. Je me suis longtemps sentie perdue, en réalité.
— C’est exactement ce que j’éprouve. Je me sens perdue dans ma propre existence. Sans boussole. Si seulement il existait un GPS pour nous guider dans la vie…
Elle éclate encore de rire.
— Écoute, Penny, les autres adultes peuvent te raconter ce qu’ils veulent… Moi, je vais te confier un secret : tu n’es pas obligée de savoir maintenant ce que tu veux faire plus tard. Tu n’as que seize ans. Avance et amuse-toi ! Vis ta vie. Oublie ta boussole, ou bien secoue-la dans tous les sens pour qu’elle ne sache plus distinguer le haut du bas, le sud du nord. Comme je te l’ai dit, je suis arrivée dans l’enseignement par hasard, mais aujourd’hui, je ne voudrais d’aucun autre métier.
Elle s’approche et me sourit.
— Alors, tu as hâte d’être au concert de ce soir ? Les élèves ne parlent que de ça. Noah fait la première partie des Sketch, c’est ça ?
Je lui souris, heureuse qu’elle change de sujet. Rien qu’à l’idée de revoir Noah, mon cœur s’emballe. Vient un moment où Skype et les textos ne font plus le poids, et ce moment est arrivé. C’est aussi la première fois que je vais le voir sur scène, devant des milliers de filles déchaînées.
— Oui, il joue avant eux. C’est énorme pour lui.
— Je m’en doute. Bon, prends soin de toi, cet été, et n’oublie pas de travailler ta photo pour l’an prochain.
Elle montre mon book.
— Tu es sûre de ne pas vouloir participer à l’expo du lycée ? Tu as fait un travail formidable, et il mérite d’être reconnu.
Je secoue la tête.
— Comme tu voudras, Penny. Tout ce que je peux te dire, c’est de continuer ton blog. Tu sais communiquer avec les gens. C’est un talent et c’est un don, ce serait dommage de le perdre. Disons que c’est le devoir de vacances que je te confie pour cet été – en plus de la photo, bien sûr. Je veux un compte-rendu complet de tes voyages.
Je souris en glissant mon book dans mon sac. Je pense au travail photographique qu’elle nous a demandé de réaliser cet été. Elle veut que nous nous intéressions aux « perspectives alternatives », que nous cherchions à voir le monde sous un angle différent. Je n’ai aucune idée de ce que je vais pouvoir trouver, mais je suis sûre d’une chose : partir en tournée avec Noah (parce que je pars en tournée avec lui !) va me donner un milliard d’occasions de voir le monde autrement.
— Merci pour votre aide, mademoiselle Mills.
— De rien, Penny.
Je quitte la salle de classe pour retrouver le couloir désert. J’avance d’abord lentement, puis, tandis que je sens mon cœur battre la chamade, de plus en plus vite. Je franchis les portes de l’école en courant et, sur le perron, bras écartés, je tournoie comme une toupie. C’est complètement débile, je le sais, mais je n’arrête pas pour autant ! Je n’ai jamais été aussi heureuse qu’une année se termine. La liberté ne m’a jamais paru aussi belle.
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Ça y est : les examens sont terminés ! (Et comment y survivre la prochaine fois)
Attention… Roulements de tambour… Ça y est, je suis en vacances ! L’école est TERMINÉE ! Basta ! Finito !
Ce n’était pas si horrible. Je répète : ce n’était pas si horrible. Mais je dois reconnaître que j’ai eu de l’aide (mille milliards de mercis à mon meilleur-meilleur ami, Wiki !) et que quelques règles simples m’ont permis de tenir le coup quand j’avais l’impression de ne faire que réviser… réviser… et encore réviser !
Si je ne les note pas tout de suite, je les aurai oubliées pour le prochain round, c’est-à-dire dans un an. (Je ne sais pas pourquoi, mais quel que soit le nombre d’examens que j’ai déjà passés, je les trouve toujours aussi terrifiants.) Donc :
Cinq règles de base pour survivre aux examens (par quelqu’un qui DÉTESTE les examens) :
1. Réviser.
Vous me direz que c’est le B.A-BA – et vous aurez raison. MAIS cette année, j’ai fait un tableau (avec une case pour chaque matière concernée) et, chaque fois que je bouclais une heure de révision, je me suis attribué une belle petite étoile dorée (un sticker) dans la case correspondante. J’ai eu un peu l’impression de retourner en maternelle, mais voir concrètement l’avancée de mes progrès (sous la forme d’une jolie constellation grandissant dans chaque case) a ratatiné mes angoisses d’autant.
2. Soudoyer.
Pas un de vos professeurs, ni l’examinateur, mais vous ! Personnellement, je me suis fait miroiter, à la fin de chaque semaine de révision (voir étape 1), un détour chez Gusto Gelato pour une bonne récompense. Rien de tel que la promesse d’une douceur pour se motiver !
3. Commencer par le plus difficile.
Wiki est trop génial ! C’est lui qui m’a conseillé de m’attaquer d’abord aux matières qui rapportent le plus de points, pour éviter de me retrouver coincée le dernier jour et réduite à raconter n’importe quoi dans la dissert la plus importante.
4. Café.
Personnellement, je déteste, mais d’après mon frère, ça aide. Alors j’ai essayé. Sauf que chaque fois que j’en ai avalé, non seulement j’ai fait la grimace (c’est imbuvable), mais j’ai fini la nuit debout, victime de tachycardie et à moitié asphyxiée par l’angoisse. Ça ne doit pas être une si bonne idée que ça…
5. Penser à l’été.
Autrement dit : se souvenir que la vie continue après les examens ! C’est surtout ça qui m’a permis de tenir. Savoir que j’allais très vite revoir Brooklyn Boy…
GIRL OFFLINE… plus jamais Online xxx




Chapitre Deux
Quand j’arrive à la maison, je me sens tellement heureuse que je déboule dans la cuisine comme une ballerine sur la scène de l’Opéra : en faisant un saut de biche. Ce qui ne manque pas d’à-propos car maman, dans une robe de soirée digne de Danse avec les stars, est en train de danser une salsa endiablée avec Elliot. Pour compléter le tableau, Alex, le petit copain d’Elliot, assis sur un tabouret près du bar, distribue les points à la manière flamboyante de Bruno Tonioli, animateur vedette de ladite émission.
Un après-midi banal chez les Porter.
— Penny chérie ! s’exclame maman entre deux déhanchements. Tu ne m’avais pas dit qu’Elliot était si bon danseur.
— C’est un garçon plein de talent !
Ils terminent sur un savant penché arrière – d’Elliot, soutenu par maman –, tandis qu’Alex et moi applaudissons avec enthousiasme.
Le calme revenu, je regarde Elliot et Alex.
— On monte ?
Ils opinent avec une synchronisation quasi parfaite.
Le petit pincement au cœur que j’éprouve chaque fois que je les vois ensemble ne manque pas de se faire sentir. Elliot et Alex sont l’image même du couple idéal – au contraire de Noah et moi, ils ne connaissent pas les affres d’une relation à distance. Ils peuvent se retrouver aussi souvent qu’ils veulent sans se soucier des fuseaux horaires ou de la qualité du réseau pour pouvoir skyper tranquillement. Ils sont complètement à l’aise l’un avec l’autre.
En fait, ils passent tellement de temps ensemble qu’on leur a même donné, mes parents et moi, un surnom : Alexiot.
— Est-ce qu’Alexiot restent pour le dîner ? demande d’ailleurs ma mère alors qu’on disparaît dans l’escalier.
— Non ! je crie derrière moi. On va manger un hamburger chez GBK avant le concert !
— Ah bon ? s’étonne Elliot.
C’est vrai… il n’est pas au courant.
— Kira nous a invités. Ça vous branche ?
Alexiot échangent un regard et, apparemment, approuvent.
— Pas de problème, Penny Chou, dit en effet Elliot en prenant la main d’Alex.
Je souris.
Je me rappelle si bien le jour de leur rencontre. C’était juste avant la Saint-Valentin. Elliot m’avait traînée dans une boutique de fripes vintage, au fin fond d’une obscure ruelle des Lanes, alors qu’on était déjà venus la veille et qu’on savait très bien qu’il n’y aurait rien de nouveau. Je râlais encore quand j’ai repéré le garçon avachi derrière le comptoir. Il m’a fallu quelques secondes, mais je l’ai reconnu.
— Oh là, là, Penny, qu’est-ce qu’il est mignon !
Elliot, qui m’avait tirée derrière un portant chargé à craquer, s’était enroulé un énorme boa de plumes autour de la tête.
— C’est Alex Shepherd, j’ai répondu. Il est en première dans mon lycée.
Je ne le connaissais que de vue, et seulement parce que Kira craquait sur lui. J’ai baissé le ton pour demander à Elliot :
— Tu es sûr qu’il est gay ?
Il a levé les yeux au ciel.
— Tu crois que je t’amènerais jusqu’ici si je n’en étais pas sûr ? On se regarde depuis qu’il a commencé à travailler dans cette boutique, il y a deux semaines.
— Ça ne veut rien dire, tu fais de l’œil à tout le monde, j’ai répliqué en lui donnant un coup de coude dans les côtes.
— Peut-être, mais pas comme ça.
Son clin d’œil super exagéré m’a fait glousser.
— Pourquoi tu n’as encore rien tenté, si tu es si sûr de toi ?
— Je vais le faire. Laisse-moi seulement… un peu de temps.
Kira serait effondrée d’apprendre qu’Alex était une cause perdue pour elle, mais elle s’en remettrait. Il était un petit peu plus BCBG que les béguins habituels d’Elliot, mais une lueur espiègle qui aurait fait fondre n’importe qui brillait dans son regard. Quand j’ai glissé la tête sur le côté du portant pour mieux le voir, il nous regardait. Alors je lui ai fait un petit signe de la main.
— Penny, qu’est-ce qui te prend ? s’est affolé Elliot d’une voix étranglée.
— Je gagne du temps, El. Et puis, c’est la moindre des politesses, il regardait vers nous. OK, il vient – keep cool.
— Hein, il fait quoi ?
Elliot avait l’air paniqué, mais ça ne l’a pas empêché de se passer la main dans les cheveux pour les arranger.
— À quoi je ressemble ? Oh là là, j’en étais sûr ! Je n’aurais jamais dû prendre ce chapeau aujourd’hui ! Un trilby ! J’ai l’air d’un pingouin. J’aurais dû mettre un truc plus cool.
— Elliot, tu divagues.
C’était la première fois que je le voyais aussi nerveux. J’ai déroulé le boa, pour qu’il n’ait pas l’air d’avoir une autruche plantée sur le haut du crâne, et j’ai tenté de le raisonner.
— Ton look est…
Mais avant que je puisse terminer ma phrase, Alex était devant nous.
— Est-ce que je peux vous aider ?
Sa question s’adressait peut-être à nous deux, mais son regard et son sourire étaient exclusivement réservés à Elliot.
— M’épouser ? a lâché Elliot dans un souffle.
— Pardon ? a dit Alex en plissant le front.
— Non, rien… Ou plutôt, si, tu n’aurais pas un foulard pour aller avec mon trilby ?
La métamorphose d’Elliot m’a stupéfiée : en moins d’une seconde, tout stress oublié, il était redevenu lui-même, relax et sûr de lui.
— Bien sûr, a répondu Alex. J’ai exactement ce qu’il faut pour ton look Gatsby le magnifique. C’est par là.
Alex s’est éloigné vers l’autre bout de la boutique.
— Tu savais que la femme de F. Scott Fitzgerald refusait de l’épouser tant qu’il n’avait pas signé de contrat d’édition ? lui a demandé Elliot en lui emboîtant le pas.
— Non, mais je sais qu’il était nul en orthographe, a répliqué Alex du tac au tac.
Je les ai regardés partir, discutant tranquillement des petits détails de la vie d’un auteur que je n’avais toujours pas lu (je n’avais même pas vu le film tiré de son livre). On aurait cru qu’ils se connaissaient depuis toujours, et j’ai compris que je devais m’éclipser. Je ne voulais pas gâcher la rencontre. Alors j’ai reculé.
Mais bien sûr, douée comme je le suis, j’ai heurté un portant. Un portant chargé à bloc de manteaux de fourrure, qui s’est évidemment écroulé, entraînant avec lui une pile d’étoles. Je me suis précipitée pour les ramasser, plus rouge qu’une pivoine, mais c’était un vrai fouillis et les manteaux étaient super lourds. Tu parles d’une discrétion.
Alex et Elliot sont arrivés à toute allure.
— Je vais m’en occuper, m’a rassurée Alex, ne t’inquiète pas.
— Je vais t’aider, a aussitôt renchéri Elliot.
Ils ont plongé les mains en même temps dans la fourrure. Attrapant sans le savoir chacun un bout de la même étole, ils ont commencé à tirer jusqu’à ce que leurs mains se touchent. J’ai quasiment ressenti la décharge électrique. C’était comme le spaghetti dans La Belle et le Clochard – un film que j’ai vu, pour le coup, des centaines de fois (quand j’étais petite). J’ai bredouillé des excuses et j’ai réussi à quitter la boutique sans les déranger. Depuis ce jour-là, ils ne se sont pas quittés. Et j’aime penser que ma maladresse, pour une fois, n’a pas été complètement inutile.
Maintenant, Alexiot doivent m’aider à résoudre LA question : qu’est-ce qu’on met quand on s’apprête à revoir son petit copain, en vrai, après deux mois de séparation ? Nous grimpons l’escalier jusqu’à ma chambre à toute allure. Alex, grâce à ses longues jambes, avale les marches deux par deux. Il est beaucoup plus grand qu’Elliot ou moi.
— Heu, Penny… tu n’es pas censée partir en tournée demain ? me demande-t-il en s’arrêtant sur le palier, devant ma porte ouverte.
— Si, pourquoi ?
J’ai beau faire l’innocente, je sais très bien ce qu’il veut dire. On pourrait croire qu’une tornade a dévasté ma chambre. Tous mes vêtements, absolument TOUS mes vêtements – de la moindre écharpe à la plus petite ceinture, en passant par mes chapeaux – sont entassés sur mon lit. De l’autre côté, mon bureau disparaît sous un amoncellement de fiches de révision, et des morceaux de carton, vestiges de mon dernier rendu photo, sont éparpillés un peu partout sur le sol.
Le seul endroit épargné par la tempête est celui de mon fauteuil près de la fenêtre, là où j’ai accroché une photo de Noah et moi découpée dans un magazine. Noah me serre contre lui et la légende précise : « Noah Flynn et sa petite amie. » C’est la première fois que j’apparais dans un journal ; j’y suis coiffée n’importe comment, mais je la garde pour me rappeler que c’est vrai, parce qu’il m’arrive encore parfois d’avoir des doutes. Il y a aussi un calendrier, presque entièrement couvert d’étoiles dorées, où la date d’aujourd’hui est entourée en rouge.
Elliot avance sur la pointe des pieds au milieu du bazar.
— Splendide. Océane la Battante ne sait pas faire sa valise.
Océane la Battante est le nom qu’on a trouvé, Elliot et moi, pour désigner mon alter ego, celle dans la peau de laquelle je me glisse chaque fois que je sens l’angoisse monter. Je l’appelle à la rescousse comme Beyoncé se servait de « Sasha Fierce » à ses débuts, quand elle était paralysée à l’idée de monter sur scène. Beyoncé n’a plus besoin de Sasha Fierce et j’espère qu’un jour je pourrai, moi aussi, me passer d’Océane. Mais pour l’instant, je m’accroche à elle. Dans la tempête de mes angoisses, c’est ma bouée de sauvetage.
Je désigne mon lit.
— Bon, heu, asseyez-vous, comme on dit.
De mon côté, je me perche sur le tas de pulls qui encombre le tabouret de ma coiffeuse.
— Tu es sûre que je ne vais pas tomber sur le cadavre refroidi de Megan enfoui quelque part là-dessous ? me demande Elliot en faisant la grimace.
Je lui tire la langue.
— C’est malin.
Au début de l’année scolaire, Megan était encore ma meilleure amie. Mais elle s’est transformée en une pimbêche insupportable, obsédée par son reflet dans le miroir et les yeux des garçons, et je ne la reconnais plus. Un peu avant Noël, elle est devenue jalouse de ma soi-disant relation avec Ollie – le garçon sur lequel je craquais avant de connaître Noah. Il ne s’est rien passé entre Ollie et moi, mais l’idée qu’il puisse se passer quelque chose a suffi à la rendre complètement folle de jalousie. C’est Ollie qui a découvert l’existence de mon blog – encore anonyme à ce moment-là –, et c’est lui qui a reconnu Noah Flynn sur la photo que j’avais prise de lui et scotchée sur le miroir de ma coiffeuse. Il en a parlé à Megan, et c’est elle qui a fait le rapprochement entre les deux et qui a livré mon nom et ma vie privée en pâture en dévoilant tout aux médias.
J’ai eu ma vengeance personnelle quand on les a coincés, Elliot et moi, chez Choc-Ouhlà !. La confrontation s’est terminée par nos milkshakes dégoulinants sur leurs têtes. Depuis cet épisode, je n’ai pas vraiment eu affaire à Megan. À l’école, l’histoire du milkshakegate – qui reste mon meilleur et unique instant de gloire à ce jour – s’est répandue comme une traînée de poudre.
Mais les filles comme Megan ne restent jamais désarmées très longtemps. Leur assurance paraît indestructible et, tandis que d’autres gardent les stigmates de l’infamie à vie, la honte a l’air de glisser sur elles comme l’eau sur les plumes d’un canard. Megan a même fait des blagues de l’épisode : le milkshake ne serait-il pas, voyez-vous ça, le secret de son teint crémeux ? Et aujourd’hui, voilà qu’elle est admise dans la meilleure école d’art dramatique de Londres. Elle est à nouveau au sommet de sa gloire, intouchable.
Ollie aussi sera parti l’an prochain. Ses parents ont décidé de déménager pour aider son frère dans sa carrière de joueur de tennis. Ça me fait de la peine pour Ollie. Malgré ce qu’il m’a fait, je continue de croire qu’il n’est pas méchant. Et aujourd’hui, le voilà obligé de vivre dans l’ombre de son frère.
Mes deux Némésis disparus, le seul ennemi qui me reste, c’est moi.
Elliot frappe dans ses mains. Un signe qui ne trompe pas : il vient de passer en mode commando, type Monica la Terreur dans Friends.
— Bon, où est ta valise ?
— Heu, je crois qu’Alex est dessus.
Alex saute sur ses pieds et pousse la pile de vêtements sur laquelle il était assis. Les bords de ma valise fuchsia finissent par apparaître sous l’amas de tissus qui recouvre mon lit.
— Rappelle-moi pour combien de temps tu pars ? me demande Alex en contemplant la taille du bagage.
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