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— Personne ne bouge! C’est un hold-up! Levez les
bras! Plus haut! On bouge plus, j’ai dit! C’est pas le
carnaval! C’est un casse! On va pas étre longs! Si vous
vous tenez peinards, tout se passera bien! On bouge
pas, bordel! Je le répéterai pas! Le premier qui fait
le con, je I’arrose! Toi, le beauf a moustaches! Plus
haut, les bras! Et t’avise pas de faire le mariole! Ma
Joséphine, c’est 'instrument du diable, le prolonge-
ment du doigt de Judas! Les pruneaux qu’elle envoie
sont fourrés a la douleur, ce sont les baisers de la mort!
Tu veux les gotter, guignol?! Tu veux que je truffe ton
gros bide de merde avec des balles fondues dans les
forges de I’enfer? Non? Alors léve les bras plus haut,
connard! Maintenant, tout le monde a terre! Allez,
grouillez-vous! Tout le monde a plat ventre! Toi aussi,
la pisseuse ! Plus vite ! Allongez-vous, bande de limaces!
Les mains a plat sur le sol! Si je vois un seul poil de
cul bouger, un seul, parole! je fais un carnage! Toi,
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derriére, remplis les sacs! Et fais fermer sa gueule a
cette truie rayée! Elle me stresse! Et quand je stresse,
j’ai envie de flinguer!

La cité était calme, calme et blanche. Du moins, elle
semblait calme. Si le gros poste de télévision Thomson
avec ses couleurs baveuses et le son pourri de son haut-
parleur monophonique avait gueulé moins fort, on aurait
pu véritablement juger! Mais le potard, qui modulait le
volume, était naze depuis le jour de la livraison du poste,
et personne, depuis, ne s’était soucié de faire jouer la
garantie.

Blanche, la cité était blanche depuis ses origines. Les
facades de chacun des batiments, ainsi que I’unique tour
de dix étages, avaient la couleur de la craie. C’est pour-
quoi, ici, tout le monde P’appelait la Cité blanche. Cela
datait de I’époque ou ce bled faisait encore partie du
département de « la Seine » et ou les plaques minéralo-
giques des quatre chevaux Renault et des Simca
Versailles se terminaient par un 75; une époque ou les
femmes se retrouvaient avec leurs chiards, dans des
caves aménagées en Lavomatique, ou les maraichers
cultivaient leurs parcelles, sous les fenétres de la cité,
et ou il y avait encore une ferme, prés de la nationale,
avec des vaches, des vraies vaches, ou ’on allait chercher
son lait dans des bidons de deux litres.

Aujourd’hui, la cité est beaucoup moins blanche,
le ton unitaire est plus cassé, plus gris, et tout le monde
maintenant ’appelle par son vrai blaze : la cité des Fleurs.
Les choses restent et se dégradent, seuls les noms
changent, les noms des cités, les noms sur les boites aux
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lettres, les noms de ceux qui sont partis, les noms
des filles qu’on a aimées... Autrefois, a la nuit tombe¢e,
les boites a images s’allumaient sur I’'unique programme
en noir et blanc, diffusant par les croisées d’étranges
lueurs bleues qui rappelaient ’hiver. Autrefois, les télé-
commandes n’existaient pas, et quand bien méme! Il y
avait longtemps, déja, que Kléber avait zappé!

— Compte tes abattis monde pourri, j’ai la rancceeur
qui dort!

Kléber venait de saisir dans la poche de sa veste
anthracite son Manurhin et visait calmement le poste
de télévision. Il colla trois bastos, plein cadre, dans
le Thomson; la premiere pour couper le son et I’image,
la deuxiéme pour Le Pen, la troisiéme parce que c’était
la fin du carnaval. Les coups de feu claquérent dans un
barouf de tous les diables. La porte de communication
entre le salon et la cuisine s’ouvrit a toute volée. Eva
s’arréta net, prostrée. Son regard allait du poste bousillé
au flingue de son amant que ce dernier tenait au bout
de ses doigts sales. Il sembla a Eva que le pistolet auto-
matique fumait encore, mais c’était la cigarette de
Kléber qui se consumait dans son autre main. Elle regar-
dait trop la télévision...

— Kléber! Merde! Tu m’avais promis! En plus, c’est
toi qui I’as allumée!

Le TV Killer dévisagea la blonde qui ressemblait a
Kim Novak et se leva du fauteuil club dans lequel il était
vautré. De taille moyenne, brun, la quarantaine, solide,
il avait le regard gris-bleu, une bonne gueule. Il s’appro-
cha de la porte-fenétre tout en remisant son arme sous
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sa veste et écarta le rideau. En face, de ’autre coté de la
rue, se dressait un énorme bloc, une barre de dix étages
plus longue qu’un train de marchandises. Ce monolithe
hideux appartenait a sa mémoire, mais il n’appartenait
pas a la cité des Fleurs, bien qu’il ait été construit sensi-
blement a la méme époque. Son concepteur I’avait chié
un matin et le temps avait fait le reste. C’¢était la piéce
maitresse d’une cité voisine qui étalait ses étrons plus au
nord. Ici, du co6té des Fleurs, il y avait un square pelé
avec ses quatre bancs en béton armé et son bac a sable,
juste avant la rue qui marquait la frontiére entre les
dortoirs et le quart-monde. Kléber se détacha de cette
vision crépusculaire et se pencha sur le magnétoscope.
I1 éjecta une cassette, puis il se tourna vers Eva et la lui
tendit.

— Faut planquer ¢a, Bijou.

Eva posa négligemment ’objet sur la commode, et
déboutonna son gilet bleu pastel qu’elle jeta sur le
canapé. Elle se tenait au milieu de la piéce en soutien-
gorge noir. Elle dégrafa sa jupe, la fit glisser jusqu’au sol
et I’enjamba. Sa culotte était assortie a son soutif. Un
sacré morceau. Avec ses escarpins, elle était plus grande
que Kléber. Elle le toisa, les jambes écartées et les poings
sur les hanches. Le TV Killer la contourna.

—Tu pars pas maintenant? J’ai fait une quiche!

Kléber la regarda sans la voir. Il avait vraiment pas le
cceur a ¢a. Il prit son feutre sur la patére, un « Castor
Hudson Mossant », marron foncé, qu’il posa sur sa téte,
un peu en arriére, et ouvrit la porte d’entrée. Il se
retourna :

— Fais gaffe a toi, Bijou.
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La porte blindée se referma sur lui avec un bruit
meétallique. I’ID 19, couleur abricot, était garée juste en
bas, devant 'immeuble. Kléber ne fit pas chauffer le
moteur, un truc qu’il recommandait pourtant a tous ses
clients. La Citroén remonta I’allée des Orchidées, vers le
stade Léo-Lagrange, et quitta la cité des Fleurs, a Bondy,
pour emprunter la nationale 3, en direction de la porte
de Pantin. Il faisait nuit. C’était I’automne. La circula-
tion était fluide. Kléber roulait doucement, le chauffage
a fond. Une sorte de torpeur ’engourdissait. Il enfonga
I’allume-cigares et grilla une Gitane filtre pour se
réveiller. Peu avant le croisement de Noisy-le-Sec, il lut
machinalement les inscriptions sur le long mur en crépi
noir qui bordait la nationale :

LA FRANCE AUX FRANCAIS
PIERRE SIDOS - ’QGUVRE FRANCAISE

Les lettres, ainsi que les croix celtiques, mesuraient
plus d’un meétre de haut. Elles avaient été peintes au
rouleau et a la peinture blanche. Kléber les avait tou-
jours connues. Elles dataient des années cinquante ou
un peu plus tard, enfin dans ces eaux-la. D’ailleurs,
jusqu’a ’age de dix ans, il n’avait jamais compris le sens
de la phrase « La France aux Francais ». Bien stir que la
France était aux Frangais, elle était pas aux Américains
qu’il sache. Pourquoi des cons se sentaient-ils obligés de
rappeler un truc aussi évident sur les murs?... Il se
remémora les bourres qu’il se tapait avec ses potes,
vingt-cinq ans plus tot, sur sa Flandria, sur cette méme
route, mais I’évocation de ces souvenirs ne lui apporta
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aucun plaisir. Il obliqua avant I’église de Pantin vers
le Pré-Saint-Gervais, traversa la petite agglomération
et s’engouffra dans une rue composée principalement
de pavillons et d’immeubles qui n’excédaient pas
deux étages. I’ID 19 grimpa a cheval sur un trottoir,
devant un garage. Sur la fagcade, une enseigne, peinte
dans un style rétro, indiquait : « Etablissement Kléber
— Réparations toutes marques entre 1950 et 1970. »

Le TV Killer coupa le contact de la Citroén et claqua
la portiere. Il leva le nez vers ’enseigne et secoua la téte.
Ca lui faisait mal au ventre, mais il en était conscient,
s’il voulait continuer, il allait devoir repousser la limite
d’age des modeéles, jusqu’a 1975. Il avait senti le vent
tourner, depuis un moment déja. Les Combi Volkswagen
et les Coccinelle revenaient en force. Les coupés 504
et les Fiat 500 ressortaient, ainsi que les deuches et
les Mini Austin, bien que ces deux-la n’aient jamais
vraiment quitté le pavé. Et puis il était clair que les der-
niéres bagnoles qui ressemblaient encore a quelque
chose, dans ’Hexagone, dataient du début des années
soixante-dix. Enfin, il verrait. Pour lui, c’était plutot un
choix esthétique. Il n’avait jamais eu besoin du garage
pour vivre, mais il adorait la mécanique, et son business
restait quand méme la meilleure des couvertures.

Le batiment comportait un étage. ’aile gauche avait
été aménagée pour ’habitat, tandis que le reste, plus des
deux tiers de la surface, était consacré au garage, avec
un grand atelier caché derriére un portail en bois a la
peinture écaillée.

Kléber sortit une clef de son gilet en cuir et fit jouer
la serrure de la porte d’entrée, encadrée par deux
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fenétres vermoulues aux rideaux douteux. Il accrocha sa
veste et son feutre au perroquet, dans ’entrée, récupéra
le Manurhin, actionna l’'interrupteur en porcelaine et
entra dans le salon. Il posa ’automatique sur la table,
a coté de deux assiettes sales et d’une bouteille de
sidi-brahim entamée. Puis il se dirigea vers le juke-box,
un antique Wurlitzer 1957. Il ’alluma et programma
la machine. Le bras mécanique saisit le quarante-cinq
tours et le déposa sur le plateau : Can the Can. Le son
des tambours, frappés a deux mains, monta dans la
cagna. Un long frisson parcourut le dos de Kléber.
Un troupeau de buffles déboula en intro, collé au fion
par la ligne de basse de Suzy — plus rock’n’roll que
cette ligne de basse, on n’avait jamais fait —, et enfin,
sa voix unique ponctuée d’un riff de gratte saignant,
Miss Quatro dans toute sa rage!

Le TV Killer se mit a se dandiner en gueulant sur
les refrains :

— Can the Can! Can the Can!

C’était tout ce qu’il savait répéter. Il entravait que
dalle en anglais. Il ne savait méme pas ce que voulait
dire Can the Can et il s’en foutait royal, mais ce qu’il
savait, c’est que ce genre de zique I’avait toujours collé
au plafond. A la fin de la galette, il se laissa tomber sur
la banquette en moleskine rouge. En face de lui, sur une
table basse en bambou, un énorme poste de télévision
était allumé. L’image était trouble. Dans ’eau verte,
deux piranhas et une muréne des sables esquissaient
un ballet macabre. Kléber qui était un fameux brico-
leur avait transformé le vieux Continental Edison en
aquarium.
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Youri enclencha la cassette, le son a fond les ballons.
Shakin’ Street, une tribu qui datait de ’age de pierre, un
cadeau du vieux. Youri se tapait le coquillard de ce genre
de musique rétro mais il aimait sincérement le vieux et
c’était une facon de se rapprocher de lui. Il regarda la
boite vide. LLa gonzesse, moulée cuir, sur la pochette,
était sexe. Une Francaise, avait dit Kléber. Normal.
Youri se coinga entre les dents un khrouchtchev, estam-
pillé faucille et marteau, un acide venu de I’Est, interdit
dans les raves, un truc méchant qui scotche plus rapide
que son ombre. Mais Youri ne vivait que pour la défonce,
toutes les défonces, alors ¢a ou autre chose... Il chopa
la bouteille de gin, posée a la place du passager, but
plusieurs gorgées pour faire passer la pilule, et appuya
sévere sur l’accélérateur, lancant le cabriolet sur le
boulevard Poissonniére.

I’Abarth Spider, un cadeau du vieux, glissait sur
I’asphalte mouillé, comme une torpille. Calée sur la file

17

Extrait de la publication



de gauche, pleins phares, elle tragait, contraignant les
autres véhicules a se déporter sur la droite. Les cheveux
dans le vent, Youri se marrait. Vivre vite, un peu, pas-
sionnément. Il avait la bouche séche. Le gin lui brtla
I’cesophage. Il détestait ce breuvage mais il n’avait que
¢a, et puis cet enflé qui ne voulait pas se pousser. Il se
colla contre le pare-chocs de la caisse qui le devangait, et
poussa les gaz. Le Spider se cabra. Le type fit un écart
en klaxonnant. Il était furax. Il baissa sa vitre et lanca a
Youri tous les noms d’oiseaux qu’il connaissait. Ce
dernier, hilare, tourna négligemment la téte et, narquois,
le regarda de ses yeux explosés. Avec la musique et le
bruit du moteur, Youri n’entendait pas ce que le gros lui
disait. Il avait bien une idée de la nature des invectives,
mais sa connaissance personnelle des animaux apparte-
nant a la classe des vertébrés tétrapodes a sang chaud et
au corps recouvert de plumes était assez étendue. Et a
n’en pas douter, ce gros sac n’allait pas enrichir d’un
iota son vocabulaire. Il se contenta de mouiller son
majeur et de le lever vers le ciel en articulant :

— Monte la-dessus et tourne!

Et puis, tel Flash Gordon dans sa fusée rouge, il partit
droit devant emmerder le suivant. Le suivant était une
suivante, une petite blonde dans une petite voiture. La
Mini Austin ne manifesta aucune résistance et se rabattit
sur la droite avec courtoisie. Youri regarda la poupée.
Elle était a son gotit. Toutes les poupées étaient au gotit
de Youri, surtout les Barbie. Il calqua son allure sur celle
de la minette, baissa le son de la radiocassette et se
rapprocha de I’Austin. I.’Abarth Spider était aussi basse
de caisse que le tape-cul de la décolorée. Les deux
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