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Il y a trente ans, en 2020, l’universitaire Julian West a
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l’État-nation. Désormais, l’Europe saturée de réfugiés
s’est effondrée ; le Brésil, la Russie, l’Inde et la Chine se
sont disloqués ; Washington a été détruit par l’ouragan
« Donald » en 2022…

Au crépuscule de sa vie, le vieil homme qui veut saluer
une dernière fois sa femme et ses trois enfants entame
un tour du monde pour les retrouver. Depuis le fond
de son lit, West traverse les cinq continents sous la
forme d’un avatar numérique et ne peut que constater
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INTRODUCTION Là-haut sur le toit


 

Il y a plus de vingt-cinq ans, assis sur le toit de la maison à
regarder les meubles des voisins dériver dans la rue, je ne
voyais pas comment les choses auraient pu être pires. Tout ce
que je possédais était sous les eaux. La capitale de mon pays
était en ruine. Notre mère la Terre exerçait sa vengeance sur
ses habitants les plus arrogants.

En fin de compte, les choses ont largement empiré.

Si quelqu’un était en mesure d’anticiper la descente vertigineuse du monde dans le chaos, j’étais le candidat le plus
crédible. J’avais écrit Zones de divergence, un best-seller sur
la fragmentation de la communauté internationale qui
avait fait de Julian West un nom connu de tous (ou en tout
cas des plus perspicaces) et initié un domaine de recherche
totalement nouveau1. Ce livre conduisit également certains
milieux intellectuels, non sans mépris, à me surnommer
Prof Froussard.

Certes, j’avertissais la population que le ciel allait nous
tomber sur la tête. Seulement, je ne pensais pas qu’il
s’écroulerait sur moi.

Personne n’avait prévu qu’un « événement climatique
extrême » connu sous le nom d’ouragan Donald allait
inonder Washington et ses environs en 2022. Je m’étais
couché la veille en m’attendant, au pire, à des vents violents
et à de fortes chutes de pluie. Ce sont les sirènes et la montée rapide des eaux qui me sortirent de mon lit. Heureusement, ma femme était en voyage d’affaires à Chicago. Mes
enfants étaient en sécurité à l’étranger. C’était l’aube, et je
me réveillais en plein cauchemar.

Depuis ma fenêtre au deuxième étage, je vis une rivière
couler dans ma rue de banlieue. Ma voiture avait déjà
disparu sous les tourbillons d’eau brune. Derrière moi,
j’entendis quelque chose cogner contre l’escalier. La rivière,
comme je n’allais pas tarder à le découvrir, avait déjà gagné
le premier étage. Je songeai un moment à plonger pour
récupérer mon portefeuille et mon ordinateur, que j’avais
tous deux bêtement laissés au rez-de-chaussée. J’écartai
rapidement cette idée. Ils n’étaient pas récupérables, je
n’avais plus le temps.

Je n’avais nulle part où aller, sauf vers le haut. J’ai attrapé
mon téléphone et enfilé deux couches de vêtements supplémentaires avant de grimper sur le toit. La cheminée me
protégeait faiblement contre le vent et l’eau. Depuis mon
perchoir précaire, je voyais d’autres familles blotties sur leur
toit. Nous avions l’air d’une flottille de réfugiés, avec nos
cheminées comme des mâts dans la tempête. Mes voisins
s’accrochaient désespérément à ce qu’ils avaient de plus précieux : le déambulateur de la grand-mère, un petit coffre, le
chien de la famille. Ils durent finalement renoncer à presque
tout, y compris le chien. Il n’y avait pas assez de place sur les
bateaux qui vinrent nous chercher.

« C’est la fin », ne cessait de répéter une jeune femme à
l’intention de personne en particulier tandis que nous nous
entassions sur la barque de pêche réquisitionnée par les
gardes-côtes. La pluie lui giflait le visage, elle serrait son
ordinateur portable contre sa poitrine comme si c’était un
gilet de sauvetage. « C’est la fin, et c’est la merde. »

De même que ceux qui n’habitent pas le Nord de l’Arctique manquent de vocabulaire sophistiqué pour décrire
la neige, nous n’avions pas encore trouvé les mots pour
les catastrophes qui nous tombaient dessus. Pour l’heure,
« c’est la merde » suffisait. Bientôt, nous assisterions à
l’effondrement de tout ce que nous croyions stable : l’Union
européenne, la Chine et la Russie multiethniques, et enfin
les États-Unis eux-mêmes. Nous allions connaître une succession de fléaux presque biblique : moustiques porteurs de
virus, robots tueurs devenus fous, périls de l’excès – et du
manque – d’eau. Même nos propres gènes allaient finir par
se retourner contre nous, avec les multiples mutations que
nous transmettrions à notre insu aux générations futures
comme autant de cadeaux de Noël défectueux.

Je ne veux pas diminuer l’impact de l’ouragan Donald.
Il a fait des milliers de victimes. Le coût économique s’est
monté à des centaines de milliards de dollars. La capitale
américaine a déménagé à Kansas City2. Mais ce n’était rien
comparé à ce qui a suivi. Et dont nous n’avons toujours pas
vu la fin.

Il serait facile de dire que l’ouragan Donald a détruit ma
famille et ainsi d’en faire porter la responsabilité à Dieu. Mais
à dire vrai, quand Donald frappa, nos enfants étaient déjà
partis – Aurora était en Europe, Gordon en Chine et Benjamin quelque part au Moyen-Orient. Quant à ma femme,
nous nous sommes retrouvés au stade municipal de Hagerstown, dans le Maryland, avant de passer un mois chez son
frère à York, en Pennsylvanie. Notre maison était détruite,
notre quartier une zone interdite. À la manière du gouvernement américain, qui dirigeait les opérations depuis Kansas
City, je proposai que nous déménagions dans une région
plus sûre, à Omaha, puisque l’université du Nebraska venait
de me proposer un poste.

Ma femme ne voulut rien savoir du Nebraska.

« Nous avons une chance de tout recommencer à zéro, me
dit-elle d’une voix douce. Toi et moi.

– C’est ce que je dis, insistai-je. Le centre du pays. Loin de
la montée des eaux. »

Elle se contenta de secouer la tête.

Je croyais que notre séparation serait temporaire. Sans
ménager ma peine, je frappai aux portes et réussis à lui décrocher un rendez-vous au département des sciences de l’environnement de l’université. Mais elle refusa de s’y rendre
et suivit son propre chemin. Aurora et Gordon ne vinrent
jamais me rendre visite. J’étais seul dans mon nid vide.

En fin de compte, je ne suis pas resté non plus dans le
Nebraska. J’étais tellement focalisé sur la montée des eaux
que je n’avais pas vu le niveau baisser à d’autres endroits.
L’aquifère Ogallala s’est retrouvé à sec quelques années
après mon installation à Omaha, précipitant la méga-sécheresse du Midwest. Comme les Joad, et comme tant
d’autres, je devais m’en aller3.

Chaque fois que j’ai déménagé par la suite, j’ai emporté
de moins en moins de choses avec moi. Aujourd’hui, il ne
me reste presque plus rien excepté mes souvenirs, et ils
sont de moins en moins fiables. Je n’ai nulle part où aller.
Dans le monde entier, les eaux continuent à monter mais
j’ai arrêté de bouger.

Après tout, je suis vieux et je vis mes derniers jours à une
époque qui n’a aucun besoin de doyens. Les vieillards comme
moi viennent du monde disparu d’avant la chute, pourquoi
quelqu’un voudrait-il nous écouter ou s’intéresser à nous ?
Nous regardons derrière nous tandis que tous les autres sont
tournés vers l’avenir. Ils anticipent les prochains gros événements. Le seul événement qui m’attend, c’est la mort.

Il y a longtemps, les populations tribales se réunissaient
le soir autour de feux de camp pour écouter les histoires des
anciens. La communauté tirait force et conviction de ces
récits qui expliquaient d’où ils venaient et comment ils en
étaient arrivés là. Les parents transmettaient ces contes à
leurs enfants.

Dans ce qui est peut-être le crépuscule de la civilisation,
j’ai aussi une histoire à raconter, même s’il n’y a personne
pour l’entendre. Je manque de temps, je vous prie donc
d’excuser la brièveté de mon récit. Le regard plongé dans
les braises de moins en moins rouges de mon feu de camp,
j’essaie de vite mettre de l’ordre dans mes pensées. J’ai peur
que cela soit vain. De nos jours, nous écoutons nos enfants ;
eux ne nous écoutent plus. Vu ce que nous avons fait de la
planète, ils n’ont peut-être pas tort. Au moment de passer
le témoin, comme des centaines de générations avant nous,
mon équipe a raté la transmission.

Je contemple le passé sans colère mais avec regret. Après
tout ce qui s’est passé dans le monde, mon regret personnel
peut sembler mesquin : la dispersion de ma famille aux
quatre vents, sans que j’aie encore compris comment c’était
arrivé4. Nous avons longtemps vécu ensemble dans une certaine harmonie. Ma femme était prise par son travail, aussi
urgent et captivant que le mien. Nous avons élevé nos trois
enfants conformément aux valeurs que nous professions.

Puis, subitement, tout s’est effondré, et je n’ai pas vu ma
femme et mes enfants pendant des années.

Je suppose que beaucoup de gens, en sentant leur fin
approcher, éprouvent un désir de réconciliation. Je ne crois
pas à ce genre de choses. Néanmoins, j’ai envie de savoir si
ce qui nous est arrivé était inévitable. Ces derniers mois,
j’ai repris contact avec ma famille et j’ai appris, enfin, ce qui
nous avait éloignés. J’aurais dû le découvrir plus tôt mais les
chirurgiens ne s’opèrent pas eux-mêmes, les thérapeutes
ne soignent pas leurs propres névroses et les intellectuels
sont aveugles à la connaissance qui pourrait les libérer.
Quand ils finissent par accéder à cette connaissance, il est
trop tard en général.

Universitaire de formation, j’ai naturellement camouflé
cette quête personnelle dans un projet plus vaste, ayant
reçu en commande l’écriture d’un rapport. Cette opportunité inattendue m’a conduit à revenir sur les événements de
ma vie et à sa désintégration tout en reprenant les thèmes
de Zones de divergence, mon premier livre, celui que j’ai
publié il y a des décennies sur l’explosion de la communauté
internationale.

À l’époque où je rassemblais des informations pour mon
magnum opus, j’étais loin de me douter que la vie imiterait
mon travail. J’étais habitué au confort de mon foyer, au
confort de ma profession, et je n’imaginais pas un seul instant que mon petit monde allait voler en éclats aussi sûrement que la planète autour de moi. J’aurais dû en avoir
conscience. Dans les grands mythes de l’Antiquité – Œdipe,
Antigone, Médée – les conflits ne détruisent la société
qu’après avoir déchiré les familles.

Ainsi, ce que vous avez sous les yeux est le résultat d’une
double quête. Je me suis replongé dans les archives pour
mener une étude minutieuse des développements des trente
dernières années à travers le monde. J’ai également effectué
quatre visites sur des sites qui coïncidaient par hasard avec
les endroits où habitent les membres de ma famille. Le résultat est ce rapport, qui réexamine les raisons de la grande
fragmentation qui a eu lieu : dans le monde au sens large,
dans ma famille en un sens restreint.

Mes voyages sont terminés. J’ai trouvé ce que je cherchais. Les réponses, à la fois surprenantes et douloureuses,
m’ont en quelque sorte libéré. Et je ne pourrais pas changer
le passé, même si j’en avais envie. Je ne peux que le décrire
– incomplètement, imparfaitement – en espérant qu’il y ait
un avenir non seulement pour ce manuscrit, mais aussi, cher
lecteur, pour vous.

En 2022, assis sur mon toit, je contemplais la mort pour
la première fois. J’étais persuadé que le gouvernement
ou les sociétés privées ne réussiraient pas à rassembler à
temps les ressources nécessaires pour nous sauver, mes
voisins et moi. J’avais déjà vu trois profiteurs ramer dans la
rue en proposant leurs services contre paiement. Je n’avais
ni liquide, ni carte de crédit sur moi, et les promesses ne
leur suffisaient pas. Je ne me rappelle pas d’histoires de ce
genre lors de l’ouragan Katrina en 2005 ni même lors du
Grand Tsunami de l’Oregon en 2019. Mais c’est ce que nous
devenions : homo homini lupus5.

Lorsque le dernier de ces mercenaires disparut au loin,
l’eau venait de passer au-dessus de mes gouttières. Mes voisins juchés en haut de leurs maisons de trois étages avaient
l’air tout aussi pitoyables sous la pluie battante, mais ils pouvaient tenir plus longtemps. Ceux d’entre nous qui vivions
dans des maisons à deux étages commençaient à regarder
les débris qui flottaient dans le courant comme de potentiels
radeaux de survie.

J’entendis la voix au mégaphone avant de voir le bateau
des gardes-côtes. J’avais l’impression d’entendre la voix
de Dieu. La pluie tombait sans pitié, mais pour moi cette
voix était comme un arc-en-ciel et le bateau comme l’arche
du salut. Je pensais que le pire était derrière moi, que les
ténèbres se dissiperaient. J’avais tort.

J’avais oublié qu’au moment exact où Dieu offrait l’espoir
avec son arc-en-ciel et sa colombe, il proférait une menace à
peine voilée au cas où l’humanité continuerait dans ses errements : « Plus d’eau, promit Dieu à Noé et aux survivants.
Mais souvenez-vous : la prochaine fois, le feu. »






1 Julian West, Zones de divergence (Dispatch Books, 2020). Salué
comme « un mélange magistral d’histoire explicite et de futurologie
implicite » par Adam Hochschild du Washington Post, le livre avait
connu de multiples réimpressions, inspiré un roman graphique et été
adapté en film par un réalisateur français de la « nouvelle nouvelle
vague ». Ce fut cependant la seule publication d’importance de West.
(Sur un plan personnel, j’ai découvert ce livre lors de ma première
année d’études universitaires : il a bouleversé ma vie.)


2 La proposition de remettre la capitale à Washington après l’effacement de la dette d’un trillion fut rejetée de justesse par le Congrès.
Une deuxième proposition de ne pas du tout dépenser d’argent pour
reconstruire Washington fut rejetée par une marge encore plus faible.


3 Dans le roman largement oublié Les Raisins de la colère, les Joad
quittent l’Oklahoma pour la Californie pendant les tempêtes de poussière qui accompagnent la Grande Dépression. En 2026, malgré divers
revers financiers liés à la Grande Panique, l’auteur n’est pas tombé
aussi bas que cette famille de métayers déplacés.


4 West manque de sincérité ici. Il sait très bien pourquoi sa famille
s’est désintégrée. Le fait qu’il dissimule son rôle dans cette histoire
sous-tend toute l’écriture de ce rapport.


5 « L’homme est un loup pour l’homme. » L’expression préférée de
West ; elle figure en exergue de Zones de divergence.






CHAPITRE 1 La grande fragmentation


 

C’est toujours juste avant de disparaître que l’eau bouillonne
avec le plus de vivacité. Et il en va de même, manifestement,
des affaires humaines.

Avant que l’enfer ne se déchaîne en 1914, le monde avait
assisté à une explosion sans précédent du commerce mondial, qui atteignait des niveaux qu’on ne reverrait plus avant
six décennies. Avant que les nazis ne prennent le pouvoir en
1933, les Allemands de la République de Weimar vécurent
un essor extraordinaire du libéralisme culturel et politique.
Avant que l’Union soviétique n’implose en 1991, les intellectuels soviétiques faisaient remarquer que le taux de mariages
mixtes entre les différentes nationalités de la fédération était
le signe d’une cohésion sociale de plus en plus grande.

Et en 2018, juste avant la grande fragmentation, le
monde semblait toujours frénétiquement en proie à ce
qu’on appelait alors la « mondialisation ». Le volume du
commerce mondial était à un plus haut absolu. Facebook
avait créé un réseau de trois milliards d’utilisateurs actifs.
Les populations de tous les continents dansaient sur Drake,
regardaient la finale de la Coupe du monde et mangeaient
des sushis. À l’autre bout du spectre socio-économique, il
y avait plus de migrants et de réfugiés sur les routes qu’à
n’importe quelle autre époque depuis la fin de la seconde
guerre mondiale.

Les frontières, comme les pays et les cultures, semblaient
s’écrouler partout. Autrefois divisé en une mosaïque relativement stable d’États-nations, le monde devenait liquide,
un tourbillon de couleurs arc-en-ciel.

Avant 2018, presque tout le monde croyait que la flèche
du temps pointait en direction d’une plus grande intégration. Certains espéraient (et d’autres craignaient) que
le monde converge vers des conglomérats toujours plus
larges de nations. Les internationalistes militaient pour
que les Nations unies aient un vrai pouvoir politique. Les
partisans du libre-échange imaginaient un marché global
sans friction où des hypermarchés identiques vendraient
des produits identiques dans toutes les succursales à travers le monde à des clients heureux qui chanteraient les
mêmes jingles dans la langue universelle du commerce. Les
techno-utopistes prophétisaient un monde uni par Twitter
et Instagram : une république des médias sociaux. Officiellement, de plus en plus de pays défendaient la diversité, le
multiculturalisme et les idéaux cosmopolites de liberté,
d’égalité et d’individualisme. Les experts avaient déjà
proclamé l’avènement d’un monde plat, un monde sans
frontières, un McWorld.

Au cours de ces années, les gens étaient si occupés à franchir des frontières – réelles et conceptuelles – qu’ils prêtèrent
à peine attention au retour de balancier qui se préparait.

Tout commença à changer au milieu des années 2010,
et je fus le premier à faire la chronique de ce phénomène
dans Zones de divergence. Ce livre, en l’occurrence, devint le
texte fondateur d’une nouvelle discipline qui prit le nom de
géo-paléontologie. Je n’aurais pas dû être surpris par le succès de mon livre. Tout le monde aime les histoires qui font
peur, même habillées de statistiques et de notes de bas de
page. Et les meilleures histoires d’horreur n’ont jamais pour
sujet les zombies, les vampires et autres extraterrestres à
tête d’insecte. Elles parlent des terreurs quotidiennes juste
devant nous. Je fus le premier à pointer ce qui aurait dû sauter
aux yeux de quiconque ayant un minimum de réalisme : le
monde tombait en morceaux – et certainement pas au ralenti.

J’étais un professeur d’université entre deux âges lorsque
j’ai pratiquement créé la géo-paléontologie, en 20201. (Pour
plaisanter, nous disions que nous étions les seuls historiens
à avoir du recul sur 2020.) Ce que nous faisons, nous autres
géo-paléontologues, consiste à fouiller dans les archives
afin d’exhumer ce qui a disparu : tous les empires, les fédérations, les unions territoriales qui se sont éteints comme
les dinosaures. Nous nous demandons comment ces puissances ont été mises à terre. Nous regardons les petits fragments qu’il en reste pour tenter de reconstruire les géants
d’autrefois. Pendant les années 2020 et 2030, quand les
géants des temps modernes tombaient à droite et à gauche,
nous faisions fureur, moins en raison de notre perspicacité
d’historiens que de notre supposé don pour les pronostics.
En conséquence, nous eûmes droit à notre lot de critiques
pour notre vision prétendument déformée de l’histoire du
parti Whig2. Mais ces controverses sont depuis longtemps
réservées au monde universitaire. Maintenant que chacun
est habitué au monde tel qu’il est, on s’intéresse moins à la
façon dont il est advenu. Et ma profession est vouée à court
terme à l’extinction, comme son sujet.

Aujourd’hui, en 2050, de moins en moins de gens se rappellent ce que c’était de vivre au sein de ces Léviathan. Dans
ma jeunesse, nous nous imaginions que les gros dinosaures
comme la Russie, la Chine, l’Union européenne, résisteraient
à toutes les convulsions du monde. Bien sûr, à cette époque,
nos Nations unies fonctionnaient toujours comme leur nom
le suggère, ce n’était pas encore une ribambelle hétéroclite
de confettis régionaux se battant pour des ressources en
voie d’épuisement.

Les empires, comme les adolescents, se croient éternels.
En géopolitique comme en biologie, les dates d’expiration
ne sont pas visibles. C’est pourquoi il est difficile de faire la
distinction entre de fortes douleurs et des râles d’agonie.
Quand la fin arrive, c’est toujours un choc.

Voyez le clash des titans que fut la première guerre mondiale. Quatre empires énormes – ottoman, austro-hongrois,
russe et allemand – entrèrent dans le conflit en s’imaginant
que la victoire leur donnerait non seulement un nouveau
souffle, mais des territoires à accaparer. Ils s’écroulèrent
tous les quatre. La guerre fut déjà terrifiante en elle-même,
mais les répliques continuèrent à empiler les cadavres. Rien
que la pandémie de grippe de 1918 et 1919, que les soldats
ramenèrent à leur insu des tranchées dans leur pays natal,
élimina 50 millions de personnes de la surface de la planète.
Cela aussi, c’était la mondialisation – de la mort. Il eût été
impossible d’envisager une telle issue en 1913 quand les vers
à soie de la modernité – le téléphone, les transatlantiques –
déroulaient leurs fils évanescents pour envelopper le monde
dans un confortable cocon.

Lorsque les dinosaures disparurent, ils emportèrent
avec eux toutes sortes de créatures plus petites. Qui se
souvient aujourd’hui des ultimes soubresauts des empires
coloniaux au milieu du XXe siècle, avec leurs ahurissants
transferts de populations, leurs soulèvements violents
et leurs incessantes guerres par procuration – même si
les États ainsi accouchés dans le sang y gagnèrent un peu
d’indépendance ?

Ma propre spécialité en tant que géo-paléontologue
portait sur l’ère post-1989, cette lointaine période où les
brusques élans d’espoir furent rapidement douchés par de
sévères déceptions. L’écroulement de l’Union soviétique
annonçait la dernière phase de la décolonisation et les premiers signes du nouvel esprit nationaliste qui allait dominer
notre avenir. Le redécoupage des frontières qui eut lieu dans
certaines parties de l’Asie et de l’Afrique à partir des années
1990 et au début du XXIe siècle donna naissance au Timor
oriental, à l’Érythrée, au Soudan du Sud et au Somaliland,
entre autres nouveaux pays. Les révoltes au Moyen-Orient
dans le sillage de l’invasion américaine en Irak ainsi que le
« Printemps arabe » suivirent un schéma similaire, quoique
plus chaotique et sanglant, l’extrémisme religieux déchirant
les pays multiethniques de la région.

Et pourtant, malgré cet environnement hostile, l’avenir semblait appartenir aux dinosaures. En dépit des vicissitudes, les États-Unis continuaient à dominer le reste de la
planète comme « seule superpuissance », avec leur armée
constamment en intervention. La Chine, en pleine ascension,
rêvait d’absorber Taïwan, de digérer le Tibet et de contrôler
la mer du Sud. Le Kremlin semblait enclin à reconstituer un
fac-similé jauni de l’ancienne Union soviétique, avec la Russie primus inter pares. La nécessité d’être compétitif dans
une planète de plus en plus interconnectée poussait les pays
à s’associer pour créer des économies d’échelle. L’Union
européenne approfondissait son intégration et augmentait
le nombre de ses membres. Des nations de cultures très
différentes formaient des pactes économiques, mais qui se
rappelle encore de l’accord de libre-échange nord-américain
et des autres du même acabit ? Même les pays qui ne partageaient pas de frontière créaient des organismes communs,
comme l’Organisation des pays exportateurs de pétrole et,
plus tard, l’alliance informelle des BRICS : Brésil, Russie,
Inde, Chine et Afrique du Sud.

En effet, après 1989, une étrange convergence idéologique semblait avoir lieu. Fini, l’affrontement bipolaire
entre communisme et capitalisme. Cependant, au lieu de
voir les pays progresser vers une social-démocratie heureuse, comme certains théoriciens des années 1960 l’avaient
prophétisé, le monde se dirigeait vers un autoritarisme de
marché3, amalgame du pire des deux mondes. Lequel semblait toutefois représenter une sorte d’intégration, puisque
les supposés communistes de Beijing finissaient par tenir
le même langage que les soi-disant islamistes d’Ankara,
les eurosceptiques de Paris et Budapest, et les partisans
de « L’Amérique d’abord » à Washington. Ils formaient un
genre d’Internationale nationaliste.

Les leaders de ces mouvements n’étaient pas membres
d’un seul parti mondial, pas plus qu’ils ne se sentaient
appartenir au même mouvement4. Certes, ils étaient sceptiques vis-à-vis de tout ce qui sentait la coopération internationale. Une Internationale nationaliste, après tout, est un
oxymore. Mais tous ensemble, ils initièrent un revirement
de la politique mondiale dont nous ne sommes toujours pas
sortis trente-cinq ans plus tard.

Par une cruelle ironie, ces dirigeants étaient à l’époque
qualifiés de « dinosaures » à cause de leur nostalgie d’un âge
d’or imaginaire. Mais quand l’histoire appuie sur le bouton
« marche arrière », comme elle l’a fait ces trois dernières
décennies, elle peut transformer les réactionnaires en
visionnaires.

Peu d’intellectuels sérieux imaginaient, à la fin de la
guerre froide, que le nationalisme survivrait sur le long
terme, par-delà les drapeaux et les hymnes nationaux.
Comme l’assurait l’historien Eric Hobsbawm en 1990, la
force « n’était plus un vecteur majeur du développement
de l’histoire ». Le commerce et le désir de richesse allaient
gommer les différences nationales jusqu’à ce qu’il ne reste
plus qu’un grand marché mondial d’acteurs rationnels5.
Les nouvelles technologies du voyage et de la communication allaient unir les étrangers et dissoudre les passions
du particularisme. Les immenses bains de sang auxquels
les nations s’étaient livrées au cours des XIXe et XXe siècles
allaient certainement convaincre chacun, à part les fous,
que les appels à la mère patrie n’avaient plus leur place dans
la société moderne.

En fin de compte, le commerce et sa recherche permanente de l’avantage compétitif requalifièrent purement
et simplement le nationalisme en produit marketing. Les
voyages et les communications accroissaient la possibilité d’incompréhensions et de conflits. Et un brouillard
aveuglant d’amnésie fit oublier que la guerre, c’est l’enfer.
Sous-estimé comme toujours, le nationalisme ne glissa
pas gentiment dans la nuit. Au contraire : il redessina littéralement le monde dans lequel nous vivons. Cet esprit de
désintégration allait finalement atomiser les frontières du
XXe siècle. La désunion qui s’empara des hommes n’aurait
pas pu tomber à un pire moment. Comme nos difficultés
nous l’ont appris, une planète divisée ne pouvait pas résister.

La fragmentation de la communauté internationale n’a
pas été provoquée par un événement décisif. Elle s’est produite à la manière de la fonte des glaces de l’Arctique sous la
pression du réchauffement climatique, ne laissant derrière
elle qu’un amas d’icebergs de taille modeste. La hausse de la
température géopolitique eut un effet similaire sur la carte
des continents.

Au départ, j’eus du mal à comprendre le rapport entre la
guerre en Syrie, le conflit en Ukraine, la grogne croissante
dans le Xinjiang, les révoltes au Mali, la crise de l’Union
européenne et la résurgence du sentiment anti-immigrés
dans le monde postindustriel.

Et quel rapport il y avait avec ma famille.

J’ai deux fils, une fille et une ex-femme. Grâce aux dernières innovations, je peux communiquer avec eux en
un clin d’œil – et même grâce aux clins d’œil. Mais je suis
un peu vieux jeu et je ne me suis pas fait poser d’implants
rétiniens. Après tout, même les meilleures technologies de
ce monde ne peuvent pas jeter de ponts entre deux rives si
l’une se dérobe.

J’ai commencé à essayer de contacter ma famille il y
a deux semaines. Ma fille à Bruxelles a répondu presque
immédiatement, et presque chaleureusement. Mon fils
aîné a ignoré mes messages et ce n’est qu’au moment où je
désespérais de pouvoir le joindre qu’il répondit soudain,
en s’excusant, qu’une cyber-tempête près de sa base dans
la région de Ningxia était responsable de son absence de
communication. Croyait-il vraiment que j’allais gober une
excuse aussi éculée6 ?
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