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PRÉFACE

Par Jan T. Gross, professeur émérite à l’université de Princeton

Sur les 3,3 millions de Juifs vivant en Pologne à la veille de la 
Seconde Guerre mondiale, près de 3 millions furent tués durant 
la Shoah. Les autres, pour la plupart, survécurent en URSS 
d’où ils furent rapatriés immédiatement après la guerre puis, en 
1956, pendant une période de déstalinisation et de brève libéra-
lisation du régime soviétique. Dans la Pologne sous occupation 
allemande, seuls 40 000 à 80 000 Juifs parvinrent à rester en vie 
jusqu’à la fin du conflit. Par la suite, par l’émigration ou la fuite, 
quasiment tous les Juifs polonais quittèrent leur pays d’origine 
par vagues successives – en 1946-1947, pour la première et la 
plus importante, puis en 1956, et encore en 1968. Et cependant, 
comme la douleur fantôme d’un membre amputé qui continue 
d’irradier le corps, les Juifs polonais sont demeurés un thème de 
référence récurrent dans l’histoire polonaise d’après-guerre. Dans 
son excellent ouvrage, Audrey Kichelewski a redonné vie à cette 
présence fantomatique des Juifs.

Ce livre est la première monographie au monde à présenter de 
manière systématique l’histoire des Juifs de Pologne après 1945. 
Il offre un panorama des réseaux institutionnels au sein desquels 
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les survivants du judaïsme polonais ont organisé leur vie collective 
après la Shoah. Audrey Kichelewski suit l’évolution de cet environ-
nement à travers le temps, à mesure que l’importance numérique 
des Juifs diminue et que la politique du parti communiste fluctue 
au gré des directives provenant d’Union soviétique.

Plus important encore, elle donne du relief à la « question 
juive » en Pologne à plusieurs moments charnières de l’histoire 
du pays. En dépit de la très faible taille de la communauté après 
1945, cette question est revenue régulièrement à la surface à 
l’occasion des crises politiques de la démocratie populaire. En 
Pologne, le passé n’est pas une contrée étrangère, et en ce qui 
concerne les Juifs, il s’avère que ce passé ne passe pas.

Le récit se déroule de manière continue, avec pour point de 
départ le pogrome de Kielce : l’assassinat de plus de quarante 
survivants de la Shoah à peine un an après la fin de la guerre, lors 
d’une séquence de violence de masse frénétique qui a submergé 
une capitale provinciale du centre du pays, le 4 juillet 1946. Plus 
d’une centaine de milliers de Juifs durent, pour sauver leur vie, 
trouver un abri dans les camps américains de personnes dépla-
cées (DPs) situés… en Allemagne occupée. Puis vint la crise de 
la déstalinisation, en 1956, qui entraîna la vague suivante d’émi-
gration de survivants de la Shoah, cette fois principalement vers 
Israël. Douze ans plus tard, l’épisode le plus frappant analysé dans 
ce livre s’est déroulé dans le contexte d’une campagne antisioniste, 
en 1967-1968, qui culmine avec les événements dits de « Mars 68 » 
qui entraînèrent une vague d’émigration vers les pays scandinaves, 
les États-Unis, le Canada et l’Australie (ainsi que vers Israël), de 
la partie la plus intégrée des Juifs polonais qui, en majorité, ne se 
reconnaissaient pas du tout dans une identité juive.

Historienne hors pair, Audrey Kichelewski connaît inti-
mement son sujet ; elle écrit avec grand talent, empathie et 
intelligence. Mais plus encore, avec son récit, elle ouvre la 
porte à une histoire en marche qui, j’en suis convaincu, va 
périodiquement refaire surface en Europe de l’Est jusqu’à ce 
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que les diverses composantes de la région regardent en face les 
séquelles de la complicité de leurs ancêtres dans la destruction 
de leurs concitoyens juifs durant la Shoah.

J’écris cette courte préface en mars 2018, alors que la 
Pologne est aux prises avec un intense débat national et un 
scandale international lié à la volonté d’un parti nationaliste au 
pouvoir d’essayer de criminaliser, au moyen d’une nouvelle loi, 
la moindre allusion à une telle complicité. Si certains chapitres 
de son histoire sont jugés dignes d’être falsifiés par un État 
européen supposé libre et démocratique, il nous incombe, il 
me semble, en tant qu’Européens, d’en tirer les leçons. Audrey 
Kichelewski nous raconte une part importante de cette histoire 
en détaillant comment les derniers survivants du judaïsme 
polonais ont tenté de reconstruire une vie communautaire 
après la guerre.

Varsovie, le 15 mars 2018.
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PROLOGUE

Dans un pays en ruines

En cette matinée ensoleillée du 4 juillet 1946, dans la ville 
de Kielce, au sud de Varsovie, Ida Ajzenman se rend, comme 
chaque jour, à pied à son bureau. En chemin, elle croise une foule 
rassemblée devant l’immeuble de la rue Planty où vivent, elle le 
sait, des Juifs, comme elle, rescapés du génocide. Elle entend 
alors une femme s’écrier : « L’enfant était encore tout chaud 
quand ils l’ont retrouvé dans la cave1. » Il n’y avait pourtant pas 
de cave dans cet immeuble… Ida comprend vite : la sempiter-
nelle rumeur de l’enlèvement d’un enfant chrétien par des Juifs 
a encore frappé. Bientôt, des centaines de badauds se mettent à 
jeter des pierres sur les habitants de l’immeuble. Les forces de 
l’ordre, prévenues, arrivent rapidement. « Nous étions sûrs que 
l’armée tirait en l’air pour disperser la foule quand soudain, une 
balle pénétra dans mon bureau, c’est là que j’ai compris qu’ils 
ne tiraient pas pour disperser la foule, mais que c’était sur nous 
qu’ils tiraient », raconte Jechiel Alpert, un membre de la commu-
nauté juive qui avait ses bureaux dans l’immeuble2. Coups de 
feu, projectiles, les badauds se déchaînent sur les habitants de la 
maison. La chasse au Juif se propage ensuite dans toute la ville 
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et dure jusqu’au petit matin. « Des groupes de civils circulaient 
en ville à la recherche des Juifs et vérifiaient l’identité des gens », 
peut-on lire dans le rapport d’enquête mené peu après les faits3. 
Une femme, Regina Fisz, et son bébé, furent tués par balle après 
avoir été sortie de force de chez elle, dépouillée de ses quelques 
zlotys et de ses bijoux, puis conduite dans une forêt voisine4. 
Le bilan est lourd : quarante-deux morts, un cinquième de cette 
petite communauté de rescapés juifs qui vivait alors à Kielce est 
victime de ce premier pogrome de « l’après-guerre ».

L’histoire des survivants juifs polonais de la Shoah – terme 
qui englobe aussi bien ceux qui ont survécu en Pologne occupée 
cachés ou dans des camps, que l’on nommera rescapés, que ceux 
qui ont survécu à la guerre après leur évacuation vers l’URSS 
et qui reviennent en Pologne après-guerre, que l’on nommera 
réfugiés ou rapatriés – commence donc dans un bain de sang, 
à première vue difficilement concevable pour les observateurs 
contemporains que nous sommes. Comment expliquer cet anti-
sémitisme après Auschwitz ? Comment les rescapés juifs vivent-ils 
cette sortie de guerre qui est pour eux loin d’être une libération ? 
Mais d’abord, quelle est cette Pologne qu’ils retrouvent après six 
années d’un conflit sanglant ?

La Pologne est l’un des pays d’Europe les plus durement 
touchés par la guerre. Dans une nation tout entière occupée et 
parcourue par les lignes de front, les combats ont ravagé le pays. 
300 000 logements ont été anéantis. Un quart des villages polo-
nais est détruit5. Des villes entières sont pratiquement rasées, 
à commencer par la capitale, Varsovie, qui subit tour à tour 
l’anéantissement du ghetto à la fin du printemps 1943 puis du 
reste de la ville après l’échec de l’insurrection à l’été suivant. 
Au total, près des trois quarts de la ville sont réduits à néant au 
sortir de la guerre. Partout, les images de destruction dominent. 
L’heure est plus à la contemplation du désastre qu’aux plans 
de reconstruction. Il faut par ailleurs repeupler un pays dont 
les frontières ont été déplacées vers l’ouest. C’est ainsi que dans 
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la région de Basse-Silésie, les autorités polonaises « remplacent » 
trois millions d’Allemands ou de populations germanophones, 
alors expulsées, par les « leurs ». C’est là aussi que seront installés 
en priorité les rescapés juifs – avec les Polonais non juifs revenus 
de captivité ou ayant perdu leur maison dans les confins orien-
taux cédés à l’URSS.

Encore faut-il trouver une population en nombre suffisant 
pour s’installer dans ces territoires et, plus généralement, pour 
construire une nouvelle Pologne. En effet, le pays a subi une 
saignée démographique sans égale en Europe : cinq à six millions 
de victimes civiles, soit une perte nette de 20 % de la population. 
À titre de comparaison, la France a perdu 230 000 civils durant 
cette même période6. Ces pertes sont, d’abord, le fait de l’exter-
mination massive de près de trois millions de Juifs polonais, soit 
90 % de la population juive d’avant-guerre7. Mais les Polonais 
non juifs ont également souffert de la violence de guerre nazie : 
déportations pour fait de résistance, exécution d’otages arbi-
traires ou encore la terrible répression de l’insurrection de la ville 
de Varsovie à l’été 1944, qui fit entre 120 000 et 180 000 victimes 
– à comparer aux 3 000 civils disparus durant la libération de 
Paris au même moment. Sur le plan socioprofessionnel, les élites 
du pays sont décimées. Sous l’effet conjugué de l’extermination 
de la population juive et de ces assassinats de masse, la Pologne 
de 1945 a perdu la moitié de ses avocats, 40 % de ses médecins 
et le tiers de ses professeurs. En outre, 20 % du clergé polonais 
a péri sous l’Occupation8. C’est donc la physionomie même de 
la population polonaise qui se trouve radicalement modifiée au 
sortir du second conflit mondial.

Par ailleurs, ces reconfigurations démographiques se pour-
suivent après la guerre en conséquence de l’application d’une 
véritable politique de « nettoyage ethnique » visant à faire des 
pays d’Europe centrale des entités ethniquement homogènes, 
seule solution d’après les Alliés pour éviter tout risque de conflit 
à l’avenir9. C’est dans ce contexte que les Allemands sont expulsés 
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des territoires récupérés sur le Reich, mais également que les 
autres minorités – ukrainienne, biélorusse et lituanienne – sont 
déplacées vers leurs républiques soviétiques respectives. L’élément 
nationaliste au sens étroit et ethnique du terme refait surface dans 
une nation humiliée sur le plan symbolique : la Seconde Guerre 
mondiale fait de nouveau disparaître la Pologne de la carte, elle 
qui n’avait recouvré son indépendance qu’en 1918 après plus 
d’un siècle de partages entre ses voisins prussiens, russes et 
austro-hongrois. En ce sens, le discours des nationalistes polonais 
d’avant-guerre, partisans d’une Pologne «  monoethnique » alors 
que les Polonais « ethniques » représentaient à peine plus du tiers 
de la population en 1939, rejoint curieusement le point de vue de 
l’administration nouvelle qui se met en place sous la férule des 
communistes. Tout pourtant les oppose tandis qu’ils se livrent une 
guerre sans merci pour le contrôle du pouvoir.

Le pays que retrouvent les survivants au sortir de la guerre fait 
donc face à un avenir politique plus qu’incertain. Le gouverne-
ment polonais en exil à Londres depuis 1939 se trouve confronté 
aux manœuvres des Soviétiques, décidés à imposer leur marque 
sur les territoires occupés depuis l’été 1944. Le 22 juillet, l’em-
bryon de parlement créé à Moscou en majorité par des socialistes 
et des communistes devient le Comité polonais de Libération 
nationale (PKWN). La concurrence avec le gouvernement de 
Londres devient évidente lorsque Staline déclare quatre jours plus 
tard ne plus reconnaître que le PKWN comme seul représentant 
du peuple polonais. Installé à Lublin, capitale provisoire de la 
Pologne, le PKWN ne cesse de renforcer son pouvoir durant 
les mois suivants. Il dispose de l’appui de l’Armée rouge pour 
consolider son autorité, avec 3,5 millions de soldats stationnés 
en Pologne, qui font régner la terreur dans les zones qu’ils 
contrôlent.

Les territoires libérés sont réorganisés sur le modèle sovié-
tique, avec notamment une milice civique et un ministère de la 
Sécurité publique, équivalent de la police politique soviétique 
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(NKVD devenu le KGB en 1954) également présente. Ceux-ci 
font la chasse aux opposants et en particulier aux soldats de 
l’Armée de l’Intérieur (AK). En vue de gagner en légitimité et 
d’obtenir une reconnaissance internationale, le PKWN, devenu 
gouvernement provisoire le 1er janvier 1945, accepte toutefois 
d’inclure, sous la pression des Alliés, des membres du gouver-
nement en exil à Londres pour donner aux citoyens polonais et 
au reste du monde l’image d’une unité nationale. S’il obtient une 
reconnaissance internationale en juin, une partie de la résistance 
intérieure reste fidèle au gouvernement en exil et refuse l’ordre 
nouveau. S’ensuit une quasi-guerre civile entre les nouvelles auto-
rités appuyées par l’Armée rouge et les groupes de résistance 
armée, durement réprimés. Cette lutte fait 8 000 à 10 000 morts 
dans les rangs de la résistance. La police communiste perd de 
son côté 12 000 membres. Le démantèlement des groupes armés 
se fait également au moyen d’arrestations de masse : près de 
80 000 personnes sont arrêtées jusqu’en 194710. À cette date, le 
nouveau gouvernement s’est assuré la maîtrise du pays par la 
force et par les urnes grâce à un référendum à l’été 1946 et aux 
élections législatives de l’hiver suivant, scrutins tous deux truqués, 
qui assurent la suprématie du « Bloc démocratique » dominé par 
le parti communiste (Parti ouvrier polonais, PPR).

La population polonaise s’est donc habituée à vivre dans un 
climat de violence omniprésente, qui ne cesse pas après la fin 
officielle du conflit, une violence en partie générée par l’État 
lui-même qui n’a pas les moyens matériels de faire régner l’ordre. 
Dans ce contexte, les survivants juifs sont eux aussi particuliè-
rement vulnérables. Ce climat d’extrême insécurité règne alors 
jusqu’au cœur de Lublin, la première ville passée sous contrôle 
du nouveau gouvernement pro-communiste. On compte en effet 
plus d’une centaine de victimes juives dans cette région entre 
1944 et 194611. Les autorités ne parviennent pas à maîtriser les 
groupes violents et la confusion s’installe entre brigandage, résis-
tance armée et maintien de l’ordre, du fait d’actes souvent commis 
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par des hommes en uniforme. Il faut enfin ajouter le caractère 
crapuleux de nombre de ces crimes, comme le cas de ces Juifs 
dépouillés de leurs chaussures et de leurs vêtements. Dans un 
contexte économique d’après-guerre excessivement difficile, les 
biens sont d’une grande rareté et l’on est prêt à tuer pour en 
obtenir… Pour la seule année 1945, on estime à environ un tiers 
le nombre de crimes commis contre des Juifs ayant pour mobile 
avéré le vol, d’après les actions enregistrées par les pouvoirs 
publics12.

Comment les survivants juifs parviennent-ils à se faire une 
place dans ce pays en ruines où ils sont si mal accueillis ? Comment 
comprendre ce qui se noue alors entre une société polonaise avant 
tout soucieuse de sa propre survie dans un nouveau régime auto-
ritaire et répressif, une minorité juive exsangue qui n’aspire qu’à 
retrouver un semblant de normalité après des années de persé-
cution, et des autorités polonaises qui jouent constamment des 
préjugés ancrés, quand elles ne les partagent pas elles-mêmes ? 
C’est au cœur des archives et témoignages que l’on peut trouver 
des réponses à ces questions. Ce sont ces voix, celles des survi-
vants, mais aussi celles de ceux qui les observent – institutions, 
intellectuels ou simples voisins – qui constituent le fil conducteur 
de ce récit sur la présence juive en Pologne, après la Shoah, sous 
le communisme et depuis 1989.

Cet ouvrage s’intéresse donc au destin des Juifs polonais, en 
Pologne même, de la sortie de guerre à nos jours. Il montre leurs 
conditions de vie, le climat dans lequel ils évoluent, les pressions 
auxquelles ils furent souvent soumis. Il cherche à comprendre 
pourquoi beaucoup sont partis et d’autres sont restés au cours de 
moments clefs de l’histoire de la Pologne populaire – de l’immé-
diat après-guerre à 1968, en passant par le début des années 1950 
ou la crise de 1956. Le lecteur n’y trouvera pas une histoire de 
l’antisémitisme en Pologne mais plutôt un aperçu de la manière 
dont, dans les tournants successifs de l’histoire du pays, la rela-
tion à la minorité juive, existante ou fantasmée, s’est exprimée, et 
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quelles en furent les répercussions sur le quotidien des Juifs de 
Pologne. Ces derniers sont les acteurs à part entière de ce récit 
ponctué de portraits individuels, dont les plus emblématiques 
sont rassemblés en fin de volume. Nous espérons ainsi montrer 
que, contre toute attente, la présence juive millénaire en Pologne 
a perduré en dépit de son considérable amenuisement numérique. 
Dans un contexte politique inédit, des liens nouveaux se sont 
tissés entre les survivants juifs et leurs descendants d’une part, 
et la société polonaise d’autre part. Liens complexes et souvent 
douloureux, fruits d’un long héritage historique, des boule-
versements issus de la guerre, mais aussi de la volonté de bâtir 
une existence commune. La Pologne d’après 1945 est peut-être 
privée à tout jamais de ses shtetls, les bourgades juives, mais elle 
conserve et réinvente une relation complexe avec ses citoyens 
juifs, dont l’histoire encore trop peu connue fait pourtant partie 
intégrante de l’histoire contemporaine de ce pays et de celle de 
toute l’Europe. À l’heure où l’interprétation des faits passés, mais 
encore proches, de la Seconde Guerre mondiale et de ses suites, 
concernant le rôle et les attitudes de la société polonaise, fait 
l’objet de débats encore très vifs et douloureux, il est plus que 
nécessaire de revenir sur la manière dont la Pologne, depuis la 
Shoah, envisage son rapport et ses liens avec ses concitoyens juifs.
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CHAPITRE PREMIER

Des survivants mal accueillis

Survivre à la Shoah

« [Les Juifs qui avaient survécu en Pologne] venaient […] 
contempler ces miracles qui marchaient – des familles juives 
entières, complètes, avec les pères, les mères et les enfants. En 
Pologne, le jour de la Libération, il y avait à peine plus d’une 
centaine de familles juives intactes. Mais ici il y avait des familles 
juives par centaines1. » Ce rapport produit par l’American Jewish 
Distribution Joint Comittee, ou Joint, organisation caritative 
juive américaine qui œuvre officiellement en Pologne de nouveau 
depuis juillet 1945, illustre bien la diversité des profils des survi-
vants. En effet, on doit tout d’abord distinguer le petit nombre 
de rescapés ayant passé la guerre en territoire polonais occupé 
et ceux, les réfugiés, largement majoritaires, qui ont survécu en 
territoire soviétique, le plus souvent évacués ou déportés depuis 
la partie orientale de la Pologne occupée par l’URSS entre 1939 
et 1941, vers les régions orientales et méridionales de l’Union sovié-
tique. Les premiers ne constituent qu’une poignée des quelque 
240 000 citoyens juifs polonais recensés en Pologne à l’été 1946, 
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apogée de la présence juive d’après-guerre dans le pays, avant que 
l’émigration massive ne cesse de faire décroître ce nombre2.

Il y a d’abord les miraculés, les rescapés des camps de 
concentration, libérés entre l’été 1944 – les Soviétiques arrivent 
à Majdanek le 23 juillet – et le printemps 1945, qui ont survécu 
aux « marches de la mort » organisées par les nazis pour emmener 
les déportés loin du front, vers la Silésie et au cœur du Reich. 
Regina Fingier, rescapée du ghetto de Varsovie et du camp de 
Majdanek, se souvient du jour de la libération du camp de travail 
à Częstochowa où les Allemands l’avaient conduite : « Enfin, le 
18 janvier 1945, vint le moment décisif et magnifique de la libé-
ration de Częstochowa de l’occupation allemande. Nous sommes 
libres. Nous sommes débarrassés de notre carapace de cinq 
années d’esclavage et de persécution3. »

Ces rescapés, estimés à environ 36 000 sur une population de 
près de 3 millions et demi de Juifs polonais en 1939, sont dans un 
état physique effroyable, en plus d’être démunis de tout, biens, 
vêtements, nourriture.

Il y a ensuite les rares survivants qui ont passé tout ou partie 
de la guerre cachés dans les forêts, dans des cachettes parfois 
souterraines, des caves, greniers, celliers et autres granges, et qui 
se trouvent dans une condition physique et psychologique à peine 
meilleure. Seuls ceux qui ont réussi à se cacher sous une fausse 
identité ou à rejoindre les unités combattantes de partisans ont la 
force de penser à autre chose que leur seule survie au moment où 
ils redeviennent des hommes et des femmes libres. Stefan Grajek, 
rescapé du ghetto de Varsovie et combattant de la résistance 
polonaise – sous une fausse identité –, décrit ainsi l’arrivée des 
Soviétiques dans le petit village de Suchedniów, dans les environs 
de Kielce, en ce même jour du 18 janvier 1945 :

Nous n’en croyions pas nos yeux. Les nazis avaient-ils vraiment été 
vaincus ? La guerre était-elle finie et nous étions en vie ? […] Avec 
deux camarades, je lançais des paquets de cigarettes en direction 
des chars [soviétiques] et en voyant la joie des soldats, nous 
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achetâmes d’autres paquets de cigarettes dont nous « bombar-
dions » nos libérateurs.
Nous étions donc là, trois reliques du ghetto de Varsovie, sur le 
chemin qui traversait notre village et nous nous regardions avec 
des sentiments mêlés. […] Nous ne savions pas si d’autres Juifs 
étaient encore en vie ou si nous étions les seuls rescapés4.

Pour ceux qui avaient pu obtenir de faux papiers et ainsi 
survivre, revenir à la vie consiste en premier lieu à recouvrer sa 
véritable identité, puis à chercher ses proches. Ainsi se souvient 
celui qui, depuis 1940, se faisait appeler Józef Nowak : « J’étais 
de nouveau un homme libre, je pouvais reprendre mon vrai nom, 
Josek Rosenberg. Je sentis que c’était le moment de commencer 
à rechercher ma fille, Henia5. »

Ces rescapés qui ont traversé la guerre et survécu en territoire 
occupé sont également peu nombreux – 60 000 tout au plus sur 
les 350 000 à 500 000 survivants juifs polonais estimés, un chiffre 
qui inclut non seulement ceux qui ont été recensés à un moment 
donné comme rescapés ou réfugiés, mais aussi ceux qui ont 
échappé à ce recensement soit parce qu’ils se trouvaient ailleurs 
en Europe, principalement en Allemagne dans les camps, soit 
parce qu’ils n’ont pas été rapatriés d’URSS6.

Ceux qui se sont retrouvés en URSS au début de la guerre 
n’ont cependant pas tous eu la vie sauve : sur le million et demi 
de Juifs présents dans la partie orientale de la Pologne occupée 
par les Soviétiques jusqu’en juin 1941, 350 000 environ seulement 
furent évacués à l’intérieur de l’URSS – les autres, demeurés sur 
place, furent presque tous victimes de la politique d’extermi-
nation des nazis lorsque ceux-ci s’emparèrent du territoire au 
lendemain de l’opération Barbarossa7. En outre, l’évacuation 
vers les territoires soviétiques n’assurait pas la survie de manière 
automatique : les conditions de vie extrêmement difficiles dans 
les camps de réfugiés, la détention dans les goulags pour certains 
ou encore les combats menés au sein des armées polonaises refor-
mées en URSS ôtèrent la vie à plus du tiers de ces évacués.
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Avec la fin du conflit et la redéfinition des frontières, des 
accords sont conclus entre le nouveau gouvernement polo-
nais et l’URSS pour un échange de population. Au terme de 
ces traités signés en novembre 1944 puis en juillet 1945, ce 
sont tous les citoyens polonais résidant dans les territoires 
orientaux de la Pologne devenus soviétiques ainsi que ceux 
présents dans le reste de l’URSS qui peuvent revenir chez eux. 
Au total, près d’un 1 million et demi de personnes seront ainsi 
rapatriées entre 1945 et 1948. Les Juifs ne constituent qu’une 
petite partie de ce contingent, environ 191 000 personnes, 
pour l’essentiel rapatriées au cours d’une campagne organisée 
entre février et juillet 19468. Ces convois sont principalement 
dirigés vers les territoires occidentaux du pays, récupérés sur 
l’Allemagne : Poméranie orientale et Basse-Silésie.

Il n’y a donc pas un mais plusieurs visages du survivant, 
plusieurs retours possibles. Les Juifs qui ont survécu en 
Pologne occupée – dans les camps, cachés à la campagne, 
dans les monastères ou les forêts sont le plus souvent exté-
nués, affamés, effrayés, vêtus de hardes ou des vêtements de 
détenus et le plus souvent totalement seuls. Ils dépendent 
entièrement de l’aide de la population locale pour survivre 
avant que ne se mettent en place les organisations chargées de 
les soutenir. Leurs silhouettes sont assurément plus marquées 
que celles des rapatriés d’Union soviétique, généralement 
en relativement meilleure condition physique et psycho-
logique. Ces derniers ne se distinguent guère des rapatriés 
polonais non juifs, bien que leurs convois organisés soient 
plus nombreux et plus étalés dans le temps, arrivant durant 
plusieurs mois. La diversité des profils de survivants juifs 
résulte essentiellement de la variété de leurs expériences 
de survie durant la guerre qui influencent fortement leurs 
perceptions d’eux-mêmes et, pour une large part, également 
leurs choix de vie après le conflit.
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Malgré ces différences, l’immense majorité des survivants 
juifs se retrouvent confrontés au même dénuement matériel. La 
plupart ont abandonné tous leurs biens lors de leur fuite ou leur 
arrestation, tandis que ceux qui ont pu conserver quelques objets 
de valeur les ont souvent troqués contre des vivres ou quelques 
instants de survie durant leur quotidien de fuyards, captifs ou 
cachés. En outre, leurs maisons ont été détruites par les combats 
ou l’anéantissement des quartiers juifs, ou bien récupérées par 
leurs voisins polonais souvent réticents à les restituer, de même 
que les biens qu’ils leur ont parfois confiés.

Les difficultés matérielles rencontrées par les rescapés sont 
rapidement notées et rapportées auprès du gouvernement provi-
soire afin d’obtenir de l’aide. Dès l’automne 1944, on peut lire 
dans les rapports du Bureau des affaires concernant l’aide à 
la population juive que « la moitié des personnes sous [leur] 
protection [soit environ 2 200 personnes] est sans vêtement, 
porte des chaussures et sous-vêtements totalement usés après 
des années passées dans des forêts ou des cachettes9 ». Démunis 
et privés de logement, les rescapés juifs sont souvent regroupés 
dans des refuges collectifs au sein d’un même immeuble dont la 
salubrité est généralement discutable et dont la taille est large-
ment insuffisante. Ces conditions de vie font l’objet de plaintes 
de la part des organisations juives, notamment pour obtenir la 
restitution d’édifices communautaires pouvant permettre de 
loger les rescapés10. On trouve de semblables constatations 
dans les rapports de la Coordination sioniste dès janvier 1945 : 
« Une partie [des Juifs] a des conditions de vie supportables mais 
la majorité est totalement nue et ne ressemble pas à des êtres 
humains. Au cœur du quartier juif de Lublin, il y a des centres 
d’accueil où l’on peut voir tout le malheur des Juifs. Par exemple 
dans les centres d’accueil Peretz ou Wyszyński, trente à quarante 
personnes s’entassent dans une seule pièce, semblables à des 
animaux blessés. Dans ces nouveaux ghettos s’invitent fréquem-
ment diverses maladies et épidémies11. » Cette organisation ayant 
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pour but de faire partir de Pologne les rescapés juifs, c’est sans 
doute pourquoi le ton de ces rapports est sensiblement plus 
dramatique que ceux élaborés par les organisations polonaises.

Comme le souligne la dernière phrase de ce compte rendu, 
l’état physique de la population juive est également source d’in-
quiétude. Si l’on peut penser que la Coordination sioniste  s’attache 
à la survie des futurs olim – immigrants vers la Palestine – et à 
leur état de santé, le gouvernement a également intérêt à diriger 
une population valide à l’heure où la reconstruction nationale 
exige le plus grand nombre de bras. Sans doute en réponse à une 
enquête du gouvernement, un rapport du printemps 1945 dresse 
l’état physique des rescapés, soulignant que 60 % d’entre eux 
sont inaptes au travail, que beaucoup portent encore les stigmates 
de la faim et que l’on compte de très nombreux paralysés. En 
outre, un tiers d’entre eux sont tuberculeux12. Un autre rapport 
donne des chiffres plus alarmants encore : « 16 000 Juifs vivant 
actuellement en Pologne souffrent de maladie ou d’invalidité. 
Parmi eux, 60 % sont tuberculeux13. »

L’état de santé général de la population polonaise est globa-
lement très dégradé au sortir de la guerre. Les épidémies sont 
récurrentes et la mortalité est élevée, notamment la mortalité 
infantile, évaluée entre 20 et 25 % dans le pays et jusqu’à 50 % 
parmi les rapatriés14. Malgré tout, le pourcentage de malades 
et d’invalides chez les rescapés juifs, même en ne retenant que 
les estimations les plus basses, reste plus proche de la moyenne 
des rescapés polonais non juifs des camps que du reste de la 
population.

Ces données sur l’état général de la population juive ne 
sont pas sans influence sur son évolution et sur le mouvement 
d’émigration qu’elle connaît. On peut en effet supposer que le 
gouvernement a facilité l’action des organisations internatio-
nales pour alléger le coût impliqué par le soutien apporté à cette 
minorité plus démunie que la moyenne. D’autre part, la situation 
sanitaire des Juifs a peut-être aussi motivé une relative libéralité 
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gouvernementale en matière d’émigration, émigration soutenue 
par le mouvement sioniste qui se sert de ces divers rapports pour 
la justifier.

L’état de santé psychologique des rescapés est également 
déplorable, ajoutant une fragilité supplémentaire, souvent ignorée 
voire incomprise. Ainsi Noach Lasman, travailleur forcé dans 
les camps nazis puis caché durant deux ans dans une grotte 
souterraine qu’il avait creusée, s’entend répondre par le médecin 
militaire lorsqu’il se porte volontaire dans l’armée polonaise à la 
fin de la guerre :

– 40 kg ! Comme quatre grosses oies. Vous avez eu une maladie 
chronique ?
– Jamais.
– Mon garçon, avec un tel poids, je ne peux pas te prendre. Tu 
devrais rentrer chez toi et demander à maman de te préparer un 
bon repas15 !

La plupart des comptes rendus sur la situation des Juifs de 
Pologne en 1945 font le lien entre leur situation matérielle et leur 
détresse psychologique, un constat conforté par de nombreux 
témoignages.

Contrairement à ce que l’on peut imaginer, la fin de la guerre 
n’apporte ni la joie, ni le bonheur des retrouvailles aux survi-
vants. Elle ne constitue même pas pour eux une délivrance mais 
le moment du bilan où l’on compte les proches disparus. Les 
témoignages recueillis par la Commission historique juive entre 
1945 et 1947 sont à cet égard révélateurs. Maria Klein, qui a vu 
son mari et son fils de quinze ans mourir sous ses yeux, s’exprime 
ainsi : « Ce n’est qu’à présent que je ressens pleinement mon 
malheur, toutes les illusions, tous les espoirs se sont évanouis. 
Aucun de nos proches, décédés ou assassinés de la manière la 
plus cruelle, ne reviendra16. » Quand le bonheur de la Libération 
se manifeste, il est aussitôt teinté de tristesse : « Je dansais de joie 
dans les rues. Mais je demeurais abattu », raconte Józef Malczyk, 
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un autre rescapé17. D’autres témoins vont jusqu’à se demander à 
quoi bon continuer à vivre18.

Malgré leurs situations très diverses, les rescapés partagent 
des sentiments semblables. Pour ceux qui ont passé la guerre 
à être traqués, il est difficile de se réadapter à une vie normale, 
libre. Ainsi témoigne plusieurs années après les faits Moïse 
Feygenbaum, l’un des 300 survivants juifs de Biała Podlaska, à 
l’est de Varsovie, ville qui comptait plus de 6 000 Juifs avant-
guerre, la plupart déportés à Sobibór et Treblinka : « Cela fait 
déjà deux mois que nous avons quitté notre bunker, et je n’arrive 
toujours pas à croire que nous sommes libres […] Que faire de 
cette liberté ? Où aller ? Comment revenir à la vie après avoir 
vécu dans une étuve aussi sanglante19 ? »

Ceux qui ont choisi de se battre n’en partagent pas moins le 
même désarroi : « Nous avions toujours eu le sens de la mission 
pour nous donner des forces, mais là, c’était fini. Les gens se 
demandaient : à quoi bon continuer20 ? », raconte Yitzhak 
Zuckerman, membre sioniste de l’Organisation juive de combat 
dans le ghetto de Varsovie. Cette liberté pour laquelle ils avaient 
combattu leur semble à présent inutile, plus personne n’étant 
là pour en profiter et les rares survivants étant confrontés à un 
accueil hostile21. Pour les rescapés ayant survécu sous une fausse 
identité durant la guerre, la joie de la Libération est masquée par 
la prise de conscience de leur solitude22.

On le voit, le traumatisme de la guerre ne s’arrête pas à la perte 
des proches, à leur vaine recherche ou encore à l’impossibilité 
de revenir sur les lieux de ses origines. Il touche indifféremment 
les survivants, quel qu’ait été leur parcours durant le conflit. À 
la tristesse et la solitude s’ajoute fréquemment une réflexion sur 
leur propre survie, emblématique du syndrome du survivant : 
pourquoi ont-ils survécu, eux, alors que tous leurs proches ont 
disparu23 ? C’est le plus souvent dans les récits écrits ou narrés 
longtemps après les faits que de telles interrogations sont le 
plus longuement développées. Comme elles interagissent avec 
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l’expérience vécue par la suite, nous avons choisi de ne retenir 
que des exemples tirés de témoignages écrits immédiatement 
après-guerre, où apparaissent déjà des éléments de justification 
à la survie. Si l’aide apportée par une personne ou une organisa-
tion est parfois évoquée pour expliquer leur survie, les rescapés 
font le plus souvent appel à des facteurs plus abstraits comme 
le hasard, la chance, voire le destin. Les dilemmes moraux ne 
sont pas absents de cette réflexion : les chemins empruntés pour 
survivre n’ont-ils pas constitué une forme de trahison envers le 
sort qui leur avait été assigné ? « Les chants de Dolek et de Wisia 
resteront en moi jusqu’à la fin de ma vie, comme le reproche du 
fait qu’ils ne vivent plus et que moi, j’ai survécu à la guerre24 », 
peut-on lire dans l’un des nombreux témoignages recueillis 
après-guerre.

La recherche des proches, souvent vaine, constitue ainsi une 
première étape de retour à la vie. Elle passe par l’écoute des 
émissions spéciales à la radio, par la publication et la lecture des 
annonces de recherche de survivants ou encore par des cour-
riers adressés au comité juif dans l’espoir d’une réponse. Pour 
le seul premier semestre de l’année 1946, le comité juif de la 
région de Varsovie ne reçoit pas moins de 4 700 lettres venues 
de Pologne ou de l’étranger et ne peut en traiter que 65725. Les 
rescapés se rendent dans leurs villes et villages de naissance, 
parfois pour quelques jours seulement, afin de tenter d’obtenir 
la moindre information sur le sort de leur famille. C’est souvent 
à ce moment-là qu’ils prennent conscience de leur solitude et 
que surgissent les réflexions personnelles : « Je suis seule et je n’ai 
personne chez qui aller […] je n’ai plus de proches », témoigne 
Brukha Rubinowicz26.

Ces premières réflexions sur l’expérience de la guerre sont 
des éléments qui ont, au moins autant que les conditions maté-
rielles, physiques et psychologiques, influencé les prises de 
décision identitaires et les itinéraires ultérieurs. Elles vont toute-
fois immédiatement se doubler d’une prise de position à adopter 
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face aux circonstances d’une réinstallation qui se fait dans un 
climat très difficile.

Le choc des violences antisémites, de Rzeszów à Kielce

« Les vieux voisins polonais n’affichaient aucune joie devant 
le retour [des Juifs] : “Quoi, tu vis ? Tu t’es sauvé ?” – et il fallait 
expliquer pourquoi on était en vie27. » C’est ainsi qu’Halina 
Birenbaum, dont l’adolescence se déroule dans le ghetto de 
Varsovie puis à Majdanek, Auschwitz et Ravensbrück, raconte 
l’expérience collective des rescapés. Ces propos sont très 
répandus, à lire les témoignages de nombre de rescapés lorsqu’ils 
reviennent dans leur village natal. Pinkas Alterman, qui a passé 
trois ans dans divers camps de travaux forcés, est de ceux-là, à 
son retour près d’Opatów, dans la région de Kielce : « Quoi, tu es 
encore là ? Comment se fait-il qu’un Juif soit encore en vie ? On 
vous croyait vraiment tous morts… » Une lecture systématique de 
ces récits, rédigés pour la plupart bien après les faits, décèle ce 
motif récurrent, presque un passage obligé. De nombreux témoi-
gnages contemporains des faits existent cependant, notamment 
parmi les dépositions recueillies par la Commission historique 
juive dès 1945. Ainsi celui de Noemi Centnerschwer, cachée 
durant l’occupation, qui témoigne : « J’étais encore toujours 
très effrayée, je craignais chaque Polonais comme si c’était un 
Allemand. Je tremblais de peur, je ne voulais pas dire que j’étais 
juive, pensant qu’on allait me tuer tout de suite28. »

La surprise exprimée par la société polonaise s’accompagne en 
effet de manifestations d’hostilité, larvées ou parfois ouvertes. De 
nombreux Juifs polonais subissent entre 1944 et 1946 toute une 
palette d’attitudes hostiles, allant du regard méfiant au meurtre 
collectif, émanant aussi bien d’individus isolés que de groupes et 
même des autorités locales. Comment comprendre ces violences et 
en quoi les réactions de la société polonaise renforcent-elles encore 
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le sentiment d’isolement des rescapés juifs ? Peut-on parler de 
continuité au regard d’autres épisodes de violences antijuives qui 
se sont produits pendant la guerre comme le massacre des Juifs 
de Jedwabne par les voisins polonais en 1941 ? Si le contexte et 
les circonstances sont très différents, les modalités de la violence 
ainsi que nombre de ressorts idéologiques et de croyances ancrés 
chez les auteurs de ces crimes invitent à poser la question.

Les premiers épisodes d’agressions contre les Juifs sont réper-
toriés au lendemain même de la constitution du gouvernement 
de Lublin, le 22 juillet 1944. Le Bureau des affaires concer-
nant l’aide à la population juive, créé le 8 août 1944, forme 
aussitôt un Comité d’aide aux Juifs qui centralise les princi-
paux problèmes auxquels les rescapés doivent faire face. Dès sa 
première réunion, le Comité évoque la nécessité d’aider des Juifs 
de Włodawa – petite ville proche de la nouvelle frontière avec 
l’Ukraine – « attaqués par des éléments agressifs ». La réunion 
suivante est consacrée à la sécurité de l’ensemble des rescapés 
qui commencent à sortir de leurs cachettes29. Dans les jours 
qui suivent, le Comité doit traiter un flot de demandes d’aide 
émanant de Juifs localisés dans des bourgades et confrontés à la 
violence30. Shlomo Herszenhorn, rapporteur du Bureau auprès 
du Premier ministre, établit le même constat lors du bilan d’acti-
vité de la première quinzaine du mois de septembre 1944 : « Dans 
les comptes rendus des comités [juifs] des provinces, on trouve 
au premier plan les mots : “sécurité mal assurée”. Dans les plus 
petites villes, les Juifs sont sans arrêt menacés. On a encore 
quelques cas d’homicides commis contre des Juifs31. »

Le mot « encore » employé ici souligne que le rapporteur 
attribue ces violences au climat général d’instabilité dans un pays 
en guerre. Pourtant, ces agressions ne vont pas cesser avec la fin 
du conflit. Les données du ministère de l’Administration publique 
qui, à partir de 1945, devient l’organe de tutelle du nouveau 
Bureau de la minorité juive font état, entre septembre 1944 et 
septembre 1946, de 130 incidents répertoriés dans 102 localités, 
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pour un total de 327 victimes32. L’analyse de ces données permet 
d’établir une chronologie de ces violences, en distinguant deux 
phases principales : le printemps et l’été 1945 ainsi que le prin-
temps 1946.

La première vague de violences coïncide avec la libération 
des Juifs polonais détenus dans les camps ou la réapparition de 
ceux qui sortent de leurs cachettes pour rejoindre leur village 
d’origine, en bref, lorsque les Juifs redeviennent visibles. Les 
premiers comités juifs locaux ont d’ailleurs été établis pour 
les aider. C’est aussi le moment où l’activité de la résistance 
nationaliste, qui n’est plus officiellement soutenue par le 
gouvernement en exil à Londres, intensifie sa lutte contre 
le gouvernement de Lublin.

Le ministère ne fournit pas toujours les détails des attaques 
commises. Les chiffres indiquent le nombre d’incidents, de 
victimes et de blessés. Le mobile du vol est parfois évoqué mais 
n’apparaît pas systématiquement. Les données sont enregistrées 
par région, ce qui permet d’établir une géographie des violences 
contre les Juifs33. Durant cette première période, les agressions 
se produisent dans les voïvodies (provinces) récemment libérées 
de l’occupation nazie. Elles sont importantes dans les zones où 
les Juifs étaient nombreux avant-guerre, notamment les régions 
de Kielce et de Rzeszów, mais également dans les zones proches 
des lieux de pouvoir, comme les voïvodies de Lublin et de 
Varsovie, signe que la présence renforcée des représentants du 
pouvoir n’empêche en rien les violences antijuives. On peut même 
supposer qu’elle les stimule. En effet, ces secteurs sont égale-
ment les foyers les plus actifs de la résistance anti communiste 
qui, dans sa lutte contre le nouveau régime, amalgame Juifs et 
communistes. De leur côté, les comités juifs locaux établissent 
des rapports plus détaillés que ceux du ministère sur la nature 
des crimes commis et l’identité des victimes34. Leur lecture révèle 
que les crimes visent aussi bien les hommes que les femmes et 
les enfants et plus souvent des familles entières que des individus 
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isolés. On trouve aussi le cas de bandes organisées qui s’attaquent 
aux Juifs en groupe. La macabre énumération des violences 
commises en quelques mois dans la région de Siedlce, à une 
centaine de kilomètres à l’est de Varsovie, résume la diversité 
des actions antijuives :

Depuis le mois de décembre de l’an dernier, nous avons déjà creusé 
les tombes de dizaines de nos frères, morts assassinés. Ainsi :
1. Le 20.XII.1944 Mendel Cyn-Cynowski, âgé de 23 ans, a été tué,
2. Le 3.II.1945, Orzeł Kalman, 32 ans, a été tué devant chez lui,
3. Le 25.II.1945, Omielina Jankiel, 25 ans, a été tuée,
4. Le même jour, dans la commune de Paprotnia, on a ouvert le 
feu sur une famille juive –  la mère et ses deux enfants en bas 
[âge] – qui a été grièvement blessée,
5. Le 28.II, dans la commune de Wohin, powiat (canton) de 
Radzyń, on a assassiné 6 Juifs,
6. Le 8.III, dans la commune de Mokobody, a eu lieu une attaque 
armée et tous les Juifs du lieu, au nombre de 8, furent bestialement 
tués35.

Le mobile de ces crimes n’est pas évoqué dans ce rapport. 
D’autres documents similaires avancent cependant plusieurs 
raisons. Le vol avec violence – voire meurtre – semble dominer, 
mais certaines bandes organisées pratiquent aussi la violence 
gratuite.

À la fin du printemps 1945, un nouveau motif déclencheur 
de violences apparaît : le soupçon de crime rituel, qui réactive 
des mécanismes très anciens. En effet, les premières accusa-
tions de crime rituel remontent à l’Antiquité36. C’est à partir du 
xiie siècle, avec  l’affaire de William de Norwich en Angleterre, 
que se construisent les motifs religieux de cette accusation à l’en-
contre des Juifs : enlèvement d’enfants chrétiens au moment des 
Pâques et utilisation de leur sang à des fins rituelles – cuisson du 
pain azyme, vin du seder (dîner traditionnel de la Pâque juive) ou 
médicales. La hiérarchie ecclésiastique condamna officiellement 
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ces accusations, mais en vain. En Pologne, le premier procès 
contre des Juifs pour crime rituel a lieu au xvie siècle37. Les 
procès se multiplient jusqu’au début du xviie siècle, faisant de 
nombreuses victimes, mortes sous la torture durant les interro-
gatoires ou exécutées38. Le dernier procès de ce type a lieu en 
1911 dans la Russie tsariste. Le Juif Mendel Beilis est accusé 
à Kiev d’avoir tué et utilisé le sang d’un jeune garçon, dont 
le cadavre avait été retrouvé aux abords de l’usine où Beilis 
travaillait. Après une longue période de détention et un procès 
retentissant, l’accusé est innocenté.

Le mythe avait depuis longtemps cessé d’avoir des effets 
concrets lorsqu’il resurgit au lendemain de la guerre. Il est 
alors invoqué à de nombreuses reprises et constitue un élément 
moteur décisif dans le déclenchement de violences antijuives, 
les exemples les plus explicites étant les pogromes de Rzeszów, 
Cracovie et Kielce. La rumeur circule dans presque toute la 
Pologne, selon une chronologie et une géographie propres, en 
fonction des déplacements des populations juives et polonaises.

Comment expliquer la résurgence de ce mythe ancien et 
supposé éteint ? La population polonaise y a-t-elle véritable-
ment cru ? L’anthropologue Joanna Tokarska-Bakir, qui a 
longuement étudié les manifestations de cette croyance dans la 
Pologne contemporaine, répond par l’affirmative39. Inscrite dans 
une culture de l’oralité, elle a pu se maintenir comme un « code 
culturel » dans la société polonaise alors même que ses effets 
directs – les accusations ouvertes et les procès, forme ritualisée du 
mythe – avaient disparu. En effet, c’est bien par une transmission 
orale, dans les foires et sur les marchés, que le mythe se répand 
entre 1945 et 1947.

Autre caractéristique propre à l’oralité du mythe : la multipli-
cation de ses variantes en fonction du code culturel de l’époque. 
À la version « classique » du mythe selon laquelle les Juifs 
enlèvent des enfants chrétiens pour se servir de leur sang afin de 
fabriquer du pain azyme s’ajoute une variante « contemporaine », 
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celle de la transfusion sanguine, devant servir à fortifier les 
Juifs  exsangues à leur sortie des camps. Cette rumeur circule à 
Rzeszów dans les jours qui suivent le pogrome, mais également 
à Cracovie40. On trouve enfin une version « cannibalesque » du 
mythe où cette fois le corps des enfants enlevés est utilisé comme 
nourriture41.

Enfin, comme tout mythe, le thème du crime rituel apparaît 
et se déploie surtout durant les périodes de crise profonde des 
sociétés – les croisades et les bouleversements sociaux qu’elles 
ont impliqués en Occident, la peste noire au xive siècle et ses 
ravages démographiques. En Pologne, le mythe se développe 
au moment où le pays est en proie à des guerres dévastatrices 
au milieu du xviie siècle, avec le soulèvement des cosaques de 
Chmielnicki et les invasions suédoises, époque connue sous le 
nom de Déluge42. Les progrès de la connaissance et l’éducation 
de la population firent refluer la croyance à ce mythe. La situa-
tion de la Pologne après la Seconde Guerre mondiale ne saurait 
sans précaution être comparée à ces événements plus reculés. 
On peut néanmoins retrouver un certain nombre d’analogies 
dans ce contexte de grande crise. Tout d’abord, l’ensemble 
du pays a connu une occupation violente, qui a conduit à une 
brutalisation de la société et à une régression civilisationnelle. 
Celle-ci, ajoutée au désarroi de la situation de grande pauvreté 
connue dans l’immédiat après-guerre, provoque notamment la 
résurgence d’une religiosité primitive où les superstitions jouent 
un rôle majeur, surtout auprès des populations peu éduquées. 
Or la circulation de ce mythe se fait essentiellement parmi les 
jeunes, les femmes et les personnes peu ou pas alphabétisées. 
Elle touche surtout les villages et villes situés en milieu rural 
et en Pologne centrale, où la tradition du mythe était la plus 
importante à l’époque moderne43.

Le « pogrome inachevé » de Rzeszów, le 12 juin 1945, est la 
première illustration documentée des effets de la résurgence de 
cette croyance44. Les troubles partent de la découverte, la veille, 
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du corps sans vie d’une fillette violée et mutilée dans la cave 
d’un immeuble occupé par des familles polonaises au premier 
étage, juives au second. Sur la base d’accusations mensongères, 
une vingtaine de policiers viennent brutalement arrêter chez lui, 
dans la nuit, un résident juif de l’immeuble, Jonas Landesmann. 
Au petit matin, c’est l’immeuble entier qui se trouve assiégé par 
une foule hostile, alors que la police conduit tous les Juifs de 
l’immeuble au commissariat. La commission historique juive, qui 
fit un rapport complet sur cette affaire, note alors : « Les Juifs 
traversaient la ville, exposés à l’agressivité de nos miliciens et des 
passants catholiques qui leur jetaient des pierres45. »

La rumeur d’un crime rituel ne cesse d’enfler dans toute la 
ville, avec son lot d’affabulations sur le nombre de victimes ou 
l’utilisation de leur sang. Les Juifs affaiblis par les camps en 
auraient besoin pour se fortifier, dit-on alors. Les Juifs arrêtés 
sont tous relâchés de suite mais doivent immédiatement quitter 
la ville pour éviter le lynchage. Seul Jonas Landesmann reste 
en détention jusqu’en octobre avant d’être relâché, faute de 
preuve.

Les événements de Rzeszów ne se distinguent pas par leur 
nombre des victimes. Ce « pogrome inachevé » n’a fait aucun 
mort, seulement quelques blessés. Il a pourtant laissé des traces 
auprès des contemporains. Outre l’enquête sur l’affaire crimi-
nelle menée par la police politique, le Comité central des Juifs 
de Pologne – CKŻP – a constitué un dossier sur les événements. 
Il a recueilli les témoignages des Juifs échappés de la ville et en 
particulier celui du principal accusé46. Cela permet d’avoir une 
image assez détaillée de ce qui s’est passé, contrairement aux 
informations souvent lacunaires qui entourent les précédentes 
agressions.

Ces violences sont surtout remarquables par leurs circons-
tances et leur contexte. En premier lieu, les troubles se déroulent 
dans une grande ville, à la différence de la plupart des agressions 
jusque-là recensées, qui s’étaient produites principalement dans 
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les campagnes. Ensuite, il implique de nombreux acteurs, diffé-
rents de ceux habituellement rencontrés – brigands organisés ou 
individus isolés. À Rzeszów, la milice locale, normalement au 
service de la population, a la première cru à la rumeur du crime 
rituel avant de procéder à la détention sans preuve d’un citoyen 
polonais juif, qu’elle a, de surcroît, maltraité. À cela s’ajoute la 
participation des habitants de la ville, rassemblés en une foule 
compacte devant le domicile du suspect. Une véritable psychose 
collective semble s’être alors emparée de la ville.

Une première accusation de meurtre rituel avait déjà été 
formulée fin mars 1945 à Chełm Lubelskie, où la rumeur avait 
aussi conduit à l’arrestation momentanée de plusieurs habitants 
juifs47. C’était sans doute à mettre en rapport avec les fêtes de 
Pâques, catholique et juive, qui en 1945 coïncidaient au début 
du mois d’avril. Cette période a traditionnellement été propice à 
la réactivation de cette fausse suspicion puisque c’est le moment 
du rituel du pain azyme. À Rzeszów, cependant, la propagation 
de cette croyance ancestrale devient le moteur principal des 
violences et active un schéma caractéristique de plusieurs autres 
pogromes – jusqu’à celui de Kielce – où la population et les auto-
rités locales agissent de concert : elle permet de justifier d’un 
point de vue moral les violences faites aux Juifs, ces derniers étant 
« coupables » ou du moins suspects. La population et les miliciens 
qui viennent des mêmes campagnes croient profondément à ce 
mythe entendu depuis l’enfance, depuis plusieurs générations. 
C’est sans doute pour cela que les policiers sont si prompts à 
s’enflammer et à procéder aux arrestations48.

Le « pogrome inachevé » de Rzeszów constitue ainsi un tour-
nant dans la mécanique des violences antijuives, inaugurant un 
modèle qui va se déployer vers d’autres localités, avec parfois des 
issues plus dramatiques.

À compter de l’été 1945, époque qui coïncide avec l’arrivée de 
la première vague de rapatriés d’Union soviétique, l’atmosphère 
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à l’égard des Juifs ne cesse de se détériorer, en particulier dans 
le sud et l’est du pays. « Sur les relations de la population polo-
naise envers les Juifs, [on note] une animosité générale […], 
des pillages avec meurtres commis à l’encontre de Juifs, dont 
les mobiles et les auteurs n’ont en général pas été identifiés. Il 
n’en demeure pas moins que des manifestations d’antisémitisme 
sont évidentes », écrivent en juin 1945 les autorités locales de 
Cracovie49. Dans cette ville, courant juillet, la synagogue Kupa, 
où se réunissent les Juifs pieux pour la prière du vendredi soir 
et du samedi, est régulièrement attaquée à coups de pierres par 
des bandes de voyous. La congrégation religieuse de Cracovie 
demande même officiellement au voïvode une protection poli-
cière les jours de prière50. Cette protection semble avoir été 
accordée si l’on en croit le témoignage de Jonas Turkow, alors 
membre important de la communauté juive organisée qui, dès le 
mois de mai 1945, avait été averti de l’imminence d’un pogrome 
et en avait répercuté l’information directement auprès du ministre 
de la Sécurité publique : « Demain, ça pourrait être trop tard […] 
il s’agit de la vie de toute une communauté51. » Dans les jours 
qui ont précédé, la place du marché a même bruissé de rumeurs 
sur la découverte de dépouilles de treize enfants chrétiens. Jour 
après jour, ce bilan imaginaire ne cesse d’enfler pour atteindre le 
nombre de quatre-vingt à la veille du pogrome52.

Au matin du samedi 11 août, la synagogue Kupa est à nouveau 
assiégée par une soixantaine de jeunes individus qui commence à 
lancer des pierres sur les vitres. Un jeune garçon, probablement 
un scout, se met à crier qu’il a failli être enlevé par les Juifs. Trois 
policiers entrent alors dans la synagogue et en ressortent pour 
confirmer à la foule qu’ils ont trouvé la dépouille d’un enfant. 
Plusieurs centaines de personnes se déchaînent alors sur ceux qui 
tentent de s’enfuir. Elles pillent et dévastent l’édifice religieux, 
mais également le centre d’accueil des réfugiés juifs qui se trouve 
à proximité. Ses résidents sont dépouillés et violemment agressés. 
Une partie de la police locale participe activement aux violences, 
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accréditant les rumeurs, notamment celle selon laquelle les Juifs 
auraient tiré des coups de feu. Les incidents ne sont maîtrisés 
qu’en fin de journée grâce aux renforts militaires arrivés tardive-
ment. Hanna Zajdman, blessée durant le pogrome et conduite à 
l’hôpital, témoigne :

Dans l’ambulance, j’ai entendu le soldat qui nous escortait et l’infir-
mière parler de nous comme de la racaille juive qu’ils étaient 
obligés de sauver, et ils disaient qu’ils n’auraient pas dû faire cela 
parce que nous tuions des enfants, et que nous aurions tous dû être 
fusillés. […] L’un des patients de l’hôpital m’a frappée avec une 
béquille. Les femmes, y compris les infirmières, étaient derrière les 
portes et nous menaçaient en disant qu’elles attendaient la fin de 
l’opération pour nous découper en morceaux53.

Le bilan exact des victimes du pogrome de Cracovie n’a pas 
été établi officiellement : l’agence de presse Polpress fait état de 
deux victimes mais les photographies de l’enterrement au cime-
tière juif montrent cinq cercueils. On compte en outre plusieurs 
dizaines de blessés. Vingt-cinq des participants les plus actifs aux 
violences sont arrêtés. Ils sont jugés par le tribunal militaire entre 
octobre 1945 et février 1946 et reçoivent des peines comprises 
entre six mois et sept ans de prison. Toutefois, aucun d’eux 
n’a purgé de peine supérieure à deux ans, certains s’enfuyant 
de prison et la plupart bénéficiant d’une amnistie au bout de 
quelques mois.

Les événements de Cracovie s’apparentent donc à ceux de 
Rzeszów qui les ont précédés de quelques semaines : rumeur 
de crime rituel, psychose collective et participation notoire des 
forces de police. On peut penser que la rumeur qui a commencé à 
circuler à Rzeszów a pu se répandre dans toute la région et arriver 
jusqu’à Cracovie. Elle aurait ensuite continué à se propager dans 
toute la Galicie avant de remonter vers la région de Częstochowa, 
qui connaît des incidents similaires dans les mois qui suivent. 
C’est le même schéma que l’on retrouve enfin à Kielce, en 
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juillet 194654. La rumeur de crime rituel est bien l’étincelle qui 
met le feu aux poudres, preuve d’une sincère croyance de la 
population en ce mythe. En outre, la participation des forces de 
l’ordre, comme à Rzeszów, assure à celle-ci un sentiment d’impu-
nité. Ainsi, le gardien du centre d’accueil pour réfugiés, après 
avoir été frappé par les policiers qui l’avaient pris pour un Juif, 
leur ouvre-t-il lui-même la porte pour leur permettre d’aller y 
débusquer les occupants juifs55.

Le pogrome de Cracovie marque un tournant dans la 
médiatisation de ce type d’événements. Pour la première fois, 
des violences à grande échelle se produisent dans une grande 
ville. Cette fois, ce ne sont plus seulement les journaux locaux 
qui relayent l’affaire, ni uniquement les organisations juives 
qui demandent que des mesures soient prises. Le pogrome 
de Cracovie fait la une des grands quotidiens nationaux qui 
publient les détails des événements et les réactions officielles 
tout au long du mois d’août. Chez les responsables du parti 
communiste, la question des violences antijuives est évoquée 
lors de la réunion du Secrétariat du Comité central du 16 août56. 
Celle-ci débouche sur un décret condamnant les propos et 
les actes discriminatoires57. Le Premier ministre s’exprime 
publiquement lors d’une conférence de presse à Varsovie 
pour condamner les événements de Cracovie et affirmer que 
le gouvernement fera tout pour empêcher à l’avenir de tels 
agissements58.

Cette prise de conscience au plus haut niveau de l’État 
 s’explique par l’ampleur des violences et leur persistance 
depuis plusieurs mois. Par ailleurs, les événements polonais 
commencent à avoir un écho au-delà des frontières du pays. 
Les organisations caritatives internationales ont affirmé peu à 
peu leur présence en Pologne. Parmi elles, le Joint a envoyé ses 
émissaires dans tout le pays. De plus, depuis la fin de la guerre 
en Europe le 8 mai, les correspondants de presse peuvent 
circuler plus facilement jusqu’en Pologne, mais également 
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dans les camps de personnes déplacées, notamment sur le 
territoire allemand, vers lesquels les premiers Juifs de Pologne 
commencent à affluer. Les canaux d’information sont donc plus 
accessibles et le gouvernement polonais en a conscience. Tout 
juste reconnu par les puissances occidentales, il est important 
pour ce dernier d’offrir une image respectable. La déclara-
tion à la presse du Premier ministre, qui vient d’être évoquée, 
est ainsi sciemment lue par Emil Sommerstein, président du 
CKŻP, lors de la session plénière du Congrès juif mondial, le 
22 août 1945 à Londres. Cependant, les échos des violences 
commises en Pologne se répandent en Europe et aux États-
Unis. En France, l’un des tout premiers rapports arrivant de 
Varsovie au Quai d’Orsay mentionne « les récents pogromes 
du sud de la Pologne59 » qui poussent les rescapés juifs vers la 
frontière tchèque. La presse internationale relaie régulièrement 
l’information sur les violences commises à partir du mois de 
décembre.

Après le pogrome de Cracovie, les violences antijuives ne 
peuvent plus être considérées comme un phénomène marginal 
et isolé. Il s’agit à présent d’un problème national, observé et 
commenté dans le monde entier, auquel le nouveau gouverne-
ment est confronté et doit répondre.

La seconde moitié de l’année 1945 connaît une décrue des 
violences antijuives en Pologne. Les peines plus lourdes infligées 
aux agresseurs et une surveillance policière plus vigilante ont 
dû avoir un certain effet dissuasif mais la diminution des actes 
de violence découle probablement aussi de faits plus pragma-
tiques. En effet, les Juifs ont commencé à se rassembler dans 
des villes plus grandes, où la sécurité est a priori plus assurée. 
De plus, l’automne et l’hiver 1945 sont un moment où l’émigra-
tion juive est importante, notamment après la première vague 
de violences. L’accalmie est donc relative et conjoncturelle. Les 
violences antijuives reprennent en février 1946, avec l’arrivée 
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des citoyens polonais rapatriés d’URSS, dont certains étaient de 
confession juive.

Dès le 12 mars 1946, les discussions au sein du présidium du 
CKŻP, centré de nouveau sur les questions de sécurité, font le 
lien entre la recrudescence observée des violences – attribuées pour 
l’essentiel aux « bandes des Forces armées nationales – NSZ – », un 
mouvement de résistance  nationaliste et anticommuniste – et les 
élections qui doivent se tenir prochainement60. L’organisation des 
Juifs de Pologne avance malgré tout d’autres hypothèses : la reprise 
des violences serait également liée au rapatriement des Juifs d’URSS 
qui prend un caractère massif à partir de janvier 194661. En effet, 
entre février et juillet 1946, plus de 136 000 Juifs sont rapatriés 
en Pologne. Ces derniers se heurtent à la même hostilité que celle 
subie quelques mois plus tôt par leurs coreligionnaires sortant des 
camps ou de leurs cachettes. Samuel Honig se rappelle ainsi de son 
retour en Pologne :

Lorsque la majorité des gens eurent sauté des wagons pour 
descendre sur le quai, j’ai pu voir l’inimitié sur de nombreux 
visages polonais […] L’un d’eux disait à l’autre : « Regarde combien 
des nôtres sont revenus ». Au début, je ne compris pas ce qu’il 
voulait dire, mais l’autre répondit : « Regarde bien : que des Juifs. » 
C’est à ce moment-là que j’ai compris qu’ils ne voulaient pas de 
nous ici62.

On constate alors le même type d’agressions que l’été 
précédent, les bandes organisées recommencent à menacer la 
population juive. Le 5 février 1946, à Parczew, petite ville au 
nord de Lublin, une bande armée de plus de cent personnes 
s’empare littéralement de la ville, demande ses papiers à tous 
les passants et arrête ceux qui sont juifs. Des coups de feu sont 
tirés. Trois hommes d’une quarantaine d’années sont tués, un 
quatrième est grièvement blessé. La quasi-totalité des maisons 
habitées par les deux cents Juifs de la ville sont pillées63. Les 
femmes et les enfants ne sont pas épargnés. Ainsi, à Radzyń, 
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une zone déjà touchée par les violences en février 1945, c’est 
une femme juive estropiée qui est retrouvée assassinée de façon 
bestiale64 tandis qu’à Czorsztyn, près de la frontière slovaque, un 
garçon âgé de 14 ans figure parmi les huit victimes tuées entre 
le 30 avril et le 2 mai 194665.

D’après les informations dont dispose alors le CKŻP66, les 
crimes commis à Czorsztyn, de même que ceux de Nowy Targ et 
sa région67, qui font un total de vingt-quatre victimes en quelques 
jours, ont un point commun. Leurs auteurs, qui n’ont pas été 
identifiés, ont clairement visé les Juifs qui se dirigeaient vers 
la frontière. Les victimes sont certainement des rapatriés qui 
cherchaient à quitter le pays par la Tchécoslovaquie. Comme le 
souligne ce même rapport, le problème de la violence antijuive est 
récent dans cette région qui n’avait pas connu d’incident majeur 
hormis quelques vols68. La conclusion est donc sans appel : les 
violences sont à mettre en rapport avec l’arrivée des rapatriés, 
spécifiquement visés. À peine ont-ils posé le pied sur le sol polo-
nais que ces derniers sont victimes d’agressions. Des individus 
armés pénètrent jusque dans les trains qui les transportent, les 
frappent et les entraînent parfois dans les bois environnants pour 
les fusiller. Le CKŻP adresse donc une demande à son ministère 
de tutelle pour demander que les trains soient placés sous escorte 
policière69.

Avec l’arrivée des rapatriés, la géographie des brutalités antijuives 
se trouve quelque peu modifiée. Aux zones « traditionnelles » où 
règne un climat de violence – la Petite Pologne et la région de 
Lublin – s’ajoutent les lieux par lesquels transitent les rapatriés 
comme la Galicie, frontalière avec la Tchécoslovaquie, et surtout 
la Haute-Silésie, traversée pour atteindre la Basse-Silésie, prin-
cipal foyer d’accueil des rapatriés. À Gliwice, le 3 février 1946, 
Zelig Weisberg, un soldat démobilisé tout juste rentré d’URSS, 
est assassiné au domicile d’un ami par deux jeunes gens en civil. 
D’abord insultés (« Juifs galeux, pourquoi êtes-vous revenus en 
Pologne ? »), Zelig et son ami sont dépouillés de leurs biens. 
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N’ayant rien trouvé d’autre sur le premier que son alliance, les 
deux individus lui tirent dessus à six reprises, avant de  s’enfuir70. 
Le 22 mai suivant, c’est un médecin juif qu’on assassine à 
Katowice71.

Des citoyens juifs tout juste rapatriés sont également agressés 
dans les régions où ils sont installés par les autorités. On rapporte 
des cas d’agression en Poméranie, dans la ville de Szczecin, foyer 
important de rapatriés juifs, mais également en Basse-Silésie, 
notamment à Dzierżoniów, où près du tiers de la population 
est juive après la vague de rapatriements72. La création dès le 
mois de mars 1946 de groupes d’« autodéfense juive » en Silésie, 
mentionnée sans plus de détail dans un compte rendu des 
instances dirigeantes du CKŻP, confirme le danger potentiel 
de cette zone pour les rapatriés qui s’y installent73. Malgré tout, 
ces régions demeurent largement plus sûres que les voïvodies de 
Lublin, Cracovie ou Kielce. Si l’arrivée de citoyens juifs polonais 
suscite de l’antisémitisme, comme le constatent des rapports du 
ministère de l’Information et de la Propagande (« [La population] 
dans son ensemble déteste les Juifs, elle les traite de profiteurs et 
de spéculateurs74 »), les actes antijuifs recensés dans cette région 
relèvent surtout de pillages et de vols, parfois accompagnés de 
violence, commis par des individus isolés. Le motif principal des 
agressions est donc plutôt d’ordre économique, dans un contexte 
de grande pénurie qui sévit dans tout le pays, et on ne trouve pas 
trace de bande organisée pour la « chasse au Juif » ni de phéno-
mène d’une foule hostile s’en prenant aux citoyens juifs de la 
ville. La Silésie en particulier semble être une zone plutôt calme.

Au printemps 1946, les représentants de la communauté juive 
ont pleinement conscience de la nouvelle dégradation de la situa-
tion et en informent les autorités. Dans une période de regain 
des tensions politiques et de grandes difficultés économiques, 
les ingrédients sont réunis pour que resurgisse sous diverses 
formes la haine du Juif, d’autant plus qu’il est à présent de 
retour et visible. Perçu comme le communiste, l’homme riche 
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ou l’étrangleur d’enfant, il est rendu responsable des malheurs 
du moment. Les violences à son encontre culminent le 4 juillet 
1946, à Kielce.

La région de Kielce, située entre Lublin et Cracovie, est depuis 
l’entrée de l’Armée Rouge à la mi-janvier 1945 une région où plus 
de 5 000 Juifs ont survécu, cachés dans les bois et les ghettos après 
leur liquidation, auprès de voisins polonais, dans des unités de 
partisans. Leur présence suscite d’emblée de l’hostilité, dans un 
contexte de grande pénurie alimentaire et de logements. Durant la 
première vague de violence entre mars et août 1945, les agressions 
antijuives y ont fait trente-deux morts et huit blessés. En consé-
quence, la population juive de la province diminue – passant de 
5 085 le 15 juin 1945 à 4 081 le 1er janvier suivant – et se concentre 
dans quelques centres urbains comme Czȩstochowa, Radom et 
Kielce, délaissant les plus petites villes75. La ville même de Kielce 
ne compte qu’un peu plus de 300 Juifs au début de l’année 1946, 
contre 25 000 avant guerre. Certains sont des natifs de la ville, 
d’autres viennent de Cracovie, Lwów et Vilnius, mais la majorité 
sont des rapatriés d’URSS. Ils sont pour la plupart regroupés dans 
un centre d’accueil situé au 7 rue Planty, où l’on trouve égale-
ment le comité juif, la synagogue et le kibboutz du parti sioniste 
Ichud, qui prépare les jeunes à leur vie future en Palestine76. Les 
interventions multiples des responsables communautaires auprès 
des autorités locales, de la police et de l’Église semblent avoir 
été vaines et n’ont stoppé ni la violence, ni le mouvement d’émi-
gration vers les grandes villes ou hors des frontières qui en est la 
conséquence immédiate. En outre, les tensions politiques sont 
particulièrement fortes dans la région. La résistance anticom-
muniste y est très active et la répression de la police politique 
– Bureau de Sécurité ou UB – à son encontre singulièrement aiguë : 
celle-ci n’hésite pas à incendier des maisons entières lorsqu’elles 
sont suspectées d’abriter un partisan77. Cela suscite un conflit 
entre les différentes forces de l’ordre. En effet, la police locale 
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– la MO – tend à soutenir les partis non-communistes comme 
le Parti paysan – le PSL – et renâcle à entreprendre des actions 
contre eux, à l’inverse de l’UB et de l’armée, davantage composées 
de fidèles au nouveau gouvernement. Ces conflits internes vont 
lourdement peser dans le déroulement des massacres de Kielce et 
dans l’intervention tardive et désordonnée des forces de l’ordre.

Les événements de Kielce débutent le 1er juillet 1946 par la 
fugue d’un garçon de neuf ans, Henryk Błaszczyk78. À son retour, 
trois jours plus tard, après avoir rendu l’affaire publique, son 
père dépose plainte au commissariat et affirme que son fils a été 
capturé par des Juifs mais qu’il a réussi à s’enfuir. Il s’avère qu’en 
réalité, le jeune garçon s’était rendu dans un village situé à 25 km 
de Kielce, chez des amis de la famille. La rumeur du crime rituel 
se répand pourtant comme une traînée de poudre. Accompagnée 
d’une foule nombreuse, une brigade policière se rend avec le 
père et son enfant au 7 rue Planty, où habitent la majorité des 
Juifs de la ville, soit 180 personnes environ. C’est là que l’enfant 
dit avoir été détenu et croit reconnaître son ravisseur, aussitôt 
arrêté et conduit au commissariat sous les vociférations de la 
foule. Les policiers pénètrent dans le bâtiment pour l’inspecter. 
Le responsable de la communauté, le docteur Kahane, appelle 
alors la police politique pour lui demander de faire retirer cette 
brigade policière qui excite la foule plutôt qu’elle ne la calme. 
Deux voitures de l’UB arrivent, mais les hommes n’arrêtent que 
trois policiers avant de repartir aussitôt, pris à partie par les assail-
lants. Un détachement militaire survient ensuite, mais les soldats 
– sous prétexte d’avoir entendu des coups de feu en provenance 
de la maison –, se mettent à tirer sur le bâtiment et ses occu-
pants au lieu de disperser la foule, à présent grosse de plusieurs 
centaines de personnes. Le signal du pogrome est donné : coups 
de feu tirés, projectiles lancés, les badauds se déchaînent sur 
les habitants de la maison. Les policiers et l’armée, au lieu de 
protéger les Juifs, participent au carnage. Le docteur Kahane 
reçoit une balle dans le dos alors qu’il téléphonait pour obtenir 
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