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Présentation de l’éditeur :


              Quand on a grandi entre deux parents alcooliques, on apprend à ne rien attendre de la vie. Devenu adulte, Alex Nolan est lui-même tombé sous le joug de l’alcool. Il boit pour se convaincre que son récent divorce ne l’a pas atteint. Que rien ne saurait l’atteindre. Ni personne... sauf la jolie Zoë, qui officie aux fourneaux de l’auberge de Friday Harbor. Son exquise douceur lui fait entrevoir de dangereux mirages. Mais plus elle l’enchante, plus il la repousse. Pour qu’Alex guérisse enfin de ses blessures, il faudrait l’intervention d’une force surnaturelle. Ou peut-être d’un fantôme.


              Le fantôme de Dream Lake...


              Illustration de couverture : © Masterlife
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          	Lisa Kleypas est diplômée de sciences politiques.Traduite dans le monde entier, elle est l’un des plus grands écrivains de romance historique et contemporaine. Le secret de Dream Lake est le tome deux de la série Friday Harbor.


          	

        


      

    


  


  


    Lisa Kleypas


    C’est à 21 ans qu’elle publie son premier roman, après avoir fait des études de sciences politiques. Elle a reçu les plus hautes récompenses, et le prix Romantic Times du meilleur auteur de romance historique lui a été décerné en 2010. Ses livres sont traduits en quatorze langues.


     Son ton, la légèreté de son style et ses héros, souvent issus d’un milieu social défavorisé, caractérisent son œuvre.
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Le fantôme avait tenté à plusieurs reprises de quitter la maison. En vain. Chaque fois qu’il approchait du seuil de la porte d’entrée, ou qu’il se penchait par une fenêtre, il se volatilisait purement et simplement, telle la brume au vent. Cela l’angoissait. Ne risquait-il pas un jour de s’évaporer pour de bon ?

Il s’interrogeait. L’avait-on enfermé là pour le punir d’un passé dont il ne gardait aucun souvenir ? Et dans ce cas, combien de temps cela allait-il durer ?

La maison de style victorien se dressait au bout de Rainshadow Road. Solitaire, elle surplombait l’anse de False Bay, semblable à une rosière qui aurait fait tapisserie au bal. Le bardage du pignon, attaqué par l’air marin, perdait sa peinture par lambeaux. L’intérieur s’était lentement détérioré au fil des ans, par négligence. Les parquets d’origine avaient été recouverts de moquette, les vastes pièces divisées par des cloisons de placo et les plinthes badigeonnées d’une douzaine de couches de peinture bon marché.

Par les fenêtres, le fantôme observait les oiseaux : chevaliers, pluviers, bécasses, huîtriers, qui venaient le matin picorer la nourriture en abondance dans les mares d’eau sur la grève, sous un ciel couleur paille.

La nuit venue, il contemplait les étoiles, les comètes et la lune cernée de nuages. Et parfois il apercevait la danse magnétique d’une aurore boréale sur l’horizon.

Il ignorait depuis combien de temps au juste il se trouvait dans cette maison. Son cœur ne battait pas au rythme des secondes qui s’égrènent, et le temps coulait, sans repère possible. Il s’était retrouvé là un beau jour, anonyme, privé d’un corps physique, sans avoir la moindre idée de la personne qu’il était.

Il ne savait pas comment ni où ni pourquoi il était mort.

Cependant quelques rares souvenirs affleuraient sa conscience. Il était à peu près certain d’avoir vécu sur San Juan Island, au moins une partie de son existence. Peut-être dans la peau d’un marin ou d’un pêcheur ? Lorsque son regard se perdait sur False Bay, il se remémorait certains détails qu’il ne pouvait apercevoir de son poste d’observation : les bras de mer entre les îlots aux alentours de Vancouver, et les côtes déchiquetées du détroit de Puget autour de la péninsule Olympique.

Il gardait aussi en mémoire de nombreuses chansons. Et lorsque le silence devenait insupportable, il chantonnait en déambulant de pièce en pièce.

Il avait soif de contact avec la moindre créature vivante. Mais sa présence passait inaperçue, même des insectes qui couraient sur le sol. Il avait soif d’informations, de détails, sur n’importe quoi et n’importe qui, tentait désespérément de se rappeler les gens qu’il avait côtoyés jadis. Hélas ! ses souvenirs restaient prisonniers. Sans doute ne seraient-ils libérés que le jour, proche ou lointain, où son destin lui serait enfin révélé…

Un matin, des visiteurs arrivèrent.

Saisi par un sentiment d’euphorie, le fantôme vit approcher une voiture dont les roues aplatissaient les mauvaises herbes dans l’allée terreuse, laissant deux traces rectilignes dans son sillage.

Deux personnes en descendirent : un homme jeune, aux cheveux bruns ; et une femme plus âgée, vêtue d’un jean, d’une veste rose et de souliers plats.

—… n’arrive pas à croire qu’on me l’ait léguée, disait-elle. Mon cousin l’a achetée dans les années 1970, dans l’idée de la rénover pour la revendre, mais il n’a jamais mené son projet à bout. La propriété ne vaut que le prix du terrain. Il faudrait raser la maison.

— Tu as fait établir une estimation ? s’enquit l’homme.

— Pour la revendre, tu veux dire ?

— Non, un devis pour des travaux.

— Mon Dieu, non ! La maison est dans un état épouvantable, il faudrait tout réhabiliter.

L’homme regardait la demeure avec une fascination évidente :

— J’aimerais jeter un coup d’œil à l’intérieur, dit-il.

Le front de la femme se plissa comme une feuille de laitue fanée :

— Oh Sam, je ne sais pas. C’est peut-être dangereux…

— Je vais faire attention.

— Je serai responsable si tu te blesses. Tu pourrais passer à travers un plancher pourri, ou bien te prendre une poutre sur la tête. Et je suis sûre qu’il y a tout un tas de bestioles là-dedans…

— Mais non, tout ira bien. Donne-moi juste cinq minutes, le temps de jeter un coup d’œil.

— Je ne devrais pas te laisser faire ça…

— Mais tu sais bien que tu ne peux rien me refuser, objecta-t-il avec un sourire charmeur.

Elle s’efforça de prendre une mine sévère, capitula dans un sourire réticent.

« J’étais exactement comme ce type-là ! » se souvint le fantôme avec surprise.

Des souvenirs clignotaient dans sa mémoire, réminiscences de regards et de sourires enjôleurs, de soirées lointaines passées sous des vérandas… À l’époque, il savait s’y prendre pour flirter avec les femmes de tous âges, les faire rire. Il avait embrassé des jeunes filles qui avaient encore le goût sucré du thé sur la langue, dont le cou et les épaules fleuraient bon la poudre parfumée…

L’homme à la silhouette athlétique monta les quelques marches qui menaient à la terrasse. La porte résista, il l’ouvrit d’un coup d’épaule, pénétra dans le vestibule. Là, il pivota d’un air méfiant, comme s’il s’attendait à être attaqué. Chacun de ses pas soulevait un petit nuage de poussière grise. Il éternua.

Un son tellement humain. Le fantôme avait oublié ce bruit-là.

Le dénommé Sam regardait les tapisseries fanées, déchirées. Même dans la semi-pénombre, le bleu-vert intense de ses yeux ressortait. Les ridules à l’angle de ses paupières dénotaient un caractère rieur. Sans être beau, il avait un physique plaisant, avec du caractère. Son hâle profond témoignait de longues journées passées au grand air. À le voir, le fantôme parvenait presque à se rappeler la caresse piquante du soleil sur la peau.

La femme s’était aventurée jusqu’au seuil. Elle jeta un coup d’œil à l’entrée. Ses cheveux formaient comme un halo argenté autour de sa tête. Elle agrippa le chambranle comme un passager se cramponne à la barre de soutien dans le métro.

— Il fait sombre là-dedans ! Je ne sais pas si…

— Cela va me prendre plus de cinq minutes, annonça Sam qui venait d’allumer la mini lampe-torche accrochée à son trousseau de clés. Tu n’as qu’à aller prendre un café en ville, si tu veux, et revenir d’ici… une demi-heure ?

— Je ne vais pas te laisser ici tout seul !

— Je ne vais rien abîmer, sois tranquille.

Elle eut un petit rire :

— Je ne m’inquiète pas pour la maison, Sam.

— J’ai mon portable, dit-il en tapotant sa poche arrière de pantalon. Si j’ai un souci, je t’appelle et tu pourras voler à ma rescousse.

Les fines rides au coin des yeux de la femme se creusèrent. Elle poussa un soupir outrancier :

— Et qu’espères-tu trouver dans ce taudis ?

— Un foyer, peut-être.

— Un foyer ? Cette bicoque en était peut-être un autrefois, mais à mon avis elle n’est pas près de le redevenir.

Sam avait déjà reporté son attention sur son environnement. Le fantôme fut soulagé de voir la femme s’en aller.

Sam commença une exploration minutieuse, faisant de lents mouvements circulaires avec le faisceau lumineux de sa lampe. Le fantôme le suivit d’une pièce à l’autre. Une couche de poussière, semblable à un voile de gaze, recouvrait les manteaux de cheminée et les meubles bancals.

Dans un coin, un bout de moquette avait été arraché. Sam se pencha et tira dessus pour révéler un plancher enduit de résidus de colle noirâtres et poisseux.

— Acajou ? Chêne ? marmonna-t-il.

Noyer noir, songea aussitôt le fantôme. Tiens, encore une découverte : il s’y connaissait en bois. Et il savait aussi poncer, raboter, lustrer, enlever les taches à l’aide d’un tampon de laine…

Sam passa dans la cuisine. Il y avait là un renfoncement prévu pour accueillir une cuisinière. Quelques carreaux de faïence cassés adhéraient encore au mur. Sam dirigea le faisceau de lumière vers le haut plafond à chevrons, puis sur les placards de guingois. Il s’intéressa à un nid d’oiseau abandonné, le souleva, découvrit de vieilles fientes cachées dessous.

— Je dois être cinglé, murmura-t-il en secouant la tête.

Il gravit l’escalier, s’arrêta le temps de gratter la rambarde de l’ongle du pouce. L’éclat rougeâtre du bois apparut sous la crasse. Il poursuivit sa progression jusqu’à l’étage, en faisant attention où il posait les pieds pour éviter de passer à travers une marche pourrie. De temps en temps il grimaçait, soufflait par la bouche, comme si un relent désagréable lui assaillait les narines.

— Elle a raison, dit-il d’un ton de regret, comme il atteignait le palier. Cet endroit est un vrai taudis. Il n’y a rien à en tirer.

Le fantôme eut un frisson d’angoisse. Que lui arriverait-il si la maison était rasée ? Son anéantissement signerait peut-être le sien. Mais on l’avait bien enfermé ici pour une raison. S’il se dissolvait dans l’air, tout cela n’avait aucun sens.

Il se mit à tourner autour de Sam, l’examinant sous toutes les coutures. Il aurait aimé tenter de communiquer avec lui, mais le type risquait de s’enfuir en hurlant.

Totalement inconscient de sa présence, Sam le traversa de part en part pour s’approcher de la fenêtre qui surplombait l’allée. La vitre sale assombrissait la pièce. Un soupir lui échappa.

— Cela fait longtemps que tu attends, hein ? demanda-t-il à mi-voix.

La question prit le fantôme par surprise. Puis il comprit que Sam dialoguait avec la maison :

— J’imagine que tu devais avoir de la gueule, il y a un siècle. Ce serait dommage de ne pas te donner une deuxième chance. Mais bon sang, ça va coûter bonbon ! Et si je veux maintenir le vignoble à flot, je vais devoir investir jusqu’à mon dernier centime. Je ne vois vraiment pas comment…

Il se remit à circuler dans les pièces poussiéreuses, suivi du fantôme qui s’attachait à ses pas. Il percevait l’attachement grandissant de l’homme pour ce lieu délabré, son désir de lui rendre sa beauté d’antan. Seul un idéaliste ou un idiot se lancerait dans un tel projet, réfléchissait Sam à voix haute. Et le fantôme était bien d’accord avec lui.

Un coup de klaxon retentit au-dehors. Sam ressortit. Le fantôme essaya de l’accompagner, mais de nouveau il éprouva cette sensation curieuse de dispersion de son être. Il se réfugia derrière une fenêtre cassée, à temps pour voir Sam ouvrir la portière de la voiture côté passager.

Ce dernier s’immobilisa, jeta un dernier regard à la demeure qui semblait avachie dans son bout de prairie. Elle ne manquait pas de gueule, en dépit de sa silhouette rachitique, dans son environnement de graminées, de joncs et de salicornes, avec en arrière-plan l’anse de False Bay qui jetait une tache bleue dans le paysage. À mesure que la marée découvrait la grève limoneuse, les mares d’eau miroitantes se multipliaient sous le soleil.

Sam eut un bref hochement de tête, comme s’il venait de prendre une décision.

Et le fantôme fit une autre découverte : il était capable de ressentir de l’espoir.

 
			



Avant de faire une offre pour la propriété, Sam amena quelqu’un d’autre la visiter : un homme qui avait l’air d’avoir à peu près son âge, la trentaine, sans doute un peu plus jeune, mais la lueur de cynisme dans son regard semblait vieille de mille ans.

Des frères, sans doute. Même cheveux brun foncé, même bouche large, même constitution robuste. Mais alors que Sam avait les yeux couleur lagon, ceux de l’autre étaient d’un bleu givré presque transparent.

Deux profondes rides d’amertume creusaient son visage impavide, de chaque côté de la bouche. Là où Sam avait un charme buriné, son frère était d’une beauté virile frappante, avec des traits ciselés qui frisaient la perfection. Il s’habillait avec goût, il devait aimer les belles choses, le luxe, et ne pas craindre de dépenser son argent en coupes de cheveux stylées et en chaussures italiennes.

La seule note incongrue, dans cette apparence soignée, était ses mains calleuses, capables. Le fantôme en avait vu de pareilles auparavant. Les siennes, peut-être ? Il baissa les yeux sur son moi invisible, en quête d’une silhouette, d’une forme. D’une voix…

Que faisait-il là avec ces deux types qu’il observait sans pouvoir leur parler ni interagir avec eux ? Qu’était-il censé apprendre ?

Il fallut moins de dix minutes au fantôme pour comprendre que celui que Sam appelait Alex en connaissait un rayon en construction.

Il commença par faire le tour de la maison pour repérer les fissures du sol près des fondations, noter les bordures de toit endommagées, la terrasse qui s’écroulait à cause des lambourdes pourrissantes.

Une fois à l’intérieur, il se rendit exactement dans les endroits que le fantôme lui aurait montrés pour qu’il ait une idée de l’état général de la maison : planchers gondolés, portes gauchies, larges auréoles de moisissure près des canalisations cassées…

— L’expert dit que les dégâts ne sont pas insurmontables, déclara Sam.

— Qui est venu ?

Alex s’était agenouillé pour examiner le conduit de cheminée dont quelques briques gisaient éboulées dans l’âtre.

— Ben Rawley.

Alex releva la tête dans une mimique éloquente. Sam reprit :

— Je sais, il est un peu vieux, mais…

— C’est un fossile !

—… il connaît le métier. Et il m’a fait ça gratos, pour rendre service.

— Je ne lui fais pas confiance. Il te faut un vrai maître d’œuvre et une estimation réaliste.

Alex avait une manière particulière de s’exprimer, d’une voix légèrement râpeuse, dépourvue d’intonations, qui semblait aussi plate et rigide qu’un mètre-ruban métallique.

— Le seul avantage, dans ce scénario, c’est qu’avec une maison en ruine dessus, la propriété vaut moins qu’un terrain à construire. Tu pourras faire baisser le prix en arguant que tu auras des frais de démolition et de déblaiement.

À l’écoute de cette discussion, le fantôme était tenaillé par la peur. La destruction de la maison l’expédierait peut-être tout droit dans le néant.

— Je ne vais pas faire raser la maison, objecta Sam. Je préfère la sauver.

— Eh bien, bonne chance !

— Je sais.

Sam se grattouilla les cheveux, laissant les courtes mèches brunes hérissées en pics sur son crâne. Il soupira :

— Le terrain est parfait pour faire pousser de la vigne. Je sais bien qu’il serait plus raisonnable de se contenter de ça, mais cette maison… elle a quelque chose que je… je n’arrive pas à…

Il secoua la tête, l’air à la fois déconcerté, soucieux et résolu.

Sam et le fantôme s’attendaient tous deux à entendre Alex se gausser. Mais celui-ci traversa lentement le salon pour s’approcher d’une fenêtre condamnée. Il tira sur une vieille planche de contreplaqué qui céda sans effort, dans un faible craquement de protestation. La luminosité augmenta d’un coup dans la pièce, accompagnée d’une bouffée d’air frais.

Dans les rayons de soleil qui passaient maintenant à travers le carreau, on voyait virevolter des grains de poussière scintillants jusqu’à hauteur des genoux.

— Moi aussi j’ai un faible pour les causes perdues. Sans parler des maisons victoriennes, dit Alex, non sans ironie.

— Vraiment ?

— Mais oui. Entretien chronophage, isolation inexistante, matériaux toxiques… elle a tout pour plaire, non ?

— Alors, qu’est-ce que tu ferais si tu étais à ma place ? s’enquit Sam avec un sourire.

— Je courrais le plus vite possible dans la direction opposée. Mais puisque de toute évidence tu es décidé à acheter ce bouge… ne perds pas ton temps avec les banques. Tu vas avoir besoin d’un prêt personnel rapide, avec un taux d’intérêt exorbitant.

— Tu connais quelqu’un ?

— Peut-être. Mais avant de parler de ça, il faut que tu regardes la réalité en face. Les travaux vont représenter une petite fortune. Et ne compte pas sur moi pour de la main-d’œuvre gratis. Je me lance dans le projet de lotissement de Dream Lake, et je vais en avoir plein ma musette.

— Crois-moi, Al, je ne compte jamais sur toi. Pour rien, rétorqua Sam d’une voix sèche.

L’atmosphère se durcit. On y sentait flotter un mélange d’affection et d’hostilité qui ne pouvait s’expliquer que par un lourd passé familial. Le fantôme fut pris au dépourvu par une sensation étrange et brutale qui l’aurait fait frémir s’il avait encore eu sa forme humaine. Il émanait du dénommé Alex un désespoir d’une telle profondeur que même le fantôme, dans sa solitude ultime, n’en avait pas connu de pareil.

D’instinct il s’écarta, mais l’impression désagréable persista. Eh bien toi, je n’aimerais pas être dans ta peau ! dit-il à l’homme, qu’il plaignait sincèrement.

À sa grande surprise, Alex tourna la tête dans sa direction.

Soudain tout excité, le fantôme l’interpella, sans cesser de tourner autour de lui : Eh, tu me comprends ? Tu entends ma voix ?

Alex ne réagit que par un bref mouvement de tête, comme s’il chassait un mauvais rêve de son esprit.

— Je vais t’envoyer un de mes experts. Gratis. Tu dépenseras bien assez sur le chantier. Tu n’as aucune idée de ce dans quoi tu mets les pieds, conclut-il enfin.

 
			




Presque deux ans passèrent avant que le fantôme ne revoie Alex Nolan.

Dans l’intervalle, Sam était devenu la lentille à travers laquelle le fantôme observait le monde extérieur. Il ne pouvait toujours pas quitter la maison, mais au moins y avait-il des visiteurs : les amis de Sam, les employés du vignoble, les ouvriers chargés de réparer l’installation électrique et la plomberie.

Une fois par mois environ, le week-end, le frère aîné de Sam, Mark, passait donner un coup de main avec tout ce qui ne s’apparentait pas à du gros œuvre. Ensemble, les deux frères remettaient un plancher à niveau, ou bien sablaient une ancienne baignoire à pieds griffus avant de remettre une couche d’émail. En même temps ils bavardaient et échangeaient de joyeuses bordées d’insultes.

Le fantôme adorait ces moments-là.

Des souvenirs de plus en plus nombreux lui revenaient de sa vie d’avant, telles les perles d’un collier éparpillées par terre qu’il aurait récoltées avec patience, une à une.

Il savait maintenant qu’il aimait les ensembles de jazz, les superhéros et les avions. Auparavant, il écoutait les émissions de Jack Benny et Edgar Bergen à la radio, et aussi le Burns and Allen Show. Il n’avait que des bribes de son passé, néanmoins il ne perdait pas espoir de tout reconstituer avec le temps. Un peu comme ces tableaux impressionnistes sur lesquels on ne voyait de près qu’une multitude de petits points et dont il fallait s’éloigner pour distinguer le sujet dans sa globalité.

Mark Nolan était une bonne nature, quelqu’un de fiable, le genre d’homme que le fantôme aurait aimé avoir pour ami. Il possédait une brûlerie et ramenait toujours des sacs de café. Dès son arrivée, il s’attelait à la préparation du nectar noir – dont il buvait des litres. Avec un soin méticuleux, il commençait par moudre les grains, puis dosait la mouture. Le fantôme se rappelait bien ce goût à la fois doux et amer, terrien ; il se souvenait qu’il suffisait d’y ajouter une cuillerée de sucre de canne et un nuage de lait pour le transformer en velours liquide.

Des conversations entre les frères Nolan, le fantôme avait retenu que leurs deux parents avaient été atteints d’alcoolisme sévère. Les stigmates laissés sur leurs enfants – trois fils et une fille prénommée Victoria – étaient invisibles, quoique profondément gravés dans leur chair.

Aujourd’hui, même si leur père et leur mère étaient morts depuis longtemps, les Nolan, survivants d’une famille dont personne ne désirait se souvenir, n’étaient pas très proches les uns des autres.

Paradoxalement, Alex-le-taciturne était le seul des quatre à s’être marié. Lui et sa femme Darcy habitaient près de Roche Harbor. La sœur, Victoria, vivait à Seattle avec sa fillette. Elle était mère célibataire. Quant à Sam et Mark, ils étaient décidés à rester célibataires.

Sam était catégorique : aucune femme ne valait qu’un homme risque sa liberté. Chaque fois qu’il sentait qu’une relation devenait trop intime, il y mettait un terme et s’en allait, sans un regard en arrière.

Ce jour-là, Sam et Mark étaient dehors, en train d’appliquer du décapant sur d’antiques balustrades qui serviraient ultérieurement de rambardes sur la terrasse.

Sam venait de raconter à Mark sa dernière rupture, avec une femme qui souhaitait « passer la vitesse supérieure » .

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda Mark.

— Je n’en sais rien. Je me suis sauvé avant qu’elle me l’explique. Je n’ai pas de boîte de vitesses, moi, je suis une bonne vieille automatique. Je baise, je vais au restaurant, je veux bien faire un petit cadeau de temps en temps, pas trop personnel, et surtout ne jamais parler d’avenir. En fait, je suis vraiment soulagé que ce soit fini. Elle était sympa, mais toute cette salade émotionnelle… je n’arrive pas à gérer.

— Quelle salade émotionnelle ? s’enquit Mark, amusé.

— Tu sais bien, ces trucs que les bonnes femmes font tout le temps. Un coup je pleure de joie, un coup je suis triste et je me fous en rogne. Comment peut-on éprouver plusieurs sentiments à la fois ? C’est comme regarder plusieurs chaînes de télé en même temps.

— Je t’ai déjà vu éprouver des sentiments paradoxaux.

— Quand ça ?

— Au mariage d’Alex. Au moment où lui et Darcy ont échangé leurs vœux. Tu souriais, mais tes yeux sont devenus tout humides.

— Oh ! Ce coup-là. Je pensais à une scène de Vol au-dessus d’un nid de coucou, quand Jack Nicholson est lobotomisé et que son ami l’étouffe avec un oreiller.

— Parfois, moi aussi j’ai envie d’étouffer Alex avec un oreiller, remarqua Mark.

Sam sourit, mais redevint sérieux comme son frère poursuivait :

— Ce serait charitable d’abréger ses souffrances. Cette Darcy… sacrée bonne femme. Tu te souviens quand elle a parlé d’Alex comme de son « premier mari », le soir de la répétition du mariage ?

— Il est son premier mari.

— Oui, mais cela sous-entend qu’elle en aura un deuxième. Pour Darcy, les maris sont comme des voitures. Elle pense qu’il faut en changer régulièrement. Ce que je ne pige pas, c’est qu’Alex le savait, et pourtant il l’a quand même épousée. Je veux dire, s’il faut vraiment se marier, autant choisir quelqu’un de bien, non ?

— Darcy n’est pas si mauvaise.

— Alors pourquoi ai-je toujours l’impression qu’il vaudrait mieux lui parler armé d’un bouclier ?

— OK, ce n’est pas mon genre de fille, mais avoue que beaucoup de gars la trouvent canon.

— C’est pas une raison suffisante pour épouser quelqu’un.

— Mais selon toi, Sam, y a-t-il une seule bonne raison pour se marier ?

Sam secoua la tête énergiquement :

— Je préférerais me blesser atrocement avec un outil électrique.

— Vu la façon dont tu te sers d’une scie à onglets, ça te pend au nez.

 
			



Quelques jours plus tard, Alex débarqua à l’improviste à Rainshadow Road.

Il avait maigri depuis sa dernière visite, ce dont il n’avait vraiment pas besoin. Ses pommettes saillaient encore plus dans son visage émacié et des cernes sombres soulignaient ses yeux bleu glacier.

— Darcy veut que nous nous séparions, annonça-t-il sans préambule, au moment où Sam lui ouvrait la porte.

Sam lui lança un regard consterné :

— Pourquoi ?

— Je n’en sais rien.

— Elle ne te l’a pas dit ?

— Je ne lui ai pas demandé.

Sam écarquilla les yeux :

— Bon sang, Al ! Ça ne t’intéresse pas de savoir pourquoi ta femme te quitte ?

— Pas particulièrement.

— Et tu ne penses pas que c’est justement une partie du problème ? continua Sam d’un ton aigre. Tu ne crois pas qu’elle aurait besoin d’un mari qui s’intéresse un tant soit peu à ce qu’elle ressent ?

— C’est parce que nous n’avions jamais ce genre de conversations qu’elle m’a plu en premier lieu.

Alex pénétra dans le salon, les mains enfoncées dans les poches. Il examina le chambranle que Sam, l’instant d’avant, était occupé à encastrer dans le mur à grands coups de marteau.

— Tu vas fendre le bois si tu t’y prends comme ça. Il faut commencer à forer les trous à la perceuse.

— Tu veux nous donner un coup de main ?

— D’accord.

Alex s’approcha de l’établi installé au centre de la pièce et s’empara de la perceuse sans fil. Il vérifia les réglages, le serrage du mandrin, fit vrombir la machine d’une main experte.

— Je n’ai pas eu le temps de graisser les roulements à bille, s’excusa Sam.

— Autant les remplacer carrément. Je m’en chargerai plus tard. J’ai une bonne perceuse dans la voiture. Moteur quadripolaire, cent dix newtons de couple.

— Joli.

Comme tous les hommes, ils réglèrent la question du mariage brisé d’Alex en se gardant bien d’en parler.

À la place, ils bricolèrent dans un silence confortable. Alex posa le chambranle à sa manière, vétilleuse et précise, prit des mesures, nota les repères, allant jusqu’à sculpter le bord du mur pour que le cadre de bois s’insère au millimètre près et que tout soit parfaitement d’équerre.

Le fantôme aimait lui aussi la menuiserie bien faite et les finitions soignées, le ponçage au grain fin des dernières imperfections, l’ultime coup de pinceau. Il observait le travail d’Alex d’un œil approbateur. Même si Sam se débrouillait plutôt bien pour un amateur, il commettait plein de petites erreurs et manquait de précision. Alex, lui, savait ce qu’il faisait. Et cela se voyait.

— Mazette ! s’exclama Sam, admiratif, en voyant comment Alex avait scié à la main les plinthes qui protégeaient le bas du chambranle. Eh bien ! maintenant, mon bonhomme, il va falloir que tu t’occupes de l’autre chambranle, parce qu’il est hors de question que j’obtienne un résultat approchant !

— Pas de problème.

Sam sortit pour donner quelques consignes aux employés, occupés à élaguer les jeunes plants de vignes en prévision de la grosse poussée d’avril. Alex continua de s’activer dans le salon, pendant que le fantôme déambulait dans la pièce, chantonnant entre deux séances de scie électrique ou de marteau.

Alex entreprit ensuite de reboucher les trous et fissures avec de la pâte à bois, puis de faire les finitions au mastic. Il se mit à fredonner, tout d’abord de manière quasi inaudible. Lorsque le fantôme reconnut la mélodie, il réalisa avec stupeur qu’Alex avait repris l’air qu’il chantait quelques instants plus tôt.

Pas de doute, ce type percevait sa présence ! Enfin, plus ou moins.

Le fantôme se remit à chanter en étudiant Alex intensément. Celui-ci posa le pistolet à mastic mais resta agenouillé, les mains sur les cuisses, à fredonner d’un air absent.

Le fantôme cessa de chanter et s’approcha.

— Alex ? appela-t-il.

Pas de réponse. Poussé par l’impatience et l’espoir, il s’écria :

— Alex, je suis là !

Alex cilla, comme quelqu’un qui passe de la pénombre à la lumière éblouissante du jour. Il se tourna vers le fantôme, ses pupilles dilatées très noires dans ses iris délavés.

— Tu peux me voir ? s’écria le fantôme, éberlué.

Alex se mit en position accroupie. Dans le même mouvement, il saisit l’outil le plus proche – un marteau –, et le brandit.

— Vous êtes qui, putain ? demanda-t-il d’une voix grondante.
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