Même auteur, même éditeur :

isbn

Tous droits de traduction de reproduction
et d’adaptation réservés pour tous les pays.

Conception, mise en page et maquette : © Eric Chaplain

Pour la présente édition :
© edr/EDITIONS des régionalismes ™ — 2010/2013/2020

Editions des Régionalismes : 48B, rue de Gâte-Grenier — 17160 cressé

ISBN 978.2.8240.0243.9 (papier)

ISBN 978.2.8240.5028.7 (numérique : pdf/epub)

Malgré le soin apporté à la correction de nos ouvrages, il peut arriver que nous laissions passer coquilles ou fautes — l’informatique, outil merveilleux, a parfois des ruses diaboliques... N’hésitez pas à nous en faire part : cela nous permettra d’améliorer les textes publiés lors de prochaines rééditions.

AUTEUR

PAUL BERRET

TITRE

au pays
des brûleurs
de loups
contes & légendes du Dauphiné

La Romance
des Brûleurs de Loups

Brandissant dans la nuit leurs torches de mélèze,

Des glaces de l’Oisans jusqu’aux forêts d’Omblèze,

Du Champsaur au Queyras, de Lente à Riablous.

Nos aïeux poursuivaient le noir troupeau des loups.

Au fond de quelque gorge, ils acculaient la horde

Des hurleurs aux crocs blancs : puis, sans peur qu’elle morde,

Faisant rouler sur eux les sapins du rocher,

Ils allumaient dans l’ombre un étrange bûcher.

Et, pensifs sous le ciel rougi par l’incendie,

Les enfants écoutaient monter, l’âme agrandie,

Le crépitement clair des damnés au poil roux.

Les Dauphinois sont fils de ces Brûleurs de loups.

Après la torche ardente, ils brandirent la pique :

« Arrière, Mahomet ! » Et, d’un beau geste épique,

Du seuil de Belledonne aux pentes du Pelvoux

Ils balayaient les Sarrasins, ces autres Loups.

Pas un mont qui ne vît des héros à sa taille

Isarn au Taillefer aurait livré bataille,

Et Ferjus au Grandsom : les cimes de l’Olan

Frémissaient quand passait dans la plaine Roland.

Et, debout sous la nuit qui s’étoile, la Meije

Regardait Durandal essuyer dans la neige

Le sang des mécréants pourfendus par ses coups.

Nous sommes bien vos fils, ô fiers Brûleurs de Loups !

Chevaliers amoureux des princesses lointaines,

Croisés aventureux, sur des mers incertaines

Jusques en l’Orient des califes jaloux

Leur jeunesse parfois allait chercher les Loups.

Mais quand, ayant sur leur nef folle et vagabonde

Battu tous les Soudans et conquis Trébizonde,

Ils revenaient, la tête blanche et le cœur vieux,

Lors, ils reprenaient place au fauteuil des aïeux

Et, leur âme partant au pays des Chimères,

Ils écoutaient, les pieds aux chenets, leurs trouvères

Qui chantaient Mélusine en des rythmes très doux...

Nous sommes bien vos fils, ô doux Brûleurs de Loups !

Souvenirs d’Enfance

A la mémoire de mon grand-père,

Félicien Berret.

Je me suis demandé à qui je dédierais ce livre.

J’ai eu tort. C’est bien à vous, mon grand-père, qu’il appartient.

Et voici que le hasard vient de m’en faire souvenir à la veille du jour où j’allais publier, pour quelques amis, ces courts récits sur leur pays qui est aussi le mien.

Donc, mon livre fini, je rangeais au fond de ma bibliothèque les notes de hasard, recueillies au jour le jour pendant les vacances, et qui ont servi de matière à ce volume, quand un cahier depuis longtemps oublié glissa jusqu’à terre. Avez-vous remarqué qu’on a toujours ainsi dans sa bibliothèque des livres qui disparaissent, introuvables pendant des années entières ? Ne les cherchez pas. Ils ne sont pas là. Ils ont l’anneau de Gygès. Il n’est pas l’heure que vous les lisiez. Quand l’instant sera venu, ils viendront d’eux-mêmes se placer devant votre main.

Le cahier qui avait ainsi glissé jusqu’au sol pour se faire voir, était une brochure de l’imprimerie Vallet, à Grenoble, qui portait pour titre : Dialogue des morts de l’ancien cimetière de Saint-Marcellin. Sur le frontispice le Temps s’enfuit,

... Son horloge à la main,

comme dans Boileau, et les lettres d’imprimerie gardent, irrégulièrement espacées, cet aspect de gaucherie candide des éditions du règne de Charles X.

Ce Dialogue des morts avait été composé par mon grand-père, alors avoué en la ville de Saint-Marcellin, et l’occasion en fut le projet qu’avait en ce temps l’édilité saint-marcellinoise de construire un hôpital sur l’emplacement de l’ancien cimetière.

L’heureux temps, pensai-je en ouvrant les vieilles pages de papier rêche et jauni, que celui où les conseillers municipaux discutaient en vers et, ma foi ! presque en bons vers les projets soumis à leur vote ! Et j’imaginais en un instant toute la petite ville bourgeoise de 1830 : un Saint-Marcellin vieilli, plus paisible encore et plus calme que celui d’aujourd’hui, où les magistrats relisaient Virgile et Horace après le collège, où l’on avait conservé dans les salons, parmi les longs loisirs, le culte des belles conversations. Les jeunes avaient le respect de l’anecdote lentement contée par les vieux. Les vieux, point moroses, avaient le souci des mots et des gestes élégants ; les dames écoutaient, discrètes et entendues. Il me semblait, dans le grand salon gris-perle, aux peintures sur bois, apercevoir nettement l’image de mon grand-père.

Il était accoudé à la cheminée, avec la cravate à triple tour, le haut col et la large redingote que je lui connais sur son portrait ; la conversation s’était étendue dans un long retour sur la politique du précédent règne où mon grand-père, opposant libéral, avait été plus d’une fois en désaccord avec les pouvoirs. L’on en était venu à parler de l’administration de la ville sous Charles X, et après avoir, d’un geste élégamment courroucé, secoué quelques grains de tabac tombés sur les plis du jabot de sa chemise, mon grand-père reprenant son hypotypose célèbre, et faisait encore s’exclamer les ombres saint-marcellinoises sur l’indignité du projet municipal des conseillers bourbonnistes : « Oui, disaient ces ombres,

Oui, du ciel implorons la justice éternelle !

O Dieu ! tu vois le sort qui nous menace tous !

Sans ton bras tout-puissant, las ! c’en est fait de nous.

Daigne, daigne, grand Dieu, contre des mains profanes

Défendre nos tombeaux et protéger nos mânes !..

Une dame en manches à gigot et qui aimait les vers — elles aimaient toutes les vers en ce temps-là — esquissait un compliment et demandait à entendre encore le passage bien pensant du Dialogue :

Alors sera blessé, puis détruit avec elle

Ce dogme consolant que l’âme est immortelle...

Tout le morceau est écrit de la sorte, en beau classique napoléonien. J’imagine que, dans la bonne ville de Saint-Marcellin, on devait être quelque peu retardataire en littérature. Ah ! s’il pouvait les lire, je suis sûr que mes vers effrayeraient fort aujourd’hui l’auteur du Dialogue...

Comme il me montait de souvenirs de cette petite brochure qui s’était cachée si longtemps !.. car c’était maintenant toutes mes joies d’enfant, toutes mes impressions d’écolier en vacances, qui s’évoquaient en foule dans mon esprit.

Et je revoyais quand mon grand-père m’emmenait avec lui à la chasse, nos longues promenades sous les bois de châtaigniers, et ces chaudes matinées de septembre où le soleil, entrevu au voisinage des clairières, fait sourdre de terre les âcres senteurs des mousses vertes et des bruyères roses. Je nous revoyais faisant halte auprès des ravins frais ; je distinguais le fusil appuyé au tronc rugueux d’un chêne, et dont le canon d’acier luisait dans le va-et-vient des mouchetures de lumière à travers les feuilles ; puis auprès, Finaud, le chien, frémissant encore de la course, les pattes étendues et poussiéreuses, la langue pendante et l’œil à demi clos.

C’est surtout à l’époque des champignons que nous faisions avec mon grand-père ces longues traites à travers bois. Vous ne pouvez savoir avec quel battement de cœur je scrutais des yeux et j’interrogeais de tous mes sens le parterre aromatique des feuilles mortes et des brindilles sèches des sous-bois ! Oh ! voir surgir des feuilles écartées et de la terre soulevée le petit dôme d’or rouge qui crève la coiffe d’albâtre de l’oronge, apercevoir les lueurs de safran dont un cercle d’oreillettes plissées éclaire le sol, découvrir le parapluie roux des bolets trônant royalement au-dessus du silence des mousses, deviner les têtes de nègre tapies encore sous la croûte des arêtes de genêt rouillées par l’hiver ou regarder se dresser comme des fantômes de poulpes minuscules, au plus touffu de la nuit des taillis, le corail pâle et ouvragé des frappettes ! Je ne sais point si, depuis, j’ai connu des émotions plus douces ! De quels cris de joie s’accompagnait chacune de mes trouvailles ! et quelles déceptions n’ai-je pas eues à mes débuts, quand mon grand-père déclarait mon champignon ou faux ou trop vieux pour être bon à emporter ! Il me semblait au retour que je revenais d’une conquête et que je ramenais des trésors à la maison. Je me vois encore rentrant fier de ma lassitude, grisé par l’odeur des bois, les jambes engourdies et la tête vide.

Parmi tous ces souvenirs, il en est un qui est resté plus vivant et plus durable dans mon esprit que tous les autres. C’est celui de nos conversations au cours de nos chasses aux champignons. Au bout de deux minutes de repos, j’étais prêt à repartir, mais le bon papa, plus sage, voulait me voir ménager mes forces et me retenait assis en me contant des histoires. Je l’interrogeais sur toutes choses avec une curiosité passionnée d’enfant, sur les plantes, sur les arbres, sur les montagnes dont, par les éclaircies du bois, se dessinaient à l’horizon des silhouettes bleues aux contours escarpés, sur le gibier, sur ses belles chasses... Et il y avait une anecdote, sur trois lièvres partis tour à tour du même gîte, que j’étais toujours enthousiaste d’écouter. J’attendais chaque fois avec impatience les yeux étonnés de mon grand-père à l’arrivée du troisième animal : « Et voilà qu’au même endroit, ppreu ! pppou ! un grand coquin de lièvre... » Ah ! j’étais bien près de considérer mon grand-père comme un héros.

C’est ce qui arriva le jour où il m’eut conté l’aventure qui lui était arrivée pendant l’Invasion.

Il faut vous dire que mon grand-père, comme tous les opposants libéraux du Dauphiné sous Louis XVIII et sous Charles X, avait conservé pour Napoléon Ier un culte qui allait jusqu’à la vénération. Il gardait pieusement, au fond du plus secret tiroir de son secrétaire, sa médaille de Sainte-Hélène, et, dans la salle à manger, de la place où il était assis, il pouvait contempler son tableau préféré, un Napoléon en tunique verte, qui, grave et pâle, regardait jouer à ses pieds un mignon roi de Rome aux cheveux bouclés. Jamais mon grand-père ne partait à la chasse sans avoir consulté un grand baromètre de cuivre où la colonne de mercure montait au-dessus d’un aigle impérial au milieu d’une ornementation de lauriers : à n’en pas douter, ce décor était pour quelque chose dans la confiance qu’il avait aux indications de l’instrument.

« Vois-tu, me dit-il un jour du haut du coteau de Têche où nous nous reposions, après une longue marche, sur la lisière d’un sentier, ce petit chemin qui grimpe de l’autre côté de l’Isère, tout au bas de la pointe de l’Echaillon ? J’avais marché plus encore que nous ne l’avons fait aujourd’hui, je t’assure, lorsque je m’y endormis au milieu des Autrichiens. »

Et mon grand-père se mit à me conter, avec des rires de jeunesse dans ses yeux roux, les longues marches de la campagne du Dauphiné, du Fort-Barraux à Voreppe, où l’on avait livré bataille aux uniformes blancs. On était exténué de fatigue, et, le combat fini, comme on allait se replier dans Grenoble par la rive de l’Isère voisine de l’Echaillon, mon grand-père fut pris, dans une halte au soir, d’un de ces lourds et invincibles sommeils qui terrassent les jeunes soldats en campagne. Le corps des volontaires continua sa marche sans s’apercevoir de l’absence du retardataire, qui dormait à poings fermés, à l’abri d’un taillis de chênes.

Tout à coup, il se trouva nez à nez avec deux officiers autrichiens...

Celui-ci ne se réveilla que le lendemain à l’aube naissante, se leva les jambes un peu raides, se frotta les yeux, s’aperçut de l’absence des siens et, très inquiet d’avoir peut-être manqué l’appel, descendit quatre à quatre le talus où il avait grimpé pour s’étendre. Il se trouva sur la route qui longeait le bord de l’Isère. Il la suivit sans penser au voisinage des ennemis, très désireux avant tout d’avoir quelque chose à se mettre sous la dent. Tout à coup, il se brochure tombée sous ma main si brusquement, mais sans doute à dessein.

Et voilà pourquoi je vous dédie ce livre, mon grand-père, parce que c’est à vous que je dois d’avoir dès mon enfance aimé le Dauphiné, la montagne, l’air libre et, peut-être un peu aussi, tout ce qui est grand, tout ce qui est beau, tout ce qui est indépendant trouva nez à nez avec deux officiers autrichiens, qui, sachant depuis la nuit les troupes françaises rentrées dans Grenoble, se promenaient tranquillement sur la route des rives de l’Isère. Quel ne fut pas leur étonnement en apercevant devant eux cet enfant de dix-neuf ans, le fusil en bandoulière et marchant d’un pas allègre en plein territoire envahi !

Ils le saisissent par le bras, et l’un d’eux, qui parlait français :

— Où allez-vous, soldat ?

— Rejoindre mon corps, répondit mon grand-père avec l’audace inconscience de son âge.

— Vous êtes prisonnier.

Le second officier jeta un appel.

Mais le jeune soldat en profita pour se dégager, et d’un bond fut dans les champs, hors de la route.

— Arrêtez-vous, on tire sur vous.

Mais le soldat Berret continua sa marche.

— Tirez si vous voulez : je m’en vais déjeuner.

Personne ne tira. Les deux officiers, surpris du courage de l’enfant, ne commandèrent même point le feu.

Mon grand-père avait regagné le bois du pied de la montagne, traversait le bas de la chaîne à travers les tracoulets et retombait au milieu des lignes françaises juste au moment de l’appel.

— Soldat Berret ?

— Présent !

Je vous laisse à penser s’il déjeuna de bon appétit... Toutes ces visions qui se précisaient, tous ces souvenirs dont j’étais ému, me semblaient venir de la petite brochure tombée sous ma main si brusquement, mais sans doute à dessein.

Et voilà pourquoi je vous dédie ce livre, mon grand-père, parce que c’est à vous que je dois d’avoir dès mon enfance aimé le Dauphiné, la montagne, l’air libre et, peut-être un peu aussi, tout ce qui est grand, tout ce qui est beau, tout ce qui indépendant.

La première Dauphine

J’aime peu les contes du Rhin. Il subsiste toujours dans leur étrangeté je ne sais quelle rudesse germanique qui me désenchante. Certes, ils ne sont pas, çà et là, dénués de poésie et les Loreleï ont leur grâce et leur charme. Mais ces légendes procèdent trop souvent d’une imagination hantée par la peur. Que de sortilèges et que de maléfices ! Que de magiciens et de nécromants ! des nains méchants, des géants cruels, d’horribles sorcières, des gnomes grimaçants ou des nixes aux dents vertes ! Je donnerais tout le décor du Walpurgis pour un clair de lune de nos montagnes filtrant doucement à travers les nuages sur un lac azuré.

Je souhaite qu’un conte, puisqu’il ne peut faire mieux, sache du moins m’enchanter et me donner cette illusion exquise de vivre dans un monde meilleur que le nôtre ; j’aime que les paladins y mettent leur épée au service des bonnes causes et que les femmes y soient belles, si elles ne peuvent mieux.

Ecoutez cette légende, et vous verrez ce que le soleil du Dauphiné sait faire des plus vilains monstres.

Vous connaissez la fée Mélusine, cette vilaine fée, la mère Lusigne, comme nos médiévistes l’appellent aujourd’hui. Vous n’ignorez point qu’elle avait tué son père et que, pour ce forfait, elle était, punition terrible autant qu’hebdomadaire, changée en serpent tous les samedis. Elle poussait alors ces sifflements horribles et lugubres qui annonçaient les malheurs de tous les Lusignans, ses petits-neveux.

Le premier Lusignan, mari de la mère Lusigne, la surprit un jour en pleine métamorphose et l’enferma dans un souterrain de son château ; vous ne l’ignorez pas davantage.

Mais ce que vous ne savez point sans doute, c’est que Mélusine s’échappa et vint à Sassenage. Peut-être bien était-ce un samedi, et sa qualité de serpent lui permit-elle de remonter le Furon au milieu des cailloux de quartz et des herbes parfumées des rives. La tradition ne le dit pas.

Si vous allez à Sassenage, vous vous engagerez dans le lit du Furon, sur des planches étroites, et vous arriverez bientôt devant une porte de pierre que l’effort séculaire du torrent s’est ouverte dans les flancs boisés de la montagne.

C’est de là qu’il sort dans un rebondissement joyeux de cascades. Les eaux, prestes et vives, semblent célébrer leur joie d’avoir quitté la nuit souterraine du sein de la terre : elles rient à la lumière, libérées enfin de la prison des grottes ténébreuses où grimaçait la figure étrange des stalagmites moqueuses ; elles s’ébattent en gerbes d’écume pour secouer leur frayeur d’avoir traversé les nappes glaciales des lacs sans fin qui clapotent dans l’ombre.

Pénétrez plus avant, vous les verrez descendre en colonnes du plafond de la balme par les trois orifices qui le trouent mystérieusement, comme si un géant avait donné dans la voûte trois énormes coups de pic pour transpercer la montagne.

C’est là le singulier chemin qu’a pris la fée Mélusine pour se rendre à sa dernière retraite ; c’est de là que, bienveillante et bienfaisante, elle épanche tous les printemps ses torrents d’eau jaillissante, qui descendent à grand bruit dans la vallée et portent aux fleurs le breuvage enchanté qui leur donne, dans ce coin du pays, une beauté et un éclat qu’elles n’ont pas ailleurs.

Car, sitôt qu’elle eut mis le pied sur la terre dauphinoise, la fée Mélusine devint une très bonne fée : elle cessa d’être une méchante femme pendant six jours et un vilain serpent pendant vingt-quatre heures. Elle devint à tout jamais une aimable et douce sirène, au beau visage, à la taille souple, aux hanches onduleuses et gracieuses ; et les eaux azurées des lacs intérieurs de la montagne cachaient aux yeux de sa cour la queue de dauphin qui restait le seul vestige de sa première forme.

Car elle eut une cour : elle avait rencontré là le génie tutélaire de la montagne, qui habitait, au bout des lacs d’azur, un palais d’or, à quelque mille mètres au-dessous du Villard-de-Lans. Elle l’épousa il lui naquit douze filles, toutes plus belles que le jour, à ceci près qu’elles avaient toutes, comme leur mère, une queue de dauphin... Mais allez donc trouver une femme parfaite !

Or, ces demoiselles étaient imprudentes et téméraires comme des jeunes filles : elles voulaient voir le monde : les parois étincelantes de leur demeure de marbre et de diamant ne suffisaient plus à leurs yeux : elles écoutaient mélancoliquement les pâtres qui chantaient sur leur tête ; et la nuit, quelquefois, elles se laissaient glisser le long des trois grands puits qui conduisaient au Furon.

La gerbe d’eau qui tombait en devenait plus étincelante et les déposait sur la rive toutes roses et toutes frissonnantes.

Ah ! que de rêves faits aux étoiles ! que de douces et vagues paroles emportait à la vallée la brise enivrée et comme enamourée d’avoir passé sur leurs lèvres et dans leurs cheveux !

Puis l’aube venait, les étoiles pâlissaient dans le ciel rose, la cime de la montagne rougissait sous le premier baiser de l’aurore, et, dans le scintillement des gouttelettes inondées de soleil, les belles sirènes remontaient au palais d’or, emportant dans leurs beaux yeux la mélancolie de la terre devinée et l’éblouissement de la lumière entrevue.

Or, un beau jour, l’une d’elles, c’était la plus belle, resta sur la rive après l’aurore levée. Et voici qu’elle entendit près d’elle un pas sonore et vif, et qu’en levant la tête, elle vit devant elle un jeune homme, beau comme elle ne pouvait s’imaginer qu’étaient les enfants des hommes. C’était un Guigues, un seigneur d’Albon, qui venait visiter son fief de Sassenage.

Les sirènes sont femmes : celle-là l’était plus qu’une autre ; elle aima le comte Guigues de toute son âme.

Celui-ci était resté muet d’extase devant l’apparition, hélas ! trop vite évanouie, de la fille de Mélusine, et il avait tout de suite pensé que c’était quelque belle fée, pareille à celles dont parlaient en si beaux vers ses troubadours et ses jongleurs. Il crut que quelque bonheur allait lui arriver, puisque Dieu permettait qu’il ait contemplé le resplendissement d’une beauté dont le souvenir lui laissait le cœur si plein.

Je dois donc avouer qu’il n’eut que fort peu de chagrin lorsqu’on apprit que sa fiancée Anne de Sassenage était mourante et que le baron Bérenger, son père, veillait en pleurant à son chevet.

Et là-haut, près du palais, au bord des lacs d’azur, la fée Mélusine pleurait aussi, car sa fille était devenue insensible à tout. Toujours triste, elle restait maintenant si souvent et si longtemps loin de la demeure maternelle, qu’un jour les ours et les loups de la montagne l’eussent dévorée, s’ils n’avaient été comme fascinés et éblouis par son charme.

Cependant la jolie sirène dépérissait chaque jour, et sa mère la pressa d’avouer la cause de son chagrin. Avec des yeux pleins de larmes, elle confessa donc qu’elle aimait le beau Guigues et qu’elle donnerait tout le reste de son existence pour être sa femme un seul jour.

« Il n’est besoin de tout cela, dit la fée Mélusine, qui était bonne mère, et je puis te contenter. Toutefois, mon pouvoir n’est point sans bornes. Si tu deviens femme (et elle poussa un gros soupir en songeant à tout ce qu’elle avait souffert autrefois !), tu ne le seras, comme moi, que six jours ; le septième, tu reprendras ta forme première ; mais prends bien garde ! si celui...