GIANCARLO DE CATALDO

ALBA NERA

À la sortie de l’école de police, ils étaient les meilleurs, les plus prometteurs, mais ils ont échoué à résoudre un meurtre.

Dix ans après, Alba, la tireuse émérite, bien née, profileuse formée au FBI, fascinée par la noirceur et manipulatrice, le Blond, tourmenté et honnête, dont elle est toujours le grand amour, et le Dr Sax, saxophoniste de jazz, membre des Services bien marié à la fille de son chef, le général, se retrouvent autour d’un meurtre semblable. La deuxième victime aussi est ligotée selon l’art japonais du shibari.

Ils n’ont pas le droit d’échouer. C’est à Alba que reviendra la mission de les tirer du piège qu’est devenue Rome tombée sous la loi du plus fort.

De Cataldo, amoureux de sa ville, explore en apnée l’abysse du présent, ce cauchemar collectif infesté d’hommes qui haïssent les femmes, de tortionnaires sadiques, de marchands de chair humaine, de nouveaux patrons modernes et de puissants qui veulent que rien ne change.

“De Cataldo met habilement en scène une enquêtrice forte, sombre et manipulatrice […] et puis il y a Rome, que l’auteur a toujours su si bien écrire.” La Repubblica

GIANCARLO DE CATALDO, magistrat à la cour de Rome, est l’un des écrivains de roman noir les plus importants d’Italie, grande signature de la presse et homme de télévision, il est l’auteur, entre autres, de Romanzo criminale, La Saison des massacres et Suburra.

Giancarlo DE CATALDO

ALBA NERA

Traduit de l’italien
par Serge Quadruppani

Éditions Métailié
20, rue des Grands Augustins, 75006 Paris
www.editions-metailie.com

Retrouvez-nous sur les réseaux sociaux :

Design VPC

Photo © Aleida Stegeman/EyeEm/Getty Images

Titre original : Alba nera

© Giancarlo De Cataldo, 2019

First italian edition Rizzoli Libri S.p.A.

Traduction française © Éditions Métailié, Paris, 2022

E-ISBN : 979-10-226-1201-2

ISSN : 1264-5834

PREMIÈRE PARTIE

1

Dans la campagne au sud de Rome, dans une ferme en ruine, au bord de la via Nettunense, deux jeunes gens se disputent.

Jaime a dix-sept ans. Ramon vingt-deux. La cicatrice qui lui creuse le front est le signe du chef. Dans la pandilla de Giardinetti, c’est le plus élevé en grade. Jaime lui doit obéissance et dévouement.

Ce sont deux chiots inquiets et affamés. Durs, musculeux, couverts de tatouages.

La rue a été leur école. Pour être admis, ils ont dû frapper des visages, taillader des chairs, piétiner des ennemis, et ils ont été frappés, tailladés, piétinés. Ils ont brisé des os et balafré des visages, ils ont gagné le respect par la violence.

Mais une chose pareille n’était jamais arrivée. Jamais.

Abandonnée sur le sol de ce qui avait dû être autrefois une salle commune, parmi des débris de bois et des clous rouillés, il y a une jeune femme.

Elle a les yeux clos et, de son petit corps enveloppé d’une couverture rouge tachée de sang et de Dieu sait quoi d’autre, s’élève une odeur âcre. De profonds sillons affleurent sur sa peau pâle et, sous les nœuds formés par d’étranges cordes aux couleurs vives, on devine une toile d’araignée d’hématomes et de coupures.

La personne qui l’a laissée dans cet état y a mis du temps, et du cœur.

– C’est un truc de pervers, lance Jaime, qui déteste les pervers.

– C’est pas notre problème, hermano, répond Ramon.

– Ah non ? Ramon, la puta est en train de mourir.

– Et alors ?

– J’aime pas ça. Allons-nous-en.

– Le boulot d’abord, hermano.

– Mais de quel boulot tu parles ?

– De ce boulot-là.

Ramon sourit et sort sa machette. Il s’approche de la jeune femme et fait signe à Jaime de le suivre.

– Allez, aide-moi. Plus vite on le fait et plus vite on rentre à la maison.

– Mais qu’est-ce que tu veux faire ?

– D’après toi ?

Ramon tourne autour du corps de la fille, secoué par une respiration haletante. Il s’arrête comme pour viser et lève la lame. Jaime comprend ce qu’il avait soupçonné depuis le début, et qu’il refusait d’accepter.

Le boulot. Dépecer la chica. Comme on voit dans les séries, comme on entend dans les récits des vieux qui se souviennent des escadrons de la mort, là-bas dans le lointain Salvador.

Une violente nausée lui remonte le long de l’œsophage. Il a tailladé, cogné, frappé. Mais n’a jamais tué. Jusque-là. Bon, d’accord, il y a toujours une première fois. Mais ce n’est pas dit. D’accord, quand la bagarre est à l’ordre du jour, il peut toujours y avoir un mort. Et la défense du territoire est sacrée, comme celle de la famille, des frères, de ta femme. Mais il doit y avoir un motif, autrement c’est juste de la locura.

Avec toute la force dont il est capable, Jaime refoule l’envie de vomir et fait un pas vers son acolyte. Peut-être, s’il réussit à gagner du temps…

– Attends.

– Qu’est-ce qu’il y a, encore ?

– Et après, qu’est-ce qu’on fait du corps ?

– T’as raison. Va chercher des sacs-poubelles dans le fourgon.

– Ramon…

– Tu as peur ?

– Explique-moi au moins pourquoi, Ramon !

– Pourquoi quoi ?

– Ça ! C’est pour le fric ? Maintenant, les affaires marchent, ça nous sert à rien…

– C’est pas une question de fric. C’est un service à rendre à un ponte. Un type qui peut nous aider à grandir.

– Qui ça ?

Ramon laisse échapper un terrible blasphème. Il ne faudra pas l’oublier, quand il ira se confesser au père Rodriguez : les blasphèmes sont un péché, et puis ils portent malheur, comme dit sa chère mamita. Mais Jaime exagère vraiment ! Un morveux sans cojones. S’il n’était pas le neveu de Herman, el lobo, une légende dans le milieu des pandillas, il l’enverrait volontiers tenir compagnie à la chica.

– J’en ai plein le cul, amigo. Va prendre ces sacs et finissons-en !

Ramon lève sa machette pour infliger le premier coup et tandis que Jaime, résigné, angoissé, ferme les yeux pour s’épargner au moins la vision du massacre, on entend une très forte détonation et la machette s’envole. Une voix haute et rauque lance :

– Plus un geste, police ! À terre ou je vous tue !

– Ne tirez pas ! crie Jaime en se couvrant la tête avec les mains, avec un soupir de soulagement.

Ramon a un instant d’hésitation. Le temps de visualiser un type massif, aux cheveux blancs, un vieux, carajo, mais un vieux qui tient à deux mains un semi-automatique, et l’instinct prend le dessus. Ramon fait un pas de côté et en même temps sort le couteau du fourreau accroché sous son aisselle, pour le lancer sur la silhouette armée, en véritable artiste de la lame.

Le pistolero a repéré la manœuvre, il se baisse pour éviter l’impact mais perd l’équilibre et tombe à plat ventre sur le sol. D’un sursaut habile, au dernier instant, il réussit à éviter que le pistolet lui échappe. Un coup de feu part qui se perd au loin, vers le plafond.

Ramon a la tentation de profiter de ce moment : après tout, il est plus jeune et entraîné au combat. Mais le type a l’air d’un professionnel, et il a un pistolet. Sans compter qu’il s’est présenté comme policier, et donc il pourrait attendre des renforts, ne pas être seul. Au diable le boulot, se dit Ramon, c’est un traquenard, il me semble que cette couille molle de Jaime a vu juste. Et donc, il s’élance vers la sortie et hurle à l’autre de le suivre.

Mais Jaime n’y songe pas une seconde. Il reste couché, à quelques centimètres de la fille qui ne cesse de haleter et semble vraiment sur le point de caner. Raison de plus pour se déclarer étranger à tout ça.

– Ne tirez pas, je me rends, je me rends ! répète-t-il comme une litanie fatiguée.

Entre-temps, le type au pistolet s’est relevé. Il regarde le garçon qui reste étendu au sol et pleurniche. De l’extérieur arrive le bruit d’un moteur qui démarre. Le type se traite d’idiot, il aurait dû crever les pneus du fourgon, mais maintenant c’est trop tard.

Pour commencer, sécuriser la scène. Avec les liens de plastique qu’il a toujours sur lui, il attache le jeune aux mains et aux pieds.

– Un seul geste et je te tue.

Puis il s’approche d’elle. Lui soulève la tête. Elle a les yeux écarquillés mais elle n’est pas dans le coma. Elle doit être en état de choc, juge-t-il, sûr de ne pas se tromper. Il a une certaine expérience, après tout. Ça fait dix ans qu’il fréquente le monde de la rue. Elle se reprendra, mais pour le moment, il est inutile de l’interroger. Il lui murmure quelques mots de réconfort. Elle n’a pas l’air de comprendre. Peut-être est-elle étrangère : à son teint, on dirait une fille de l’Est. Prostituée ? Trop tôt pour l’avancer. Ce n’est pas ça qui compte, pour l’instant. Avec des gestes calmes et délicats, il la libère du chiffon crasseux. Dessous, elle est nue. Nue et couverte de blessures. Il retire son blouson et le serre autour de la poitrine décharnée, lui écarte une mèche de cheveux du front, elle est brûlante, ses lèvres sont crevassées et lui, il n’a pas une goutte d’eau. Une violente vague de compassion et une compatissante vague de violence le submergent. Il regarde le jeune homme menotté, il a envie de lui fracasser les côtes. Il se retient parce qu’une zone périphérique de son cerveau a enregistré une information que maintenant seulement, avec quelques instants de retard, il est en mesure de traiter.

Il revient à la fille, écarte le blouson et les scrute. Les nœuds. Les nœuds et les cordes colorées. L’ordre dans lequel ils sont disposés.

Il prend quelques photos avec son portable. Puis lui saisit la main et commence à lui caresser les cheveux. Sa voix rauque prend des intonations profondes et douces. Il commence à chanter, tout doucement, comme si les notes avaient le pouvoir d’adoucir cette douleur insensée.

Il s’appelle Gianni Romani, autrefois surnommé le Blond. C’est un commissaire de police. Il se trouve là parce qu’un informateur de confiance, Puce, lui a soufflé qu’on avait remarqué des sales têtes dans cette ferme abandonnée.

Il est passé juste pour jeter un coup d’œil, dans le secret espoir de mettre la main sur un petit dealer.

Il s’est retrouvé face à son passé.

Avec un sourire où affleure la férocité, il s’adresse au garçon attaché.

– Maintenant, toi et moi, on va bavarder un peu.

2

– Vous voyez, docteur, cette chercheuse américaine qui vivait avec les gorilles, celle qui a été tuée par des braconniers…

– Dian Fossey.

– Exact.

– Vous avez rêvé que vous étiez Dian Fossey ?

– Mais non ! J’ai rêvé que j’étais un de ces gorilles.

– Un gorille ?

– J’étais un spécimen magnifique, grand, imposant, avec des muscles incroyables…

– Vraiment intéressant. Vous étiez un mâle ? Je vous demande ça parce que vous avez parlé d’un spécimen, d’un gorille, tout au masculin.

– En effet. Un mâle. Oui, un mâle.

– Continuez, je vous prie.

– Alors. Je fuis… je ne sais pas, je crois que je fuis des chasseurs… bref, ils sont à mes trousses, j’entends des coups de feu, ils tirent, mais je ne suis pas blessée. Je suis dans une espèce de forêt, puis d’un coup, je me retrouve… comme sur des falaises, et en dessous il y a la mer, des récifs pointus et les eaux qui s’agitent, qui bouillonnent. Je le définirais comme un paysage breton, ou la Maremme l’hiver.

– Et puis ?

– Et puis je commence à tomber. À voler, si on veut être précis. Typique, non ?

– Intéressant.

– Pendant que je vole, ou que je tombe, je ne sais pas… je m’aperçois qu’en bas, sur une petite plage de sable fin, très blanche, je réussis même à distinguer les grains qui scintillent au soleil, un beau soleil bien franc, de plein été… et en dessous de moi, il y a une petite famille. Une belle petite famille italienne d’aujourd’hui, avec le papa un peu en surpoids, la maman en maillot une pièce et une fillette à tresses. Ils ont étendu une serviette, ou peut-être une couverture et ils se préparent à… un pique-nique… Elle, par exemple, la maman, elle a une glacière portative, vous savez avec ces boîtes qui contiennent, bah, des pâtes froides, une salade de pâtes, quoi, et des fruits… du raisin et des figues… et lui, le père, il a mis au frais une grosse pastèque… il l’a mise au frais dans la mer…

– C’est probablement associé à vos origines. Des Pouilles, si je ne me trompe…

– Ah, non, je vous en prie, épargnez-moi la rengaine des souvenirs, de ma famille… dans ma famille, quand on allait à la mer, il y avait le chauffeur, la bonne, une baby-sitter pour moi et ma sœur, et mon père n’aurait pas daigné s’étendre sur le sable, vous comprenez, avec tous ces gens qui passaient, avec ces microbes… non, la question, ce ne sont pas les souvenirs, cette fois, la question c’est autre chose.

– Racontez-moi ça.

– Pendant que je tombe et que je m’approche de ces gens, j’ai la certitude que je vais leur faire du mal. Je le sais. Je vais les manger, peut-être, ou…

– On peut remarquer que vous vous identifiez à un gorille qui, comme chacun sait, est végétarien… Qui pensiez-vous manger, surtout ?

– Je sentais que j’allais tomber sur eux, et je sentais qu’ils seraient à ma merci, et… ça me plaisait à en mourir. La sensation de pouvoir, je veux dire. Oui. La peur que tout bientôt ils allaient éprouver, la terreur. Et tout dépendait de moi… ça me plaisait à mourir, oui.

– Et puis ?

– Puis quoi ?

– Vous y êtes arrivée, sur la petite famille ?

– Non. Je n’ai pas eu le temps. Je me suis réveillée.

Une petite vibration devance la réponse du médecin. Le Dr Salzano esquisse un vague sourire, secoue sa longue crinière noire et hoche la tête.

– Vous n’êtes pas arrivée à la fin du rêve mais nous, en revanche, nous sommes parvenus à la fin de notre séance. On se voit mardi prochain. Même heure.

– Je n’y manquerai pas.

Resté seul, Salzano hume le parfum ténu de cacao amer qu’elle a laissé derrière elle. Qu’est-ce que c’est, cette trace aux confins de l’imperceptible qui flotte dans son sillage ? Si seulement il réussissait à l’identifier… Alba Doria. Commissaire en chef de la police d’État. Le docteur a en thérapie plus d’un haut gradé de la police, et même deux ou trois gros bonnets des Services. Problèmes les plus récurrents : dépression et perte de contrôle des pulsions. Alba Doria entre dans une autre catégorie. Un cas très intéressant, du point de vue scientifique. À en faire une publication. Officiellement, elle s’est adressée à lui pour un trouble de stress post-traumatique : quelques mois auparavant, elle a affronté et tué un tueur en série, un certain Cardine, le hater par excellence, un criminel haineux qui était passé à l’action en incitant deux adolescents à exterminer leur propre famille. Avant d’être abattu, le psychopathe avait réussi à tuer le supérieur d’Alba, Paolo Petti, une sorte de légende de la police. Alba avait mérité un éloge, de grands articles de journaux, des apparitions télévisées. La première fois qu’elle l’avait vu, elle lui avait dit qu’elle ne se remettait pas d’avoir échoué. L’image de Petti sans vie la tourmentait.

Après douze séances, Salzano s’était convaincu que le trouble de stress post-traumatique n’était qu’une apparence. Chez Alba, il y avait quelque chose de plus sérieux. Quelque chose de beaucoup plus profond. S’il n’était pas le professionnel estimé qu’il se vante d’être, il utiliserait un mot que l’éthique et le savoir lui interdisent d’employer : la folie.

Chez Alba Doria, il y a de la folie. De quel genre et de quelle intensité, ce sera sa tâche de le découvrir.

Pour le moment, le Dr Salzano a une conviction : cette femme est dangereuse.

Et maintenant, enfin, il réussit à donner un nom à cette trace olfactive qui continue de le tourmenter. C’est l’odeur intime d’une femme. C’est cette odeur. L’odeur d’Alba.

Et maintenant qu’il a réussi à la définir, voilà que cette odeur se fait concrète, elle assume une forme et une substance, et comme une brume malsaine et irrésistible envahit chaque recoin de l’austère cabinet lambrissé d’un vieil et solide acajou. Une écume à laquelle s’abreuver, dans les ondes de laquelle on nagerait jusqu’à se perdre et couler… le docteur sait que cette odeur n’existe que dans sa tête, et en être conscient exacerbe la tension. Qu’est-ce qui lui arrive ? Il n’est pas prêt à affronter le naufrage de deux décennies d’expérience professionnelle. Toute cette concentration maniaque sur la formation… et maintenant, cette femme…

S’il n’était le professionnel reconnu qu’il se vante d’être, il se serait déjà jeté sur elle depuis longtemps. Peut-être devrait-il interrompre la thérapie. Alléguer une maladie diplomatique et arrêter net.

Ou peut-être pas.

Le Dr Salzano agrippe avec un soupir son iPhone et utilise la commande vocale :

– Ouvrir le dossier Doria.

Dossier ouvert.

Salzano ferme les yeux et commence à dicter :

– Rome, 4 décembre. Pour la première fois, la patiente m’a paru, au moins en partie, sincère…

Alba referme derrière elle la lourde porte du vieil immeuble du quartier della Vittoria et réprime pour la énième fois son envie de fumer. Elle a décidé d’arrêter et elle tiendra cet engagement. Tandis qu’elle remonte l’avenue recouverte des derniers restes de l’hécatombe automnale de feuillage des platanes, elle songe qu’elle devrait peut-être ralentir le rythme des séances. Si elle continue à cette cadence, Salzano, tôt ou tard, passera à la manière forte. Non pas qu’elle ne soit pas en mesure de contrôler d’éventuelles avances : elle a vu pire et, au fond, ce jeu ne lui déplaît pas. Le docteur non plus, ne lui déplaît pas : il est bel homme et doit savoir y faire, comme amant. Ce qui la retient, c’est la banalité de la situation : la patiente qui baise son psy dans une classique explosion du transfert. Non, ce n’est pas digne d’elle. Et il est même possible que Salzano soit, comme on le dit, un bon psychanalyste. Qu’il puisse l’aider à résoudre son problème.

C’est ainsi qu’Alba nomme la Triade obscure, sa silencieuse compagne de vie : le trouble de la personnalité dont elle a découvert qu’elle était affectée en donnant la chasse au tueur en série Cardine. La Triade est un cocktail de narcissisme, de sociopathie et de capacité manipulatrice. Elle frappe indifféremment les vainqueurs et les naufragés de la vie. La Triade peut vous pousser vers le triomphe ou vers l’enfer. Qui a la Triade est un prédestiné. C’est ainsi que se sent Alba : prédestinée. À quoi ? Là est le dilemme. À la lumière ou aux ténèbres ? Et pourquoi le définir comme “problème”, tout ça, et non pas comme “ressource” ? En tout cas, aujourd’hui, avec Salzano, elle a été presque tout à fait sincère. Elle a vraiment rêvé, et dans ce rêve, il se passait tout ce qu’elle lui a raconté.

Du moins, avant que le gorille ne rencontre la petite famille. Et qu’il la mette en pièces.

Et tandis qu’il déchiquetait ces gens, le gorille riait. Et elle éprouvait, dans son rêve, un merveilleux sentiment de satisfaction. Le même que celui qu’elle avait ressenti il y avait presque un an, le soir où elle avait tiré sur Nino Cardine pendant que lui… Bref, elle avait décidé de taire cette partie du rêve. Et le finale, c’est évident. Le finale, avec ses pleurs irrépressibles et cette tristesse dévastatrice, brumeuse, désespérée…

– Salut, Alba.

Elle sursaute, et sa main court d’instinct vers la poche de son trench, là où elle garde soit son pistolet, soit, comme maintenant, sa bombe au poivre. Elle déteste être prise par surprise. Elle déteste relâcher la garde. Elle déteste…

Puis elle le voit. Appuyé à un tronc nu, une cigarette aux lèvres. Grand, massif, des épaules de rugbyman, les cheveux, autrefois blond cendré, à présent blancs, un peu alourdi, un peu fatigué, avec son expression mi-sardonique mi-mécontente, ses yeux gris, autrefois lumineux et maintenant éteints. Elle le voit et se souvient comment son cœur battait, autrefois, durant les nuits passées ensemble, pendant les heures de service, dans les rares moments de calme, même quand leurs rapports devenaient de jour en jour plus difficiles et que la rupture les attendait au tournant. Elle se souvient de l’émotion, et se découvre incapable de la savourer à nouveau. Incapable même de l’évoquer tout à fait.

Elle s’approche et lui tend une main ferme.

– Salut, Gianni, dit-elle, froide et sérieuse.

3

École supérieure de police, où se formaient tous les futurs cadres dirigeants de la flicaille. Centre national de tir, Nettuno, province de Rome. À l’occasion de la cinquième épreuve sur le semi-automatique 9 x 19 en dotation, les paris sur le vainqueur se divisèrent, à égalité, entre le Blond et le Dr Sax. Tout comme lors des précédentes occasions, quand ils l’avaient emporté deux fois chacun. Les autres élèves du cours n’étaient pas dans la course : le Blond et le Dr Sax étaient d’une autre catégorie.

Gianni Romani avait été surnommé le Blond par les filles, pas indifférentes à son charme vaguement viking, et Klaus Kinski par quelques envieux, à cause de ses airs d’assassin de droite.

Giannaldo Grassi, pour tous, amis et ennemis, était le Dr Sax, parce que, s’il ne s’était pas mis en tête de nettoyer les rues des méchants, il se serait certainement retrouvé dans un grand orchestre tant il excellait avec son instrument.

On avait compris tout de suite que ces deux-là étaient les chiots alpha de la couvée 2006-2008 de l’école des commissaires. Des gars qui se débrouillaient aussi bien au pistolet qu’en stratégie, en lutte japonaise qu’en procédure pénale, pour l’examen de la scène de crime et les filatures, au poignard et avec les opérateurs booléens. Ils étaient sympathiques, et cela faisait beaucoup d’envieux, parce qu’on n’arrivait pas à trouver leurs points faibles : peut-être qu’ils n’en avaient pas, et s’ils en avaient, en tout cas, ils les dissimulaient à merveille. Et en plus, ils étaient liés. Même s’ils étaient très différents sur les plans physiques et caractériels : athlétique, passionné, et en même temps renfermé et sombre, le Blond ; mince, souriant, ironique à la limite du sarcasme, pas vraiment un cover boy, le Dr Sax. En tout cas : l’un charismatique, l’autre sympathique, ils formaient un duo parfait.

Certes, de classement véritable, dans ces études, il n’y en avait pas et, à la fin, on passait ou on était recalé, voilà tout. Mais l’unanimité n’était que de façade. L’activité des élèves était contrôlée en continu par des superviseurs à l’œil de lynx qui, ensuite, décideraient des affectations des promus. Et il allait de soi que deux types comme le Blond et le Dr Sax accapareraient les postes les plus convoités.

Donc, aux autres, il ne leur restait plus que les paris.

Et les paris étaient justement le motif de la cinquième épreuve, qui n’aurait pas dû exister, car la formation n’en prévoyait que quatre, qui avaient déjà eu lieu. En outre, l’ex æquo convenait parfaitement aussi bien au Dr Sax qu’au Blond : qu’est-ce qu’ils en avaient à faire de remporter la cinquième épreuve si ensuite la sixième remettrait tout en cause ? L’important c’était que, derrière eux, ils avaient fait le vide.

Mais les gars, eux, ils tenaient absolument au défi. Et surtout, ils tenaient aux paris.

En principe, s’agissant de futurs gardiens de la loi et de l’ordre, les paris étaient interdits. Mais en réalité, les grands et petits chefs les toléraient, pourvu qu’on n’exagère pas. Au fond, ça pouvait même contribuer à renforcer l’esprit de groupe. La saine camaraderie, ce genre de choses : à les lire dans les journaux ou à les voir dans des fictions, ça semble de la rhétorique mais à les vivre, ça compte, c’est sûr que ça compte.

Et ainsi, finalement, on avait décidé de mettre en œuvre la cinquième épreuve.

Bien entendu, on ne pouvait conférer aucun caractère officiel à la compétition. Pour la justifier, on avait eu recours à un sympathique expédient. Il y avait une nouvelle aspirante commissaire, la dottoressa¹ Alba Doria, qui n’avait pas pu participer aux épreuves précédentes parce que admise en retard au concours. Quelqu’un, au ministère, s’était emmêlé les pinceaux dans le traitement de son dossier et, dans un premier temps, Mme Doria avait été recalée à l’entrée. Elle avait obtenu du tribunal administratif une suspension de la décision et, pour une fois, dans les hautes sphères, la sagesse avait prévalu. Au lieu de résister, l’administration avait tranché pour une inscription tardive. Essayons-la, cette nana, et voyons de quelle étoffe elle est faite. Si ça marche, on la garde. Dans le cas contraire, elle sera recalée, comme tous les autres malchanceux. Et personne ne pourra nous accuser de discrimination ou d’un autre petit méfait de ce genre.

C’est ainsi que le Blond et le Dr Sax se retrouvèrent, chacun dans sa position habituelle, de part et d’autre d’une grande jeune femme à la chevelure acajou avec des reflets châtains, des yeux légèrement en amande d’une nuance indéfinissable entre le vert et l’aigue-marine, le visage d’un ovale délicat à peine marqué par des pommettes hautes, quasi slaves, un cou de cygne, l’air concentré, sans l’ombre d’un sourire.

Bien foutue, quoiqu’un peu maigrichonne, pensa le Blond, exprimant en cela les goûts de l’aspirant commissaire moyen. Sûre d’elle, probablement arrogante, la jugea de son côté le Dr Sax, impressionné par sa poignée de main décidée et sa paume sèche, sans la moindre trace de tension.

L’instructeur de tir leur confia les protège-oreilles et les armes.

Puis la compétition commença.

Et à la fin de la compétition, une nouvelle étoile était née : Alba Doria.

Alba Doria les avait écrasés. En fait, il n’y avait pas eu de match. Cette nana tirait comme Rambo et Tex Willer réunis. Jamais rien vu de tel. L’instructeur était stupéfait. Les parieurs furibonds. Personne, ça va de soi, n’avait pris en considération l’éventualité de miser sur la femme. Personne, hormis Ugo Ippoliti, le plus idiot des élèves, un débile de la basse Padanie, une parfaite nullité, un raté.

Le seul qui avait misé sur Alba Doria, et qui vivrait de ses gains dans les trois mois à venir.

Quant au Blond et au Dr Sax, ils s’en allèrent digérer la raclée chez Pépé, l’ancienne boulangerie avec cave que le vieux propriétaire s’évertuait à maintenir fidèle à la tradition, dans un quartier qui changeait trop vite.

Elle était là, à une table dans un coin, seule devant une chope de bière.

Le Blond et le Dr Sax s’approchèrent.

– On peut s’asseoir ?

Avant qu’Alba ait eu le temps de répondre, ils tirèrent deux chaises et prirent place.

– Quand vous voudrez la revanche… attaqua-t-elle, toujours sérieuse, sans l’ombre d’un sourire.

Le Dr Sax leva les mains en signe de reddition.

– Pas de revanche. On se prendrait encore une dégelée.

Elle ne releva pas et resta raide, détachée.

– Sérieux, intervint le Blond, tu es d’une autre classe. Compliments.

Elle les dévisagea avec une certaine froideur.

– S’ils sont sincères, je les accepte. D’habitude, vous, les mecs, vous n’aimez pas vous retrouver sous une femme…

Le Blond se demanda si elle prenait son pied à se comporter comme une chieuse. Mais lui aussi savait être désagréable, à l’occasion.

– Ça dépend, ça dépend. Moi je ferais volontiers un petit tour en dessous de toi…

Le Dr Sax laissa échapper un rire bref, comme pour dire : c’est une blague, le prends pas mal. Ça s’appelle la camaraderie, rien à voir avec ce qui se passe entre hommes et femmes.

Elle, imperturbable, leva sa chope et la vida sur le Blond.

Puis, tandis qu’il bondissait de sa chaise, jurant et gesticulant, elle se leva et sortit, telle une reine glaciale et digne.

Ippoliti la suivit, agité comme un petit chien.

– Je te raccompagne chez toi ?

– Pourquoi pas ?

Quelques jours plus tard, à la fin de l’entraînement, le Blond se présentait à Alba avec un énorme bouquet de fleurs.

– Je suis un crétin. Excuse-moi.

Pour la première fois, elle lui sourit.

– Il me semble que je te dois une bière, Blond.

Deux semaines plus tard, ils étaient ensemble.

4

Alba n’a pas changé, se dit le Blond. En tout cas, physiquement. Elle est toujours très belle. De la beauté féroce de celle qui est consciente de son pouvoir et jouit d’en abuser. Une bruine serrée, déplaisante, commence à tomber. Aucun des deux n’a de parapluie. Gianni sort une casquette de toile, du genre pliable, et la lui tend. Un geste instinctif de protection.

Elle feint de ne pas le voir et montre l’enseigne d’un café.

– Ils ont des tables à l’intérieur. On sera tranquilles.

Puis elle le prend par le bras, comme si tout ce temps n’avait pas passé, comme si entre eux il n’y avait pas tant de terribles sous-entendus. La première pulsion de Gianni est de se dégager. Malgré lui, le contact physique lui a provoqué un frisson qu’il ne saurait définir. Excitation. Ou souffrance. Mais pour finir, il la suit, docile, tête baissée.

C’est un petit bistrot, désert à cette heure, qui sent la serpillière passée distraitement sur des carreaux gras. Derrière le comptoir, un Chinois boutonneux et souriant.

Il commande une eau gazeuse, elle un cappuccino et un beignet à la crème. Gianni laisse échapper un sourire. Il a reconnu un de ses petits tics. Alba pouvait passer des journées entières en n’avalant que de l’eau et des smoothies. Mais quand quelque chose la tourmentait, elle pouvait manger comme un docker. Visiblement leur rencontre, après si longtemps, ne la laisse pas indifférente.

– Qu’est-ce qui se passe, Gianni ? Ça fait des années que tu ne fais plus signe.

– Alors que toi…

– Alors ?

Gianni soupire, hoche la tête et commence à raconter. En quelques mots, une synthèse nerveuse, parce qu’il est pressé d’arriver à l’essentiel. La fille, les photos. Les nœuds.

Elle écoute, l’air ailleurs. Quand le Chinois sert le beignet, elle fait signe au Blond de s’interrompre un instant. Elle savoure voluptueusement la première bouchée, ferme les yeux, enfin lui fait signe de continuer. Il arrive, vite, à la conclusion. Elle bâille.

– Alors, attends que je comprenne. Tu reçois un tuyau d’un indicateur et tu pénètres dans un hangar en dehors de ton secteur, sans même attendre les renforts. Tu déclenches un affrontement armé avec deux jeunes excités, l’un s’échappe et l’autre se rend et commence à balancer tout ce qu’il peut. Il en ressort qu’il s’agit de pandilleros de la Mara Salvatrucha, la MS13, la plus pourrie des bandes de Latinos débarquées en Italie ces dernières années. Une histoire de drogue ? Tu me dis que non. Quelqu’un, nous ne savons pas qui, a ordonné au plus grand des deux petits poissons de se pointer dans ce hangar et d’éliminer une fille. Bizarre, pas de doute. Mais la question, c’est : pourquoi ça devrait me concerner ?

Et lui, qui n’attend que ça, lui tend l’iPhone et souffle :

– Regarde les photos, Alba.

Elle saisit l’appareil et regarde d’un œil, distrait d’abord, puis incrédule, puis concentré et enfin en fronçant le sourcil. Mais quand elle pose le téléphone sur la table et le fixe, une brève lueur de détresse brille dans ses yeux.

– Ce n’est peut-être qu’une coïncidence, Gianni.

– Et peut-être pas.

– Je pense qu’il faudrait qu’on informe Sax.

– C’est pour ça que je suis là.

Alba hoche la tête, elle sort son portable de son sac à main, compose furieusement un court message, puis se ravise, l’efface, récrit, efface encore. Active la fonction vocale.

– Il faut qu’on se voie. C’est pour la Petite Sirène.

5

Une grande propriété sur la via Appia Antica. Dimensions du parc : convenables. Au printemps et en été, c’est le classique espace entre urbain et champêtre qu’on définirait comme “riant”. Adjectif qui risque de détonner avec une journée qui tourne au sombre, dominée qu’elle est par un gris dépressif.

La notification du message clignote sur l’écran du portable dans la poche d’un survêtement noir posé sur un banc, à côté du terrain de tennis. Les notifications sonores se succèdent, ignorées des quatre hommes qui se disputent la victoire dans un double très serré.

Au service de ce qui pourrait s’avérer le point décisif, un sexagénaire au physique sec, à la fière allure militaire. C’est le général Cono di Sangiorgio, haut dirigeant des Services de sécurité. Il vient d’une noble famille de Salerne, se flatte d’avoir parmi ses aïeux des condottieri et des cardinaux, et seuls les quelques élus qui jouissent de sa confiance osent murmurer le surnom sous lequel il est connu dans les cercles qui comptent : le Renard argenté. Un modèle d’habileté, grand seigneur, fin humoriste, affable et, au besoin, impitoyable.

Son partenaire, nettement plus jeune, cheveux noirs courts, mince, et surtout tonique, n’a en revanche aucune difficulté à accepter qu’on l’appelle “Dr Sax”. Quand on le sollicite comme il convient, il aime encore jouer devant un public restreint d’amis et d’intimes, et bien qu’il ait fait carrière – actuellement, il est le plus proche collaborateur de Cono, son bras droit en pratique –, il a conservé ses manières aimables et nullement arrogantes de l’époque où il aspirait à chasser le délinquant. Cono et Giannaldo forment un duo très soudé : bel exemple de famille fusionnelle, vu que Giannaldo a épousé Luisella, la fille unique de Cono et qu’il est le père de Gaspare, Gasparino, dit Rino...