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Présentation


	 

 


		Au mois d’août 1865, le célèbre naturaliste Jean-Henri Fabre (1823-1915) organise pour deux de ses amis, une excursion au mont Ventoux. Ce sera pour eux l’occasion d’une récolte botanique fructueuse. Le sentier est étroit, la marche difficile, mais le spectacle est magnifique. Une tempête se lève, impressionnante. Après avoir trouvé un refuge pour la nuit, les trois amis reprennent leur marche. Ils sont récompensés, au petit matin, par un lever de soleil d’une rare beauté. En dignes héritiers des héros romantiques, les trois compagnons font ici l’expérience de la nature dans ce qu’elle a de plus noble et de sublime. 


		Le récit d’« Une ascension au Mont-Ventoux » a été publié en 1879, dans le premier volume des Souvenirs entomologiques de Fabre.
	

		 


		Le livre se referme sur la célèbre « Ascension du mont Ventoux » relatée par Pétrarque en 1336.
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Fabre et le Ventoux : une présence, une vie


Quel fabuleux continent que ce mont Ventoux dont les deux versants viennent unir, de la base au sommet, les terres chaudes et ensoleillées de la Méditerranée aux rivages glacés du Spitzberg et de la Laponie. Cette montagne, l’une des plus élevées parmi celles qui hérissent l’intérieur de la France, domine un bassin fertile qui vient s’abreuver jusque sur les bords du Rhône.

D’où qu’on le regarde, le mont Ventoux dresse son imposante silhouette ; une silhouette qui immanquablement attire, inspire, impressionne. De tout temps, savants et amoureux de la nature se sont relayés pour gravir les versants asymétriques de cette curiosité géologique qui abrite une flore et une faune diversifiées, uniques. Un nom pourtant reste aujourd’hui encore étroitement associé à l’exploration du mont Ventoux. Ce nom, c’est celui du célèbre entomologiste et botaniste Jean-Henri Fabre (1823-1915). De près comme de loin, le « Géant de Provence » a joué un rôle important dans la vie et la carrière de celui qui dédia nombre de ses journées à l’étude minutieuse de la plante et de l’insecte.

Sur les traces de Pétrarque


Né dans le Rouergue, à Saint-Léons-de-Lévézou, le 22 décembre 1823, Jean-Henri Fabre s’installe très jeune en Provence. Il n’a pas dix-neuf ans quand il obtient, en août 1842, son brevet de capacité pour l’enseignement primaire. C’est au mois de septembre de la même année, lors du pèlerinage de Sainte-Croix, qu’il effectue sa première ascension du mont Ventoux. Cette procession religieuse se veut aussi une ode à la nature ; elle s’effectue sur le chemin qui, jadis, fut emprunté par le célèbre humaniste italien Pétrarque (1304-1374). C’est lui qui, en 1336, a ouvert la voie à l’ascension physique et mystique de la célèbre montagne. Tout le monde autour du jeune Fabre connaît l’histoire. Son récit nous est donné dans l’épître que Pétrarque adresse à Denis Robert de Borgo San Sepolcro :

« J’ai fait aujourd’hui, nous dit Pétrarque, l’ascension de la plus haute montagne de cette contrée que l’on nomme avec raison le Ventoux, guidé uniquement par le désir de voir la hauteur extraordinaire du lieu. Il y avait plusieurs années que je nourrissais ce projet […] Cette montagne, que l’on découvre au loin de toutes parts, est presque toujours devant les yeux. Je résolus de faire enfin ce que je faisais journellement, d’autant plus que la veille, en relisant l’histoire romaine de Tite-Live, j’étais tombé par hasard sur le passage où Philippe, roi de Macédoine, celui qui fit la guerre au peuple romain, gravit le mont Hémus en Thessalie, du sommet duquel il avait cru, par ouï-dire, que l’on apercevait deux mers : l’Adriatique et l’Euxin. J’ai cru, ajoute Pétrarque, qu’on excuserait dans un jeune particulier ce qu’on ne blâme point dans un vieux roi. »1


Admirateur passionné des auteurs latins, Pétrarque n’aurait probablement jamais tenté l’ascension du mont Ventoux si l’illustre auteur de l’Histoire de Rome ne l’en avait décidé. C’est ainsi qu’il quitte Avignon, arrive à Malaucène et, de là, commence son ascension. Alors qu’il est accompagné de son frère et de deux domestiques, il rencontre en cours de route un vieux pâtre qui le dissuade de continuer : « Cinquante ans auparavant, leur dit-il, animé de la même ardeur juvénile, je suis monté jusqu’au sommet, mais je n’ai rapporté de là que repentir et fatigue, ayant eu le corps et les vêtements déchirés par les pierres et les ronces. »

Le pâtre a beau ajouter que personne depuis lors n’a « osé en faire autant », Pétrarque ne se laisse pas intimider. Au contraire, cet avertissement redouble son désir. Il repart avec plus de détermination encore, progressant déjà vers les hauteurs. Bientôt ce sont deux chemins qui s’offrent à lui : l’un escarpé, mais offrant un accès direct vers le sommet ; l’autre visiblement plus long, mais beaucoup moins éreintant. Pétrarque choisit le chemin le plus facile, tandis que son frère opte pour la voie la plus abrupte et la plus périlleuse. S’en suit une longue méditation sur les deux voies à suivre pour gagner les cimes de « la vie bienheureuse ». Lorsqu’il parvient au sommet du Ventoux, épuisé, le poète peut enfin goûter son plaisir. Les Alpes, voisines de sa chère Italie, attirent ses premiers regards ; il croit presque les toucher de la main. Leurs pointes enneigées lui rappellent un autre exploit : celui d’Hannibal tentant le passage des Alpes avec sa caravane d’éléphants. Il soupire en songeant au doux ciel de l’Italie, pris d’un immense désir de revoir sa patrie. Mais un lien invincible le retient ici : c’est Laure, qu’il aime depuis neuf ans, depuis qu’il l’a entrevue dans l’église des religieuses de Sainte-Claire, à Avignon.

Alors que le soleil décline, Pétrarque jette un dernier coup d’œil autour de lui. Il distingue les montagnes du Lyonnais, la mer entre Marseille et Aigues-Mortes, et le Rhône serpentant dans la plaine. Il tire de sa poche un petit exemplaire des Confessions de saint Augustin, ouvre une page au hasard et découvre ce passage qui le laisse songeur. Saint Augustin, en cet instant, semble directement s’adresser à son âme : « Les hommes s’en vont admirer les cimes des montagnes, les vagues de la mer, le vaste cours des fleuves, les circuits de l’océan, les révolutions des astres, et ils se délaissent eux-mêmes. » Alors, irrité contre lui-même d’être resté trop longtemps à admirer les choses de la terre, Pétrarque conclut : « Je détournai sur moi-même mes regards intérieurs, et dès ce moment on ne m’entendit plus parler jusqu’à ce que nous fussions parvenus en bas. »

D’un Esprit, l’autre


C’est en marchant sur les traces de Pétrarque que Fabre s’éprend du mont Ventoux. En guise de souvenir, le jeune instituteur rapporte de sa première ascension une petite fleur jaune, le « Pavot des Alpes », dit aussi « Pavot velu du Ventoux ». C’est cette petite fleur qui sera à l’origine de son important herbier.

Son goût pour la botanique est encore frémissant. Pour l’heure, Fabre continue d’enseigner les matières élémentaires aux enfants de Carpentras : un peu de lecture, d’écriture, de calcul et d’instruction morale et religieuse. Après avoir obtenu ses baccalauréats ès lettres et ès sciences mathématiques, puis une licence de sciences mathématiques et de sciences physiques, il peut enfin envisager sa carrière sous un jour nouveau. Il abandonne sa place d’instituteur au mois de septembre 1848 et gagne aussitôt la Corse. Il vient d’être nommé régent de physique au lycée d’Ajaccio. C’est là qu’il fait la connaissance d’Esprit Requien (1788-1851), un éminent botaniste qui le révèle à sa nouvelle passion : les sciences naturelles. Ajaccio et sa région deviennent un magnifique terrain d’investigation scientifique pour les deux hommes. Ensemble, ils herborisent des jours entiers ; Requien élargit son périmètre d’action et en tire le premier inventaire botanique de la Corse.

Pour Fabre, cette rencontre est une chance. Une révélation. On peut facilement imaginer les discussions passionnées entre les deux hommes. Sans doute le mont Ventoux fut-il souvent au cœur de leur discussion comme la nostalgie d’une Provence éloignée, idéalisée, chère à leur mémoire et à leur cœur. N’oublions pas que, pendant près de trente ans, Requien a parcouru le mont Ventoux par toute saison et en tous sens. Explorant assidûment cette montagne pelée, il y a découvert une foule d’espèces nouvelles, et bien d’autres qui étaient inconnues avant lui.

Malheureusement pour Fabre ce plaisir sera de courte durée. Le 30 mai 1851, Esprit Requien s’éteint à Bonnifacio. La ville d’Avignon reçoit en legs son riche herbier. Il contient les échantillons desséchés que le botaniste a rapportés de ses nombreuses expéditions, notamment celles menées sur le mont Ventoux. Plus tard, c’est à Fabre que reviendra l’honneur de prendre la direction du Muséum Requien, devenu depuis le Musée d’histoire naturelle d’Avignon.

L’ascension de 1865


Un an après la mort de Requien, Fabre quitte l’île de Beauté. Il est bien décidé à changer de vie. Il obtient alors une licence ès sciences naturelles, ce qui lui permet de soutenir, en 1855, ses deux thèses de doctorat : l’une en botanique ; l’autre en zoologie. La même année, il se lie d’amitié avec Théodore Delacour (1831-1920) et Bernard Verlot (1836-1897). Théodore Delacour est originaire d’Avignon, mais réside à Paris ; il travaille pour la fameuse Maison Vilmorin. Quant à Bernard Verlot, il occupe alors les fonctions de responsable technique de l’école de botanique du Muséum d’histoire naturelle de Paris. C’est pour eux que Fabre organise la célèbre excursion au mont Ventoux de 1865.

Le 10 août, les trois compères se retrouvent donc à Bédoin, un petit village niché au pied du Ventoux, sur le versant méridional. C’est de là que les excursions sont habituellement montées car, de ce côté-ci de la montagne, la pente est plus douce et l’ascension moins pénible. Le versant nord est au contraire plus raide ; c’est un promontoire gigantesque, dont les mêmes couches, brisées et rompues, forment autant d’obstacles naturels.

Pour les aider dans leur ascension, Fabre, Delacour et Verlot se sont attaché les services du doyen des guides de la région, le brave Triboulet.

La nuit est courte, le départ a lieu aux aurores. Tout au long du chemin, Fabre prend bien soin de noter l’altitude des stations successives pour le relevé « des principales plantes, dans l’ordre de leur apparition ».2 L’étagement végétal, qui sert de repère au naturaliste, est bien connu depuis que Requien l’a décrit en 1811. Cet étagement végétal fait la spécificité du mont Ventoux. Il y a tout d’abord la région basse ; elle est caractérisée par deux arbres : le pin d’Alep et l’olivier. Tous deux sont propres au bassin méditerranéen. Le pin d’Alep se trouve sur toutes les collines qui longent le pied méridional du mont Ventoux ; mais il ne dépasse pas 430 mètres au-dessus du niveau de la mer. L’olivier monte plus haut, mais on ne le trouve guère au-dessus de 500 m d’altitude. Sous ces arbres, se trouvent toutes les espèces méridionales qui caractérisent la végétation de la Provence : le chêne Kermès, le romarin, le genêt d’Espagne.

Une zone étroite succède à celle-ci : elle est caractérisée par le chêne vert. Le noyer est, quant à lui, uniquement cultivé sur les pentes septentrionales du Ventoux. Une région dépourvue de végétaux arborescents succède immédiatement aux deux premières. Le sol est nu, pierreux, généralement inculte ; cependant, çà et là, on remarque des champs de pois chiches, d’avoine ou de seigle. Dans cette région, c’est le buis, le thym et les lavandes qui dominent par la taille et par le nombre.

Il faut s’élever au-delà de 900 mètres pour retrouver de nouveau la végétation arborescente : elle se compose essentiellement de hêtres. On les retrouve jusqu’à une altitude de 1 660 mètres environ. À cette hauteur, les dépressions sont peu profondes et les arbres, exposés à l’action du vent qui les couche sur le sol, ne sont plus que d’humbles buissons à branches courtes, dures et serrées.

Au-delà, le froid est trop vif, l’été trop court et le vent trop violent pour que les hêtres puissent encore subsister. Aussi, sur le mont Ventoux, comme dans les Alpes et les Pyrénées, un arbre de la famille des conifères est le dernier représentant de la végétation arborescente : c’est une espèce de pin, assez basse, appelée pin de montagne. À partir de là, s’ouvre la région alpine. À cette hauteur tout arbre a disparu, mais une foule de petites plantes viennent épanouir leurs corolles à la surface des pierres et des rochers. Ce sont les pavots à fleurs jaune orangé, la violette du mont Cenis, l’astragale à fleur bleue, et tout à fait au sommet, le pâturin des Alpes, l’euphorbe de Gérard et l’ortie, qui apparaît partout où l’homme a construit un édifice.

Ce n’est pas du côté sud du sommet que le botaniste cherchera les plantes alpines caractéristiques de cette région qui culmine à 1911 mètres d’altitude. C’est dans les escarpements du nord, dans les rochers exposés aux bises glaciales, privés de soleil pendant de longs mois et couverts de neige jusqu’en juin. C’est là que pousse la saxifrage à feuilles opposées que l’on rencontre également sur les sommets des Alpes qui atteignent ou dépassent la limite des neiges éternelles.

Chemin faisant, les trois botanistes font des rencontres pittoresques ; ils croisent des distillateurs ambulants qui vivent de l’extraction de l’essence de lavande, des bergers et leurs troupeaux, et même quelques pâtres avec qui ils partagent une dernière lampée de rhum. Tandis que Delacour s’éloigne à la recherche de l’Euphorbia saxatilis et que Verlot contemple les vertigineuses pentes du flanc nord, Fabre fait la découverte d’un groupement insolite d’Ammophiles hérissées. Cette découverte inattendue fera même l’objet d’un « souvenir » entomologique.3 Le récit connaît alors ses deux points d’orgue : l’un crépusculaire, l’autre lumineux. Il y a tout d’abord l’épisode de l’orage, qui apparaît aussi effrayant que soudain ; il y a ensuite le spectacle grandiose d’un lever de soleil dans l’air glacé du matin. Ce sont les deux visages opposés du sublime tel que le conçoit un esprit romantique. La tempête est tombée ; le jour s’est levé. Il ne reste plus au groupe qu’à redescendre et, par le versant est, à regagner le chemin de Bédoin.

Le temps des souvenirs


L’excursion est achevée le 15 août ; elle aura duré cinq jours. Les trois amis se séparent et se promettent de se revoir au plus vite. Ils garderont longtemps le souvenir de cette merveilleuse ascension. Au moment où Verlot envisage la publication d’un ouvrage sur les Plantes alpines, il lui vient l’idée de consacrer un chapitre entier à la flore du mont Ventoux. Il se hâte alors d’écrire à son ami Fabre pour lui demander « une notice sur cette montagne, qu’il connaît si bien ». C’est ainsi que la première version d’une « Ascension au mont Ventoux » est publiée en 1873. Cette lettre servira de modèle à une autre version – tronquée celle-là – qui sera publiée par Verlot, en 1879, dans son Guide du botaniste herborisant.

En cette même année 1879, Fabre décide de mettre un terme à son séjour à Orange. Il a quelques économies et projette d’acheter une propriété qu’il souhaite la plus isolée possible. Son choix se porte alors sur une demeure située à Sérignan-du-Comtat, dans le Vaucluse. Ce lieu retiré a pour nom « Le Harmas ». C’est dans ce clos d’à peine un hectare que Fabre va passer le reste de sa vie, entouré de sa famille et de quelques amis. C’est là qu’il rassemble son impressionnant herbier ; c’est encore là qu’il compose les dix volumes de ses Souvenirs entomologiques (1879-1907). D’après le docteur Legros, son gendre et biographe, Fabre aurait choisi son ermitage pour sa relative proximité avec « Lou Ventour ». C’est pour le plaisir de voir cet imposant massif élever « brusquement jusqu’aux nuées sa sauvage poitrine rocailleuse et crevassée » qu’il aurait donc choisi « Le Harmas ». Les seuls déplacements que s’autorise Fabre jusque vers 1900 le conduisent alors au pied du mont Ventoux, situé à quelque 45 km de Sérignan. Ses principaux terrains d’observation, de recherche et de collecte se situent désormais dans son jardin et à travers la campagne avoisinante.

L’écriture et le travail accaparent dès lors une grande partie de son temps. Assis à sa table, l’ermite rassemble ses papiers, ferme les yeux et se souvient. La montagne apparaît immédiatement – comme un souvenir, figée. Au pied du mont, c’est tout une région qui s’étale, une région qu’il aime tant. Chaque échantillon récolté est pour lui une évocation, comme la matérialisation d’un souvenir. Sans doute Fabre aurait pu dire, à cet instant, ce que Rousseau a écrit dans l’une de ses rêveries : « Maintenant que je ne peux plus courir ces heureuses contrées, je n’ai qu’à ouvrir mon herbier et bientôt il m’y transporte. Les fragments des plantes que j’y ai cueillies suffisent pour me rappeler tout ce magnifique spectacle. »

Lorsqu’il publie « Une ascension au mont Ventoux », Fabre précise que l’ascension de 1865 fut pour lui la vingt-quatrième. Le récit qu’il en donne reste le seul et unique témoignage de ses multiples explorations botaniques sur les flancs et le sommet de la montagne. Publié en 1879, dans le premier volume des Souvenirs entomologiques, son récit allie, dans une même langue, l’œil et l’esprit, le poétique et le savant.

À travers cet humble souvenir, Fabre se fait l’héritier d’une tradition fort ancienne dont il prolonge les plaisirs du cheminement, de la découverte, de l’émerveillement. Il rejoint la cohorte des admirateurs de la Nature et témoigne à sa manière du rapport nouveau, patent depuis la fin du xviiie siècle, entre l’homme et la montagne. Quand Fabre décrit le spectacle magique d’un lever de soleil aux sommets des Alpes ou sur les monts du Luberon, on ne peut s’empêcher de penser au célébrissime tableau de Caspar David Friedrich (1774-1840) représentant un Romantique au-dessus des nuages. Ce tableau a longtemps servi d’icône aux théoriciens du romantisme. Il exprime parfaitement cette relation de pur ravissement liant indéfectiblement le simple mortel à l’immensité de l’univers. C’est un même sentiment qu’approche Fabre lorsqu’il écrit : « Bientôt le soleil se lève. Jusqu’aux extrêmes limites de l’horizon, le Ventoux projette son ombre triangulaire dont les bords se frangent de violet par l’effet des rayons diffractés. Au sud et à l’ouest, s’étendent des plaines brumeuses ; au nord et à l’est s’étale, sous nos pieds, une couche énorme de nuages, sorte d’océan de blanche ouate d’où émergent, comme des îlots de scories, les sommets obscurs des montagnes inférieures. Tout là-bas, du côté des Alpes, quelques cimes flamboient. »
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