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Pour et avec Derri Berkani.

À Léa, Noé, Nina. Et à Fabienne.

À Christian.


 
Celui qui écoute le témoin devient témoin à son tour.
 

ELIE WIESEL


 
Je dis souvent aux survivants : écrivez. Je leur répète :
écrivez, écrivez. Ou faites écrire votre histoire. Je n’ose
ajouter : un jour vous ne serez plus là, et qui alors recueillera
vos paroles ? Elles s’envoleront ou seront balayées comme la
poussière. À leurs enfants, j’explique qu’il faut tout conserver :
lettres, photos, pièces d’identité, journaux intimes… Tout. On
ne sait jamais, cela peut constituer des preuves, un jour. Des
preuves, oui, il en faut, parfois. On ne sait jamais. Les choses
disparaissent si vite, et on le regrette après. On le regrette toujours. Je l’ai observé tant de fois, tenez, hier encore, quand une
amie a perdu sa grand-mère : elle s’est rendu compte qu’au
fond elle ne savait rien d’elle…
Moi qui n’ai survécu à rien — si ce n’est à quelques petites
humiliations —, je ne comprends pas mon obsession à retrouver des traces qui ne me concernent pas, ou si peu ou de si loin.
Je ne comprends pas, mais j’insiste, j’insiste… J’y passe beaucoup de temps. J’ai un penchant : j’exhume des noms oubliés
comme d’autres chassent des trésors ou cajolent des voitures.
Je recherche des existences sur lesquelles on a posé un voile
de silence. Je fouille dans les souterrains de l’histoire. Je poursuis des ombres. Je remarque les silhouettes. Je suis le biographe des fantômes. Oui, je passe beaucoup de temps avec
des fantômes. Des noms depuis longtemps disparus me deviennent familiers. Je dis d’eux : je les connais, comme des amis
perdus de vue. Parfois, il m’arrive même de faire découvrir
aux familles des épisodes de leur histoire qui leur étaient
inconnus. Je tente de retrouver des noms effacés comme on
désire adopter un enfant.
Celui que je recherche en ce moment a disparu depuis plus
d’un demi-siècle. Il est mort le 24 juin 1954. Il s’appelle
Kaddour Benghabrit. Son nom est parfois orthographié Ben
Ghabrit, Ben-Ghabrit, ou ben Ghabrit ; sur l’état civil, son prénom est Abdelkader. C’est fou comme autrefois on a pu être
si négligent avec l’orthographe des patronymes. Son nom ne
vous dit probablement rien : Benghabrit a fondé la Grande
Mosquée de Paris en 1926 — sa création avait été décidée à la
fin de la Grande Guerre en hommage aux soixante-dix mille
soldats musulmans morts pour la France.
Pourquoi lui ? Pourquoi Benghabrit m’intéresse-t-il plus particulièrement et occupe-t-il tant mon esprit ? Je ne saurais trop
l’expliquer — parfois, les interrogations n’appellent pas de
réponses. J’en avais entendu parler pour la première fois au
début des années 90, lors de la diffusion d’un documentaire
à la télévision. Ce représentant des musulmans avait, disait-on,
sauvé des Juifs de la déportation durant l’Occupation. Ça
m’avait intrigué. Puis, le temps a passé. Trop vite. Mais cette
histoire était restée ancrée dans un coin de ma tête. À tel point
qu’une quinzaine d’années plus tard j’avais proposé à un ami
écrivain de se pencher sur ce destin qui me semblait digne
d’être conté, mais mon ami avait d’autres projets.
Alors, je me suis attelé à la tâche. Il m’importait tout particulièrement de montrer qu’un jour, au moins une fois, des
Arabes et des Juifs ont marché main dans la main. J’avais
envie de prononcer le mot philosémite, et pas seulement de le
prononcer. Sans doute, ce qui se passe aujourd’hui au Moyen-Orient et en France résonne-t-il fort en moi et a relancé le vœu
de parler de ce haut dignitaire musulman qui aimait les Juifs…
Depuis deux ans et demi, je défriche des documents et je
récolte des témoignages. On m’a souvent répété : « Mais les
témoins sont morts aujourd’hui. » Sans doute ma quête est-elle
vaine, néanmoins j’ai voulu recueillir, ici, ce qui demeure
encore : quelques éléments de ce puzzle, des souvenirs même
imprécis, de vrais récits aussi, la parole des enfants — des
enfants qui ont soixante ou quatre-vingts ans — et des archives,
ces bouts de papier qui n’ont que trop rarement été consultés
et qui pourtant racontent tout un pan de cette histoire. Alors
que les témoins directs ont pour la plupart disparu, j’ai retrouvé
plus de personnes et de faits que je ne pouvais l’imaginer au
début de ma quête. Cela ne constitue peut-être pas des preuves
irréfutables, mais j’aurai fait mienne cette phrase tirée de l’Ancien Testament qui figure sur le fronton du Mémorial de Yad
Vashem : Et je leur donnerai dans ma maison et dans mes
murs un mémorial et un nom qui ne seront pas effacés.
 
Des Arabes et des musulmans ont protégé des Juifs. L’étoile
jaune a brillé avec le croissant, symbole de l’islam. Quel drapeau magnifique, que cette union de l’étoile jaune et du croissant !… Je ne sais s’il plairait à tout le monde, certains
n’apprécient pas l’étoile de David. Je ne suis pas naïf : l’antisémitisme est la chose la mieux partagée au monde, depuis la
nuit des temps. Les Arabes et les musulmans y prennent largement leur part. Je me souviens, enfant, il y a une trentaine
d’années, j’entendais dans mon entourage proche, comme un
leitmotiv : « celui-là est juif, celle-là est juive » ; quelle que
soit la personnalité qui apparaissait sur l’écran de télévision,
j’entendais : « Michel Drucker, c’est un Juif ! » « Mireille
Mathieu, elle est juive. » « Nana Mouskouri, Sheila, toutes des
Juives… » Le monde entier était juif et menaçant. Aussi, dans
mes recherches, je n’occulterai pas ce délire. Je n’omettrai pas
non plus de rappeler des réalités oubliées : il y eut, durant la
Seconde Guerre mondiale, une légion SS musulmane, et une
Brigade nord-africaine a frayé avec la Gestapo. Il faudra parler
aussi de cet imam nazi, ami d’Hitler, qui a failli diriger la
Grande Mosquée de Paris : Hadj Amin al-Husseini, le grand
mufti de Jérusalem. Aujourd’hui, encore, il apparaît à certains
comme un héros.
Pourtant, oui, des Arabes ont aidé des Juifs. Je m’étais
étonné que sur les 23 000 personnes reconnues « Justes parmi
les nations » par Yad Vashem, il n’y ait pas un seul Arabe. Pas
un seul. Et pas un musulman de France, du Maghreb ou du
Moyen-Orient. Et pourtant cette entraide a bien existé, oui.
Voici des témoignages.

 
1

 
Il arrive à peine de New York, et malgré le décalage horaire
et son grand âge, il semble plus en forme que moi. Les gardes
du corps qui l’accompagnent en permanence m’ont fouillé. Elie
Wiesel s’en excuse, il m’explique que, quelques années plus tôt,
lors d’une conférence donnée aux États-Unis, un étudiant a tenté
de l’enlever. Je lui dis que je comprends. La rencontre a lieu à
l’hôtel des Saints-Pères, dans le VIe arrondissement.
Je suis intimidé. C’est tout de même la première fois que je
parle à un prix Nobel de la paix. Et certains de ses livres m’ont
tant marqué, notamment La nuit, le récit de sa déportation. J’ai
préparé quelques questions, et je mets un peu de temps à quitter
mon cahier des yeux. Son visage est impressionnant, marqué.
Ses yeux profonds et constamment plissés donnent le sentiment qu’il revient de loin. Son regard raconte une partie de son
histoire : c’est un survivant.
L’entretien tourne autour du fait d’écrire (ou non) une fiction sur la Shoah. Il m’affirme que les romanciers peuvent tout
se permettre, qu’il est même souhaitable que de jeunes auteurs
s’emparent de ce sujet. « Mais il y a un danger, m’explique-t-il, c’est quand l’imagination remplace la réalité. Pour ma
part, je n’ai jamais voulu écrire un roman sur la Shoah. Mais
je comprends que d’autres le fassent, c’est leur droit. Moi, je
ne peux pas. Le seul risque de la fiction est de travestir la réalité, mais il en va de la responsabilité de l’écrivain. » Comme
Jorge Semprun, il pense que le roman peut aider la mémoire.
Il peut aider à entretenir la flamme. On peut aussi construire
des fictions à partir de ces documents, ajoute-t-il.
Cette rencontre avec Elie Wiesel arrive alors que je m’interroge sur la forme que doit prendre mon travail : faut-il romancer
un peu ou pas du tout ? Il ne s’en rend pas compte, mais il
m’aide beaucoup : « Jamais on ne dépassera la force d’un
document, d’un témoignage écrit. Jamais on ne pourra atteindre
la profondeur du désespoir de celui qui l’a vécu. »
Puis il me dit cette phrase que je ne peux oublier : « Celui
qui écoute le témoin devient témoin à son tour. » Il m’explique : tant que le témoin est là, il doit témoigner. Et quand
le témoin n’est plus là — c’est le problème auquel je suis
confronté dans mes recherches —, comme cela va bientôt être
le cas pour ceux qui ont subi la Shoah ? « La mémoire est là
pour nous protéger, mais il faut l’entretenir, la nourrir. » Après,
il fait un signe en me montrant l’intérieur de son bras : « Ce
numéro, je n’ai pas voulu l’effacer, comme certains l’ont fait
— ce que je peux comprendre. Ce numéro, je le porte en moi.
Il est là. Dans mes récits ou dans mes romans, j’écris sur la
mémoire. Mais je ne veux pas être le dernier survivant, ce
serait trop lourd à porter. »
« Celui qui écoute le témoin devient témoin à son tour. »
J’ai écrit cette phrase plusieurs fois. Et je suis allé en quête de
témoins pour ne pas rompre le fil ténu de la mémoire.
Paris XIXe,

Rencontre avec Derri Berkani, cinéaste

« Qu’est-ce qui s’est passé à la Mosquée de Paris pendant
l’Occupation ? J’aimerais bien le savoir… » Il se pose la question, les yeux ailleurs, sans me regarder, dans ce petit bistrot
du XIXe arrondissement. Cette question, il lui a consacré un
documentaire : c’était le premier, il n’y en eut plus d’autres.
Derri Berkani est le réalisateur de La Mosquée de Paris : une
résistance oubliée. Le reportage a été diffusé en 1991, sur la
chaîne que l’on appelait alors FR3, un vendredi soir. C’était
en 1991, mais je sais que Derri Berkani y pensait depuis les
années 70.
Dans son documentaire, il y a des témoignages clés. De
ceux qui étaient vivants à l’époque. Albert Assouline et Ahmed
Somia, qui racontent, détails à l’appui, comment des Juifs ont
été hébergés à la Mosquée en attendant de fuir ailleurs. Un
autre témoin important n’apparaît pas à l’écran — seulement
dans des images d’archives : le chanteur Salim Halali. Lui
aussi était vivant au moment du tournage, il avait soixante et
onze ans. Si je donne ce nom aujourd’hui, il ne vous dira sans
doute pas grand-chose. Salim Halali fut pourtant dans les
années 50 l’un des plus grands chanteurs. Il popularisa la
chanson arabo-andalouse au point de faire une immense carrière — des centaines de spectacles, des dizaines de disques
— et d’amasser une fortune qu’il dilapida trop vite ensuite. On
est sûr d’une chose : il était juif et il vécut à la Mosquée de
Paris durant les années d’Occupation, et même un peu après.
Quand il a quitté la Mosquée, c’était pour créer son propre
cabaret, il en a même ouvert plusieurs, au Maroc également.
On l’appelait Salim, mais d’après son acte de naissance son
nom était Simon, Chemoune, Halali.
Kaddour Benghabrit, celui qui dirigeait la Grande Mosquée
de Paris durant la Seconde Guerre mondiale, mort en 1954, est
évoqué par son neveu, Hassan. Dans ce documentaire, visiblement tourné avec peu de moyens — plus tard, Derri Berkani
me confiera l’avoir fait en quatre jours et quatre nuits —,
Albert Assouline et Ahmed Somia étaient non seulement
vivants, mais ils semblaient être en pleine possession de leurs
moyens. Pourquoi n’a-t-on pas recueilli officiellement leurs
paroles à l’époque ? Albert Assouline a disparu avec ses
preuves en 1994. Ahmed Somia s’est éteint la même année.
Salim Halali meurt en 2005, dans l’oubli et la misère.
Le documentaire dure vingt-neuf minutes. Le fil rouge
est constitué par l’intervention d’une jeune femme en quête de
son ancêtre, elle découvre l’histoire de Si Kaddour Benghabrit
— le mot « Si » est une contraction de « Sidi » que l’on peut
rapprocher du mot anglais « Sir » et traduire par monsieur,
monseigneur ou maître, c’est une marque de respect et d’affection. La tombe de Si Kaddour Benghabrit se trouve dans un
coin de la Grande Mosquée de Paris — elle y est toujours, pas
vraiment mise en valeur. Par moments ému, la voix éraillée, le
Juif Albert Assouline raconte comment il a été sauvé et hébergé
par la Mosquée, et comment des enfants juifs ont bénéficié de
cette aide, soit ils se réfugiaient dans les combles inaccessibles
au public, soit ils prenaient les escaliers des sous-sols qui
débouchaient sur les égouts de Paris. Il dit : « Je suis arrivé
avec un Algérien — un dénommé Yassou Rabah. On s’était
évadés d’un camp de prisonniers. Notre idée était d’aller en
Algérie ou au Maroc. Nous avons pensé à un lieu religieux
pour nous abriter, et, bien sûr, il était hors de question d’aller
dans une synagogue. On a choisi la Mosquée. Il a parlé de moi
à un ami en lui disant que je n’étais pas musulman. Son ami
a dit OK. »
Toujours dans ce documentaire, Albert Assouline affirme
que 1732 personnes sont passées par la Mosquée entre 1940
et 1944, la plupart étaient des enfants, et la plupart s’étaient
abritées pour une ou deux journées dans les sous-sols et les
combles. Ce nombre de 1732 correspondrait au nombre de
tickets de rationnement qui auraient été distribués, pas seulement aux Juifs mais aussi à des résistants français ou étrangers en fuite.
« Des rumeurs couraient dans les cafés et les restaurants
autour de la Mosquée : on chuchotait que l’on pouvait y trouver
refuge. On savait aussi que les Allemands venaient parfois
fouiller dans l’enceinte religieuse. S’ils arrivaient, on leur
demandait de se déchausser comme le veut l’usage. Le temps
qu’ils enlèvent leurs bottes, on prévenait les fugitifs », raconte
Ahmed Somia en souriant.
Dans un autre passage, on découvre une anecdote saisissante : on explique comment Salim Halali a échappé à la Gestapo. Pour prouver qu’il n’était pas juif, il a affirmé que son
père était enterré au cimetière franco-musulman de Bobigny
— ce qui était faux. Quand les gestapistes ont voulu vérifier,
Si Kaddour Benghabrit s’est débrouillé pour que l’on grave,
avant leur arrivée, le nom du père de Salim Halali sur une
tombe du « carré des inconnus »…
 
Derri Berkani m’a invité à plusieurs reprises chez lui. C’est
un puits de connaissances et d’anecdotes. Il a travaillé avec
Rossellini, et joué dans son film sur saint Augustin. Je commence à le connaître un peu, et j’entrevois dans ses paroles et
dans son regard un profond regret : celui d’avoir un moment
détenu, presque physiquement, la possibilité de répondre à
cette question — que s’est-il passé à la Mosquée de Paris
durant l’Occupation ? — et de ne pas l’avoir captée, saisie. Ce
regret vient du fait que lui, il a vu les témoins vivants. Il les
connaissait bien. Il avait les preuves.
Derri est la première personne que j’ai rencontrée quand
j’ai entrepris activement mes recherches — ses coordonnées
étaient sur Internet. Au fil de nos rendez-vous, devenus réguliers, je me suis senti dans la peau de celui qui reprenait
le témoin vingt ans après la diffusion de son documentaire.
Ce sentiment de me retrouver dans une course où l’on se passe
le témoin ne m’a jamais quitté.
Jérusalem,

Irena Steinfeldt, commission des Justes de Yad Vashem

« Monsieur Halali était très malade, il nous était impossible
de recueillir son témoignage. Il y avait aussi Albert Assouline,
le docteur Albert Assouline, il est mort en 1994. On a écrit à
sa famille. Elle n’a jamais répondu. Il y a peut-être des archives,
elles étaient alors inaccessibles au public, vous savez, à cause
du délai de cinquante années de conservation. » J’ai reçu un
accueil chaleureux de la part d’Irena Steinfeldt, son travail au
sein de Yad Vashem consiste à ouvrir des dossiers et à rassembler des preuves sous formes de témoignages directs, de lettres
ou de documents. Elle travaille plus particulièrement à la commission des Justes parmi les nations. Elle ajoute que je pourrais peut-être chercher du côté de la commission des Affaires
nord-africaines qui se trouve à Aix-en-Provence, aux Archives
nationales d’Outre-mer.
Après quelques échanges par téléphone et par courriel, je
voulais en savoir plus sur le travail et le rôle de Yad Vashem,
à Jérusalem. Irena Steinfeldt m’écrit que l’institut commémoratif des martyrs et des héros de la Shoah a été établi en 1953
par une loi du Parlement israélien, la Knesset, et se consacre à
la mémoire et à l’enseignement de la Shoah. Elle souligne :
« Chargé de la mission vitale de perpétuer la mémoire de la
Shoah, Yad Vashem travaille pour assurer que l’héritage de la
Shoah sera transmis aux générations futures et demeurera pour
l’éternité dans la conscience de l’humanité. » Yad Vashem
effectue donc un travail de mémoire pour que l’on se souvienne des disparus. L’institut rend également hommage au
courage de ceux qui luttèrent contre le projet nazi d’exterminer
les Juifs, les Justes parmi les nations — c’est-à-dire « les non-Juifs qui risquèrent leur vie, leur liberté et leur sécurité pour
sauver des Juifs pendant la Shoah ».
Yad Vashem est situé sur le mont du Souvenir, à Jérusalem.
Le site héberge un complexe muséologique, l’École internationale pour l’enseignement de la Shoah, les archives, la bibliothèque, le centre international de recherche et de nombreux
monuments dédiés « à la mémoire de ceux qui luttèrent et de
ceux qui périrent ». Irena Steinfeldt me signale que l’avenue
des Justes parmi les nations mène au nouveau musée d’histoire
de Yad Vashem et rappelle que « dans cette période obscure
de l’histoire humaine, une humanité lumineuse subsistait
malgré tout » (à Paris, près du Mémorial, il existe une allée des
Justes).
Elle me répète que l’un des principaux devoirs de Yad
Vashem est d’exprimer la gratitude du peuple juif aux non-Juifs qui ont risqué leur vie pour sauver des Juifs pendant
la Shoah — ce qui, je crois, est propre à Israël. En général,
les nations, quelles qu’elles soient, ont tendance à honorer
leurs héros compatriotes, et à oublier un peu ceux qui les ont
aidés — les étrangers.
La commission qui désigne le titre de Juste parmi les nations
est présidée par un juge de la Cour suprême de l’État d’Israël.
Elle travaille selon des critères et des règlements clairement
définis. Chaque cas est méticuleusement étudié et présenté à la
commission qui vérifie si la demande remplit les conditions
requises.
Quand j’ai précisé l’objet de ma démarche à Irena Steinfeldt, j’ai senti chez elle une réelle volonté de trouver quelque
chose, mais il fallait que ce soit irréfutable. Des preuves,
comme je l’ai dit au début. De sa voix douce avec son charmant accent, elle m’explique qu’une parole doit être étayée par
un document aux sources vérifiables et incontestables. Yad
Vashem a bien ouvert un dossier « Si Kaddour Benghabrit » à
Jérusalem, mais il manque de preuves pour le déclarer comme
étant un « Juste parmi les nations ». « Nous avons bien un dossier au département des Justes, mais il n’y a pas assez d’éléments. Il n’est pas complet. Et on préfère le laisser ouvert, car
une fois que la décision est prise — de ne pas le déclarer
comme étant un Juste, donc —, on n’y revient plus. » Il faut
savoir que l’ouverture d’un dossier est déjà une étape importante — ce n’est pas systématique, cela veut dire qu’il existe
bien des éléments susceptibles d’être étudiés, ça n’est pas rien.
Ce dossier avait été ouvert en 1998 — sans doute à la suite du
documentaire de Derri Berkani.
Irena m’a dit cette phrase qui m’a guidé tout le long de ma
quête : « Vous savez, c’est un dossier spécial pour nous. Nous
serions heureux si vous nous aidiez. » Elle a ajouté : « Il y a eu
des choses, on en est sûrs. Bon, c’est vrai, il y a eu beaucoup
de légendes, aussi. »
Depuis plus d’un demi-siècle, souligne-t-elle, Yad Vashem
s’est fortement engagé dans quatre domaines principaux qui
forment les piliers de la mémoire, je retiendrai ces quatre
mots : la commémoration, la documentation, la recherche et
l’éducation. En disant cela, Irena me fait prendre conscience
d’une intuition que je n’avais jamais formalisée jusqu’ici : la
mémoire, la recherche et l’enseignement sont intimement
liés. En recherchant des témoins, en se plongeant dans les
archives, on se retrouve au cœur même d’une chaîne de transmission du passé vers l’avenir : c’était exactement cela que
je souhaitais.
Paris VIIIe,

Chez Serge Klarsfeld

« J’ai eu une mère algérienne et musulmane pendant
quelques mois. Elle s’est appelée Mme Kader… » J’ai un petit
choc au moment où Serge Klarsfeld me raconte cette anecdote.
Sa mère, une musulmane ? Il m’explique que, durant l’Occupation, elle a bénéficié de faux papiers avec un prénom et un
nom arabes. Qui les lui avait délivrés ? « C’était, je crois, une
filière classique de faussaires », me répond-il.
Il n’a pas beaucoup de temps à me consacrer — je suis
impressionné par son bureau, partout où se pose mon regard ce
ne sont que bobines d’archives et dossiers. Des chats vont et
viennent comme en territoire conquis. Sa femme Beate n’est
pas loin, dans un autre salon du grand appartement, elle est
affairée, le téléphone ne cesse de sonner. J’oublie que Klarsfeld a soixante-seize ans et son épouse seulement quatre ans de
moins. Ils semblent ignorer l’idée même de retraite. L’homme
et la femme se ressemblent, ils ont l’air tranquille, mais cela
saute aux yeux : une détermination hors normes les habite. Où
vont-ils chercher cette force ? Je suis admiratif de leur combat,
leur obsession. Je me dis aussi qu’il n’y a pas beaucoup de
différences entre une vie consacrée à une cause et une vie
sacrifiée. J’aime tout de suite la manière dont Serge Klarsfeld
se présente à moi : « Ça fait quarante ans que je suis un militant de la mémoire », me dit-il, comme si j’ignorais son histoire.
Quand j’ai entrepris mes recherches, l’idée de le rencontrer
m’a paru évidente. J’ai apprécié la facilité avec laquelle il a
accepté un rendez-vous. Il m’a dit : « Il y a vingt ou trente ans,
j’avais entendu une rumeur, une rumeur invérifiable sur cette
histoire de Juifs sauvés par la Mosquée de Paris. En revanche,
je n’ai pas entendu un seul témoignage. Mais je n’exclus pas
qu’il y ait eu des Arabes qui ont sauvé des Juifs d’Afrique du
Nord en leur donnant des faux-vrais certificats de musulmans.
Il était normal pour des sépharades parlant arabe de s’adresser
à la Mosquée — ce devait être le seul édifice musulman à
l’époque —, comme certains se sont adressés à des églises
protestantes. D’ailleurs, des Juifs ashkénazes d’Europe de
l’Est se sont adressés à l’église orthodoxe de la rue Daru, à
Paris, qui a rédigé de nombreuses fausses attestations entraînant l’arrestation du prêtre qui les avait délivrées. Il est mort
aux mains des Allemands. Si on ne s’appelait pas David ou
Abraham, il y avait des chances. C’était surtout des certificats
de complaisance. Au moment des rafles, sans doute des Juifs
ont-ils trouvé refuge au sein de la Mosquée, le temps de fuir
ailleurs. Peut-être même des voisins de la Mosquée. Mais ils
n’ont pas dû y rester bien longtemps. C’était mon cas, par
exemple, en 1943, à Nice, avec ma sœur, nous nous étions
cachés dans un placard durant une nuit, on a attendu le lendemain matin pour partir. »
Pense-t-il que cette histoire de Juifs sauvés par la Mosquée
soit réelle ? « On peut considérer que ce genre de choses a dû
se passer, il reste encore des faits inconnus, peut-être en saura-t-on plus dans l’avenir. Je n’ai pas de doute, mais je crois que
ça ne va pas au-delà de quelques cas. 
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Sur les 23 000 « Justes parmi les nations », il n’y a pas un seul Arabe
et pas un musulman de France ou du Maghreb. C’est étonnant
quand on connaît les liens séculaires qui ont uni les communautés
juive et musulmane. Alors, j’ai décidé de chercher. Pendant deux
ans et demi, j’ai défriché des documents, suivi toutes les pistes possibles, tenté de recueillir des témoignages. On m’a souvent répété :
« Mais les témoins sont morts aujourd’hui. » J’ai exhumé des archives, écouté des souvenirs, même imprécis, et retrouvé de vraies
histoires : comme celle de cette infirmière juive ou celle du père de
Philippe Bouvard qui ont échappé à la déportation grâce au fondateur de la Grande Mosquée de Paris, Kaddour Benghabrit. Cet
homme a sauvé d’autres vies.
Des anonymes ont également joué un rôle en fournissant aux
Juifs de faux certificats attestant qu’ils étaient de confession musulmane. La mère de Serge Klarsfeld en a bénéficié : « J’ai eu une
mère algérienne et musulmane pendant quelques mois. Elle s’est
appelée Mme Kader », m’a-t-il raconté. Et l’action du roi Mohammed V au Maroc durant l’Occupation ne lui vaudrait-elle pas le titre
de Juste ?
« Celui qui écoute le témoin devient témoin à son tour. » J’avais
toujours à l’esprit cette phrase d’Elie Wiesel. Je l’ai écrite plusieurs
fois, et suis parti en quête de témoins pour ne pas rompre le fil ténu
de la mémoire.
M. A.
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