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    Mon cher Olivier!


    Pendant le pèlerinage à Rome-Assise, clôturant l’année de notre école d’évangélisation Jeunesse-Lumière, j’ai dévoré ton petit livre.


    Comme tu as raison de chercher comment rejoindre nos contemporains dans un langage, avec des images qui peuvent leur parler, signifier quelque chose pour eux! N’est-ce pas d’ailleurs la stratégie de notre Jésus lui-même?


    Ses paraboles, tirées soit de l’humble vie quotidienne, soit de la création contemplée avec émerveillement, permettent ce tour de force: faire passer les plus profondes vérités à travers des comparaisons qui rejoignent le quotidien de chacun. Bref, la Vérité de toujours dans les mots de chaque jour. Comme en filigrane, le visage de Dieu dans l’image plein les yeux!


    Aujourd’hui, les similitudes les plus évocatrices, pour la plupart de nos contemporains, du moins en Occident, ne sont plus celles du monde agricole ou pastoral, mais celles de la science et de la technique. Tu en amorces quelques-unes ici.


    Je pense, entre tant d’autres, à cette découverte –fabuleuse entre toutes– dans le monde de l’astrophysique de la lumière dite fossile. D’avoir pu, par sonde spatiale, remonter le temps sur quelque 14milliards 200millions d’années et dresser la carte du cosmos environ 300000ans seulement après le Big Bang. Tout y baigne dans une lumière originelle, précédant la formation du monde stellaire avec ses galaxies par millions en fulgurante expansion. Ce qui confirme le poème théologique de la Genèse, où les astres ne sont que les transmetteurs de la Lumière primale, baignant l’univers, en sa première éclosion-expansion.


    Oui, l’Amour a un nom. Mieux, il est Quelqu’un: une personne! Puissent beaucoup vivre une rencontre intime avec Lui, grâce à tes pages de lumière.


    Daniel-Ange

    Rome 12 juin 2015

    Retraite mondiale des prêtres

    Fête du Cœur de Jésus
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    Un livre qui commence par un mode d’emploi, ça part mal. Il y a donc plus à faire que lire les pages les unes à la suite des autres, en commençant chaque double page en haut à gauche et en finissant en bas à droite? Oui, en quelque sorte. En effet, plus qu’un énième ouvrage «sur Dieu» ou un savant texte de spiritualité démontrant le bien-fondé de la foi, j’aimerais t’écrire une lettre, comme à un ami. Voici donc quelques éléments pour bien entrer dans ce livre un peu particulier.


    Je ne sais rien de ce qui t’anime, de ta quête de sens et de vérité, de tes joies, de tes peurs, de tes questions, de ce en quoi tu crois ou ne crois pas. Pourtant, je parle à la première personne du singulier et je m’adresse à toi directement, comme si tu étais à portée de mail ou de courrier. On ne se connaît pas, mais j’ai beaucoup de choses à te dire et même quelques secrets à te confier.


    Rassure-toi, je ne chercherai pas à te convaincre de l’existence de Dieu. D’ailleurs, comment le pourrais-je? Ces quelques pages ne seront pas un plaidoyer ou une argumentation pour te prouver que Dieu existe. Considère plutôt que cette lettre est une déclaration d’amour.


    Je te parlerai d’amour parce que, toi comme moi, nous voulons aimer et être aimés, être heureux. Nous passons notre temps à chercher l’amour1. Tu t’es d’ailleurs peut-être épuisé à chercher le bonheur. Aujourd’hui encore, tu le cherches peut-être dans le succès et la réussite sociale, dans la drogue ou le sexe, dans la course à l’argent ou aux conquêtes de toutes sortes.


    Je te propose de lâcher, au moins pendant le temps que durerala lecture de ces pages, les a priori que tu as sur l’amour, la religion, la foi, Dieu. Accepterais-tu de me faire «le crédit de la bienveillance, sans laquelle il n’y a pas de compréhension possible2»?


    Ces pages n’ont aucune ambition polémique, je n’argumenterai pas sur le Big Bang3, les croisades, l’Inquisition ou le préservatif. Tout cela est important, voire très grave, je toucherai d’ailleurs un mot sur quelques-uns de ces sujets à un moment ou à un autre. Mais ce n’est pas l’essentiel. Et c’est l’essentiel qui t’intéresse, n’est-ce pas?


    En écrivant ce livre, j’ai voulu proposer une sorte d’introduction à la vie spirituelle pour quelqu’un qui se pose des questions sur ce sujet. Je voudrais commencer cette lettre par quelques explications sur trois sujets sensibles: l’Église, la sexualité et la souffrance. J’ai eu à de nombreuses reprises l’occasion de parler de Dieu avec des gens dans la rue. Ces trois sujets reviennent de façon quasi-systématique dans les discussions, ils bloquent parfois la compréhension et empêchent bien souvent d’aller au fond de l’échange. Considère donc les trois premiers chapitres comme une sorte d’entrée en matière avant de rentrer dans le vif du sujet. Une manière de mieux nous comprendre et d’être sûrs que nous parlons des mêmes choses. La seconde partie s’adresse à ceux qui voudraient mieux connaître la foi catholique et la vie spirituelle. La troisième partie, enfin, propose des éléments concrets et pratiques à des personnes qui souhaitent avancer dans la relation avec Dieu. Le tout très humblement et sans chercher à être exhaustif, car chacun de ces sujets pourrait faire l’objet de travaux pendant toute une vie.


    Sur aucun de ces sujets, je n’ai la prétention de parler en maître. Je te transmets seulement ce que j’ai appris et compris des questions que je me posais quand j’ai commencé à m’intéresser à Dieu et à la foi, à seize ans.


    Tu n’es pas obligé de lire d’un bout à l’autre. Peut-être certains chapitres te paraîtront-ils évidents. Prends ce qu’il y a pour toi. Le reste… tant pis!

    


    
      
        1 Comment expliquer que, année après année, le mot-clé le plus recherché sur Google soit «sex»?

      


      
        2 Benoît XVI, Jésus de Nazareth, Flammarion, 2007.

      


      
        3 Simplement un mot à ce propos: combien de personnes savent-elles que la théorie dite «de l’atome primitif», fondement de ce qu’on appellera plus tard le «Big Bang», a été élaborée par un prêtre belge, le père Georges Lemaître?
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    En juin 2011, Lady Gaga a donné un énorme concert à Rome au cours duquel elle a appelé de ses vœux la venue d’une « révolution de l’amour ». Le lendemain, toutes les télés, radios et sites d’informations du monde reprenaient l’expression et décrivaient cette civilisation : mariage et adoption pour les personnes de même sexe, création d’un statut pour les personnes transgenres, etc.


    En fait, cette expression de « révolution de l’amour » avait été utilisée auparavant par les papes Jean-Paul II et Benoît XVI, à de nombreuses reprises4. Comme tu t’en doutes, ils ne mettaient pas du tout la même réalité que Lady Gaga derrière cette expression. Il est étonnant de constater combien, derrière un même mot, on peut avoir deux conceptions radicalement différentes. À tel point que si je dis aujourd’hui que je veux contribuer à la révolution de l’amour, il me faut expliquer à laquelle je fais référence5.


    C’est ce travail de définition et d’explication que je voudrais faire dans les pages qui suivent, à propos de trois sujets essentiels. Cela nous permettra de mieux nous comprendre afin d’aborder sereinement les autres points de ce livre.


    Au milieu du paradis, il y a un skate park


    Comment comprendre que Dieu, s’Il existe, laisse faire toutes les choses horribles dont nous voyons les images à longueur de journée sur nos écrans ? Nous touchons ici la question de la liberté6. As-tu déjà réalisé que tout t’est permis ? Si tu le veux, tu peux commettre dans les dix prochaines minutes un crime horrible ou, au contraire, prendre la décision de faire un acte bon et gratuit. Cela dépend de toi et de toi seul. Dieu ne t’empêche pas de faire le mal et permet parfois que d’autres t’en fassent7. Cela nous donne une immense responsabilité. D’ailleurs, un journaliste demandait un jour à Mère Teresa : « La souffrance et le mal sont partout, que faudrait-il changer pour que le monde aille mieux ? » La réponse a fusé, claire et précise : « Vous et moi, Monsieur. »


    Je n’ai pas d’explication définitive sur la souffrance, je suis même incapable de parler d’un possible « sens de la souffrance ». Mais il faut l’affirmer avec force : l’existence du mal n’exclut pas l’existence de Dieu et sa présence à chaque seconde.


    Lors de sa visite à Manille en janvier 2015, le pape François a été interpellé par une petite fille qui lui a demandé en pleurant comment Dieu peut permettre que des enfants soient abandonnés par leurs parents, soient embrigadés dans le trafic de drogue ou la prostitution. Le Pape l’a d’abord prise dans ses bras, puis il a répondu : « C’est la seule question qui n’ait pas de réponse, si ce n’est celle de la compassion. Une compassion qui ne soit pas simplement humaine ou qui apporte une solution seulement concrète. Il faut savoir pleurer avec ceux qui pleurent. »


    Les catastrophes naturelles sont probablement ce qui suscite le plus d’incompréhension et de révolte. Notre société du « zéro danger » voudrait bien d’un Dieu qui fasse des automnes sans pluie, mais avec des récoltes au printemps, de la neige sans avalanches dans les stations de ski et des mouvements de plaques tectoniques sans tremblements de terre. Tu sens bien que c’est impossible. La nature ne se pliera jamais à nos désirs : c’est bien à nous d’apprendre ses rythmes et ses impératifs. Nous devons, une fois n’est pas coutume, apprendre l’humilité et reconnaître qu’il y a plus grand que nous. Il n’en reste pas moins que c’est un scandale que des personnes meurent dans un ouragan ou emportées par une coulée de boue. Une phrase de la Bible dit qu’« Il en coûte à Dieu de voir périr les siens8 ». Dieu ne se réjouit pas de notre douleur. Mais il nous faut comprendre, même si c’est difficile, que la mort succède toujours à la vie. Et découvrir aussi que, toujours, la vie survient après la mort.


    Une fausse conception de Dieu nous fait parfois croire qu’il importe peu aux croyants de souffrir sur terre, puisqu’ils croient à la vie éternelle. C’est absolument faux. Je veux être heureux, et dès maintenant ! Une campagne publicitaire anglaise disait il y a quelques mois : « Dieu n’existe probablement pas, profitez de la vie. » Comme si l’existence de Dieu allait à l’encontre de notre bonheur ! J’espère sincèrement que tu auras une vie heureuse qui te comblera, que tu auras un travail que tu aimeras et une famille aimante, que ta vie sera parsemée de petites joies et de grands bonheurs. S’il faut « souffrir pour être belle », la vraie joie ne se mesure pas au nombre de souffrances accumulées.


    Cela étant dit, la souffrance fait partie de notre vie. Sans entrer dans le détail, cela vient du fait que nous, en tant qu’humanité, avons choisi de faire le mal alors que Dieu voulait notre bien. Cela s’appelle le « péché originel ». On m’a raconté un jour une histoire pour expliquer cela : imagine que tu es avec Dieu au paradis et qu’au milieu du paradis, il y a un skate park. Dieu t’offre un skate en te disant : « Voici un skate, ton skate. Tu peux aller où tu veux avec. Tu vas voir, tu vas adorer la vitesse, les descentes à toute allure, les promenades en ville. Tu vas vraiment t’amuser avec ça. S’il te plaît, je ne te demande qu’une seule chose : ne va pas sur l’autoroute avec, ce n’est pas fait pour toi, tu vas te faire mal à coup sûr. Et puis les voitures roulent à une vitesse folle, il y a des camions, tu ne feras jamais le poids. S’il te plaît, ne va pas sur l’autoroute. » Malheureusement, nous avons choisi d’aller sur l’autoroute…


    La souffrance fait donc partie de notre vie. Aussi incompréhensible que cela soit parfois, c’est un constat qu’il nous faut faire. Quand tu es né, cela a été un vrai traumatisme pour toi de quitter le sein maternel, puis il a fallu laisser ta maison pour aller à l’école, affronter tous ces inconnus et franchir une à une toutes les étapes qui font de toi, peu à peu, un être libre et autonome. Je ne décris ici qu’un parcours classique et je sais combien certaines vies sont troublées par le scandale de parents parfois indignes, de handicaps trop difficiles à assumer, de décès qui rendent le quotidien douloureux, d’absences ou de manques insupportables. Encore une fois, cela ne signifie pas pour autant que Dieu ne soit pas présent.


    Le choix ne porte donc pas sur « souffrir ou ne pas souffrir », mais sur notre façon de regarder une situation douloureuse, voire impossible à surmonter. Si Dieu n’existe pas, alors la souffrance et la mort marquent un point d’arrêt. Circulez, il n’y a plus rien à voir. Mais s’il existe un Dieu éternel, il y a une espérance possible. D’autant plus que Dieu n’est pas étranger à la souffrance : Jésus, qui est Dieu depuis toujours, a accepté de devenir un homme et de mourir sur une croix dans des souffrances impossibles à imaginer. Alors même qu’Il était absolument innocent. Celui que je te présente sait donc ce que c’est que de souffrir et ne te laisse pas seul dans tes difficultés ; parce qu’Il a enduré la souffrance et qu’Il l’a fait pour toi9.


    Alors, que signifie : « être heureux » ? Cela veut-il dire éviter un maximum de souffrances comme on essaie d’éviter les gouttes de pluie, ou même de s’y rendre insensible, comme le font les bouddhistes ?


    Ne faudrait-il pas plutôt apprendre à vivre chaque instant pleinement, pour ce qu’il est ? Vivre aujourd’hui complètement, comme une expérience unique. Savoir que nous ne sommes pas seuls dans les moments douloureux, que l’espérance a aussi son mot à dire. Ce n’est ni de la philosophie zen, ni de la méthode Coué. C’est au contraire une manière d’appréhender la vie par le réel, le concret, et non plus par ses peurs, ses représentations, son imaginaire. Cela implique de remettre les choses à leur vraie place, selon leur vraie importance. C’est un travail de tous les jours, c’est l’œuvre de notre vie.


    L’Église est une prostituée


    Saint Ambroise de Milan, grand saint de l’Église catholique, a dit de celle-ci qu’elle était une prostituée. Voilà une expression que ne renierait pas le plus énergique des anticléricaux ! C’est un vrai paradoxe, mais l’Église est à la fois infiniment pure et composée de personnes qui commettent des fautes, et parfois des fautes très graves.


    Avant de rentrer plus précisément dans ce paradoxe, je voudrais te demander pardon si tu éprouves du ressentiment vis-à-vis de l’Église à cause d’un prêtre, d’une religieuse, d’un catéchiste ou d’un autre membre de l’Église qui n’a pas été à la hauteur de tes espérances. Pardon s’ils ont commis des actes graves, injustes ou humiliants à ton égard. Au nom de l’Église, je te demande pardon en particulier pour les paroles dures ou les jugements que tu as pu entendre de la part d’hommes ou de femmes d’Église, ou s’ils ont eu des comportements incohérents avec ce...
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