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Ramsès était seul, il attendait un signe de l’invisible.

Seul face au désert, à l’immensité d’un paysage brûlé et aride, seul face à son destin dont la clé lui échappait encore.

À vingt-trois ans, le prince Ramsès était un athlète d’un mètre quatre-vingts, à la magnifique chevelure blond vénitien, au visage allongé, à la musculature fine et puissante ; le front large et dégagé, les arcades sourcillières saillantes, les sourcils fournis, les yeux petits et vifs, le nez long et un peu busqué, les oreilles rondes et délicatement ourlées, les lèvres assez épaisses, la mâchoire affirmée composaient un visage autoritaire et séducteur.

Si jeune, que de chemin parcouru ! Scribe royal, initié aux mystères d’Abydos et régent du royaume d’Égypte que Séthi avait associé au trône, désignant ainsi son fils cadet comme successeur.

Mais Séthi, cet immense pharaon, ce souverain irremplaçable qui avait maintenu son pays dans le bonheur, la prospérité et la paix, Séthi était mort après quinze années d’un règne exceptionnel, quinze années trop brèves qui s’étaient envolées comme un ibis dans le crépuscule d’une journée d’été.

Sans que son fils s’en aperçût, Séthi, père lointain, redoutable et exigeant, l’avait peu à peu formé à la pratique du pouvoir en lui imposant de multiples épreuves dont la première avait été la rencontre avec un taureau sauvage, le maître de la puissance. L’adolescent avait eu le courage de l’affronter, mais non la capacité de le vaincre ; sans l’intervention de Séthi, le monstre aurait déchiré Ramsès de ses cornes. Alors s’était gravé en son cœur le premier devoir de Pharaon : protéger le faible du fort.

Le secret de la vraie puissance, c’était le roi, et le roi seul, qui le détenait ; par la magie de l’expérience, il l’avait communiqué à Ramsès, étape après étape, sans rien dévoiler de son plan. Au fil des années, le fils s’était rapproché du père, leurs esprits avaient communié dans la même foi, dans le même élan. Sévère, réservé, Séthi parlait peu ; mais il avait offert à Ramsès le privilège unique d’entretiens au cours desquels il s’était évertué à lui transmettre les rudiments de son métier de roi de Haute et de Basse-Égypte.

Heures lumineuses, moments de grâce à présent évanouis dans le silence de la mort.

Le cœur de Ramsès s’était ouvert comme un calice pour recueillir les paroles de Pharaon, les conserver comme le plus précieux des trésors et les faire vivre dans sa pensée et dans ses actes. Mais Séthi avait rejoint ses frères les dieux, et Ramsès était seul, privé de sa présence, de la présence.

Il se sentait démuni, incapable de supporter la charge qui pesait sur ses épaules. Gouverner l’Égypte… À treize ans, il en avait rêvé, comme un enfant rêve d’un jouet inaccessible ; puis il avait renoncé à cette idée folle, persuadé que le trône était promis à Chénar, son frère aîné.

Le pharaon Séthi et la grande épouse royale Touya en avaient décidé autrement. Après avoir observé le comportement de leurs deux fils, c’était Ramsès qu’ils avaient désigné pour remplir la fonction suprême. Que n’avaient-ils choisi un être plus fort et plus habile, un être de la stature de Séthi ! Ramsès se sentait prêt à affronter n’importe quel ennemi en combat singulier, mais non à manier le gouvernail du navire de l’État sur les eaux incertaines de l’avenir. Au combat, en Nubie, il avait prouvé sa vaillance ; son énergie inépuisable le porterait, s’il le fallait, sur les chemins de la guerre pour défendre son pays, mais comment commander une armée de fonctionnaires, de dignitaires et de prêtres dont les ruses lui échappaient ?

Le fondateur de la lignée, le premier des Ramsès, était un vizir âgé auquel les sages avaient confié un pouvoir dont il ne voulait pas ; lors de son couronnement, son successeur, Séthi, était un homme déjà mûr et expérimenté. Ramsès n’avait que vingt-trois ans et s’était contenté de vivre dans l’ombre protectrice de son père, en suivant ses directives et en répondant au moindre de ses appels. Comme c’était merveilleux de faire confiance à un guide qui traçait le chemin ! Œuvrer sous les ordres de Séthi, servir l’Égypte en obéissant au pharaon, toujours trouver auprès de lui des réponses à ses questions… Ce paradis-là était devenu inaccessible.

Et le destin osait exiger de lui, Ramsès, un jeune homme fougueux et ardent, de remplacer Séthi !

Ne valait-il pas mieux éclater de rire et s’enfuir dans le désert, si loin que personne ne le retrouverait ?

Bien sûr, il pouvait compter sur ses alliés : sa mère Touya, complice exigeante et fidèle ; son épouse Néfertari, si belle et si calme ; et ses amis d’enfance, Moïse l’Hébreu devenu bâtisseur sur les chantiers royaux, Âcha le diplomate, Sétaou le charmeur de serpents, son secrétaire particulier Améni qui liait son sort à celui de Ramsès.

Le clan des ennemis ne serait-il pas plus puissant ? Chénar ne renoncerait pas à s’emparer du trône. Quelles alliances obscures avait-il nouées pour empêcher son frère de régner ? Si, à cet instant, Chénar s’était présenté devant lui, Ramsès ne lui aurait opposé aucune résistance. Puisqu’il souhaitait tant la double couronne, qu’il s’en empare !

Mais avait-il le droit de trahir son père en renonçant à la charge qu’il lui avait confiée ? Il eût été si simple de penser que Séthi s’était trompé ou qu’il aurait pu changer d’avis…

Ramsès ne se mentirait pas à lui-même. Son destin dépendait de la réponse de l’invisible.

C’était ici, dans le désert, au cœur de cette terre rouge, forte d’une énergie dangereuse, qu’il l’obtiendrait.

Assis en scribe, le regard perdu dans le ciel, Ramsès attendait. Un pharaon ne pouvait être qu’un homme du désert, épris de solitude et d’immensité ; soit le feu caché dans les pierres et dans le sable nourrissait son âme, soit il la détruisait. Au feu de rendre son jugement.

Le soleil s’approcha du zénith, le vent s’apaisa. Une gazelle sauta de dune en dune. Un danger menaçait.

Soudain, il sortit du néant.

Un énorme lion, long d’au moins quatre mètres et pesant plus de trois cents kilos. Sa crinière flamboyante, de couleur claire, lui donnait l’allure d’un guerrier triomphant dont le corps musclé, brun froncé, se déplaçait avec souplesse.

Lorsqu’il aperçut Ramsès, il poussa un formidable rugissement qui fut perçu à quinze kilomètres à la ronde. Doté d’une mâchoire aux crocs redoutables et de griffes acérées, le fauve fixa sa proie.

Le fils de Séthi n’avait aucune chance de lui échapper.

Le lion s’approcha et s’immobilisa à quelques mètres de l’homme, qui distingua ses yeux d’or ; pendant de longues secondes, ils se défièrent.

De sa queue, l’animal chassa une mouche ; soudain nerveux, il avança de nouveau.

Ramsès se leva, le regard planté dans celui du lion.

— C’est toi, Massacreur, c’est bien toi que j’ai sauvé d’une mort certaine ! Quel sort me réserves-tu ?

Oubliant le danger, Ramsès se souvint du lionceau agonisant dans un fourré de la savane de Nubie ; mordu par un serpent, il avait fait montre d’une incroyable résistance avant d’être guéri par les remèdes de Sétaou et de devenir un fauve colossal.

Pour la première fois, Massacreur s’était échappé de l’enclos où il était enfermé en l’absence de Ramsès. La nature du félin avait-elle repris le dessus, au point de le rendre féroce et impitoyable envers celui qu’il avait pourtant considéré comme son maître ?

— Décide-toi, Massacreur. Ou bien tu deviens mon allié à vie, ou bien tu me donnes la mort.

Le lion se dressa sur ses pattes arrière et posa ses pattes avant sur les épaules de Ramsès. Le choc fut brutal, mais le prince tint bon. Les griffes n’étaient pas sorties, le museau du fauve flaira le nez de Ramsès.

Entre eux, amitié, confiance et respect.

— Tu as tracé mon destin.

Désormais, celui que Séthi avait nommé « le Fils de la lumière » n’avait plus le choix.

Il combattrait comme un lion.
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Le palais royal de Memphis était en grand deuil. Les hommes ne se rasaient plus, les femmes laissaient leur chevelure dénouée. Pendant les soixante-dix jours qu’allait durer la momification de Séthi, l’Égypte subsisterait tant bien que mal dans une sorte de vide ; le roi était mort, son trône demeurait vacant jusqu’à la proclamation officielle de son successeur, laquelle ne surviendrait qu’après la mise au tombeau et l’union de la momie de Séthi à la lumière céleste.

Les postes frontières étaient en état d’alerte, et les troupes prêtes à contrecarrer toute tentative d’invasion, sur l’ordre du régent Ramsès et de la grande épouse royale Touya. Bien que le principal danger, celui que représentaient les Hittites1, ne semblât pas menaçant dans l’immédiat, un raid n’était pas à exclure. Depuis des siècles, les riches provinces agricoles du Delta étaient une proie tentante pour « les coureurs des sables », les bédouins errants du Sinaï, et les princes d’Asie parfois capables de se coaliser pour attaquer le nord-est de l’Égypte.

Le départ de Séthi pour l’au-delà avait engendré la peur ; lorsqu’un pharaon disparaissait, les forces du chaos menaçaient de déferler sur l’Égypte et de détruire une civilisation construite dynastie après dynastie. Le jeune Ramsès serait-il capable de préserver les Deux Terres2 du malheur ? D’aucuns, parmi les notables, ne lui accordaient aucune confiance et souhaitaient le voir s’effacer devant son frère Chénar, plus habile et moins fougueux.

La grande épouse royale, Touya, n’avait pas modifié ses habitudes depuis la mort de son mari. Âgée de quarante-deux ans, d’apparence hautaine, le nez fin et droit, de grands yeux en amande sévères et perçants, le menton presque carré, très mince, elle jouissait d’une autorité morale incontestée. Elle n’avait cessé de seconder Séthi ; en son absence, lors des séjours de Pharaon à l’étranger, c’était elle qui gouvernait le pays d’une poigne de fer.

L’aube à peine prononcée, Touya aimait faire quelques pas dans son jardin planté de tamaris et de sycomores ; en marchant, elle organisait sa journée de travail, alternance de réunions profanes et de rituels à la gloire de la puissance divine.

Séthi disparu, le moindre geste lui paraissait dépourvu de sens. Touya n’avait d’autre désir que de rejoindre au plus vite son mari dans un univers sans conflit, loin du monde des hommes, mais elle accepterait le poids des années que le destin lui infligerait. Le bonheur qui lui avait été offert, elle devait le restituer à son pays en le servant jusqu’à son dernier souffle.

L’élégante silhouette de Néfertari sortit de la brume matinale ; « plus belle que les belles du palais », selon l’expression que le peuple employait à son sujet, l’épouse de Ramsès avait des cheveux d’un noir brillant et des yeux vert-bleu d’une sublime douceur. Musicienne du temple de la déesse Hathor à Memphis, tisserande remarquable, élevée dans le culte des vieux auteurs comme le sage Ptah-hotep, Néfertari n’était pas issue d’une famille noble ; mais Ramsès était tombé follement amoureux d’elle, de sa beauté, de son intelligence et de sa maturité surprenante chez une femme si jeune. Néfertari ne cherchait pas à plaire, mais elle était la séduction même ; Touya l’avait choisie comme intendante de sa maisonnée, poste qu’elle continuait à occuper bien qu’elle fût devenue l’épouse du régent. Entre la reine d’Égypte et Néfertari était née une véritable complicité, l’une et l’autre se comprenant à demi-mots.

— Comme la rosée est abondante, ce matin, Majesté ; qui saura chanter la générosité de notre terre ?

— Pourquoi te lever si tôt, Néfertari ?

— C’est vous qui devriez vous reposer, ne croyez-vous pas ?

— Je ne parviens plus à dormir.

— Comment soulager votre peine, Majesté ?

Un triste sourire flotta sur les lèvres de Touya.

— Séthi est irremplaçable ; le reste de mes jours ne sera qu’une longue souffrance que seul atténuera le règne heureux de Ramsès. C’est désormais ma seule raison de vivre.

— Je suis inquiète, Majesté.

— Que redoutes-tu ?

— Que la volonté de Séthi ne soit pas respectée.

— Qui oserait se dresser contre elle ?

Néfertari demeura silencieuse.

— Tu penses à mon fils aîné, Chénar, n’est-ce pas ? Je connais sa vanité et son ambition, mais il ne sera pas assez fou pour désobéir à son père.

Les rayons dorés de la lumière naissante illuminaient le jardin de la reine.

— Me croirais-tu naïve, Néfertari ? Tu ne partages pas mon avis, semble-t-il.

— Majesté…

— Détiendrais-tu une information précise ?

— Non, ce n’est qu’un sentiment, un vague sentiment.

— Ton esprit est intuitif et vif comme l’éclair, et la calomnie t’est étrangère ; mais existe-t-il un autre moyen d’empêcher Ramsès de régner que de le supprimer ?

— Telle est ma crainte, Majesté.

Touya caressa de la main une branche de tamaris.

— Chénar fonderait-il son règne sur le crime ?

— Une telle pensée m’horrifie, comme vous, mais je ne parviens pas à la chasser de mon esprit. Jugez-moi sévèrement, si vous l’estimez invraisemblable, mais je ne pouvais pas me taire.

— De quelle manière la sécurité de Ramsès est-elle assurée ?

— Son lion et son chien veillent sur lui, de même que Serramanna, le chef de sa garde personnelle ; depuis que Ramsès est rentré d’une randonnée solitaire dans le désert, j’ai réussi à le persuader de ne pas demeurer sans protection.

— Le deuil national dure depuis dix jours, rappela la grande épouse royale ; dans deux mois, le corps impérissable de Séthi sera déposé dans sa demeure d’éternité. Alors, Ramsès sera couronné, et tu deviendras reine d’Égypte.

 
			



Ramsès s’inclina devant sa mère, puis la serra tendrement contre lui. Elle, qui semblait si fragile, lui donnait une leçon de dignité et de noblesse.

— Pourquoi Dieu nous impose-t-il une épreuve si cruelle ?

— L’esprit de Séthi vit en toi, mon fils ; son temps s’est achevé, le tien commence. Il vaincra la mort, si tu poursuis son œuvre.

— Son ombre est immense.

— N’es-tu pas le Fils de la lumière, Ramsès ? Dissipe les ténèbres qui nous environnent, repousse le chaos qui nous assaille.

Le jeune homme s’écarta de la reine.

— Mon lion et moi avons fraternisé, dans le désert.

— C’était le signe que tu espérais, n’est-ce pas ?

— Certes, mais me permettras-tu de solliciter une faveur ?

— Je t’écoute.

— Lorsque mon père sortait d’Égypte pour manifester sa puissance à l’étranger, c’est toi qui gouvernais.

— Ainsi le veut notre tradition.

— Tu possèdes l’expérience du pouvoir, et chacun te venère ; pourquoi ne monterais-tu pas sur le trône ?

— Parce que telle n’était pas la volonté de Séthi ; il incarnait la loi, cette loi que nous aimons et respectons. C’est toi qu’il a choisi, mon fils, c’est toi qui dois régner. Je t’aiderai de toutes mes forces et te conseillerai si tu le désires.

Ramsès n’insista pas.

Sa mère était le seul être qui aurait pu détourner le cours du destin et le délivrer de son fardeau ; mais Touya demeurerait fidèle au roi défunt et ne modifierait pas sa position. Quels que fussent ses doutes et ses angoisses, Ramsès devrait tracer son propre chemin.

 
			



Serramanna, le chef de la garde personnelle de Ramsès, ne quittait plus l’aile du palais où travaillait le futur roi d’Égypte. La nomination du Sarde, ancien pirate, à ce poste de confiance avait fait beaucoup jaser ; d’aucuns étaient persuadés que, tôt ou tard, le géant aux moustaches frisées trahirait le fils de Séthi.

Pour l’heure, nul n’entrait dans le palais sans son autorisation. La grande épouse royale lui avait recommandé d’expulser les intrus et de ne pas hésiter à se servir de son épée en cas de danger.

Lorsque les échos d’une dispute parvinrent à ses oreilles, Serramanna se précipita dans le vestibule destiné aux visiteurs.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ?

— Cet homme veut forcer le passage, répondit un garde en désignant un colosse barbu à la chevelure abondante et aux larges épaules.

— Qui es-tu ? demanda Serramanna.

— Moïse l’Hébreu, ami d’enfance de Ramsès et bâtisseur au service de Pharaon.

— Que veux-tu ?

— D’ordinaire, Ramsès ne me ferme pas sa porte !

— Aujourd’hui, c’est moi qui décide.

— Le régent serait-il séquestré ?

— Sécurité oblige… Motif de ta visite ?

— Il ne te concerne pas.

— En ce cas, retourne chez toi et ne t’approche plus de ce palais ; sinon, je te fais emprisonner.

Il ne fallut pas moins de quatre gardes pour contraindre Moïse à l’immobilité.

— Préviens Ramsès de ma présence, ou il t’en cuira !

— Tes menaces m’indiffèrent.

— Mon ami m’attend ! Peux-tu le comprendre ?

De longues années de piraterie et quantité de féroces combats avaient développé chez Serramanna un sens aigu du danger. Malgré sa force physique et son verbe haut, ce Moïse-là lui parut sincère.

 
			



Ramsès et Moïse s’étreignirent.

— Ce n’est plus un palais, s’exclama l’Hébreu, mais une forteresse !

— Ma mère, mon épouse, mon secrétaire particulier, Serramanna et quelques autres redoutent le pire.

— Le pire… Qu’est-ce que ça signifie ?

— Un attentat.

Sur le seuil de la salle d’audience du régent donnant sur un jardin, le lion colossal de Ramsès sommeillait ; entre ses pattes avant, Veilleur, le chien jaune or.

— Avec ces deux-là, que redoutes-tu ?

— Néfertari est persuadée que Chénar n’a pas renoncé à régner.

— Un coup de force, avant la mise au tombeau de Séthi… Cela ne lui ressemble guère. Il préfère agir dans l’ombre et miser sur le temps.

— Le temps lui manque, à présent.

— Tu as raison… Mais il n’osera pas t’affronter.

— Les dieux t’entendent ; l’Égypte n’aurait rien à y gagner. Que dit-on, à Karnak ?

— On murmure beaucoup contre toi.

Sous la direction d’un maître d’œuvre, Moïse remplissait la fonction de chef de travaux sur l’immense chantier de Karnak où Séthi avait commencé la construction d’une gigantesque salle à colonnes, interrompue par la mort du pharaon.

— Qui murmure ?

— Les prêtres d’Amon, quelques nobles, le vizir du Sud… Ta sœur Dolente et son mari Sary les encouragent. Ils n’ont pas supporté l’exil que tu leur as infligé, si loin de Memphis.

— Ce méprisable Sary n’a-t-il pas tenté de se débarrasser de moi et d’Améni, mon secrétaire particulier et notre ami d’enfance ? Les avoir contraints, lui et ma sœur, à quitter Memphis pour Thèbes est un châtiment bien léger !

— Ces fleurs vénéneuses ne poussent que dans le Nord ; au Sud, à Thèbes, elles dépérissent. Tu aurais dû sévir davantage et les condamner à un véritable exil.

— Dolente est ma sœur, Sary fut mon nourricier et mon précepteur.

— Un roi doit-il se montrer si faible avec ses proches ?

Ramsès fut piqué au vif.

— Je ne le suis pas encore, Moïse !

— Tu aurais quand même dû porter plainte et laisser la justice suivre son cours.

— Si ma sœur et son mari sortent de leur réserve, je sévirai.

— J’aimerais te croire ; tu n’as guère conscience de l’animosité de tes ennemis.

— Je pleure mon père, Moïse.

— Et tu oublies ton peuple et ton pays ! Penses-tu que Séthi, du haut du ciel, apprécie cette attitude médiocre ?

Si Moïse n’avait pas été son ami, Ramsès l’aurait frappé.

— Le cœur d’un monarque doit-il être sec ?

— Comment un homme enfermé dans sa douleur, si légitime soit-elle, pourrait-il gouverner ? Chénar a tenté de me corrompre et de me dresser contre toi. Mesures-tu mieux le danger ?

La révélation stupéfia Ramsès.

— Ton adversaire est de taille, poursuivit Moïse ; sortiras-tu enfin de ta torpeur ?




1- Les ancêtres des Turcs.


2- La Haute et la Basse-Égypte, la vallée du Nil (le Sud) et le Delta (le Nord).
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Memphis, la capitale économique du pays, située à la jonction entre le Delta et la vallée du Nil, était en léthargie. Au port de « Bon voyage », la plupart des navires marchands restaient à quai ; pendant les soixante-dix jours de deuil, les transactions commerciales demeureraient assoupies, et l’on ne célébrerait aucun banquet dans les vastes villas des nobles.

La mort de Séthi avait mis la grande cité en état de choc. Sous son règne, la prospérité s’était affirmée ; mais elle semblait fragile aux yeux des principaux négociants, dans la mesure où un pharaon faible rendrait l’Égypte vulnérable et indécise. Et qui pourrait égaler Séthi ? Chénar, son fils aîné, eût été un bon gestionnaire ; mais le souverain, malade, lui avait préféré le jeune et bouillant Ramsès dont la prestance convenait mieux à un séducteur qu’à un chef d’État. Les plus clairvoyants commettaient parfois des erreurs ; et l’on murmurait, comme à Thèbes, que Séthi s’était peut-être trompé en désignant son fils cadet comme successeur.

Chénar, impatient, faisait les cent pas dans la salle d’hôte de la demeure de Méba, le ministre des Affaires étrangères, un sexagénaire discret, à la belle allure et au visage large et rassurant. Ennemi de Ramsès, il soutenait Chénar, dont les vues politiques et économiques lui paraissaient excellentes. Ouvrir un grand marché méditerranéen et asiatique en nouant un maximum d’alliances commerciales, même au prix de l’oubli de quelques valeurs désuètes, n’était-ce pas l’avenir ? Mieux valait vendre des armes que d’avoir à s’en servir.

— Viendra-t-il ? demanda Chénar.

— Il est de notre côté, rassurez-vous.

— Je n’aime pas les brutes comme lui ; elles changent d’avis au gré des vents.

Le fils aîné de Séthi était un homme petit, trapu et enveloppé, au visage rond et aux joues rebondies ; ses lèvres épaisses et gourmandes traduisaient son goût pour la bonne chère, ses petits yeux marron une perpétuelle agitation. Lourd, massif, il détestait le soleil et l’exercice physique ; sa voix onctueuse et flottante voulait manifester une distinction et un calme dont il était souvent dépourvu.

Chénar était pacifiste par intérêt. Défendre son pays en l’isolant des courants d’affaires lui paraissait une absurdité ; le terme de « trahison » n’était utilisé que par des moralistes incapables de faire fortune. Ramsès, élevé à l’ancienne, ne méritait pas de régner et en serait incapable. Aussi Chénar n’éprouvait-il aucun remords en fomentant le complot qui lui offrirait le pouvoir : l’Égypte lui en serait reconnaissante.

Fallait-il encore que son principal allié n’eût pas renoncé à leur projet commun.

— Donne-moi à boire, exigea Chénar.

Méba servit à son hôte illustre une coupe de bière fraîche.

— Nous n’aurions pas dû lui faire confiance.

— Il viendra, j’en suis persuadé ; n’oubliez pas qu’il désire rentrer chez lui au plus vite.

Enfin, le gardien de la demeure du ministre des Affaires étrangères annonça l’arrivée du visiteur tant attendu.

Le blond Ménélas aux yeux perçants, le fils d’Atrée, aimé du dieu de la Guerre, et roi de Lacédémone, grand massacreur de Troyens, portait une double cuirasse et une large ceinture fermée par des agrafes d’or. L’Égypte lui avait accordé l’hospitalité, le temps de réparer ses vaisseaux ; mais son épouse, Hélène, ne voulait plus quitter la terre des pharaons, craignant de subir de mauvais traitements à la cour de son mari et d’y être réduite en esclavage.

Comme Hélène bénéficiait de l’appui et de la protection de la reine Touya, Ménélas avait les mains liées ; par bonheur, Chénar lui était venu en aide en prônant la patience afin de développer une stratégie victorieuse.

Dès que Chénar serait pharaon, Ménélas partirait pour la Grèce avec Hélène.

Depuis plusieurs mois, les soldats grecs s’étaient intégrés à la population ; les uns avaient été placés sous commandement égyptien, les autres avaient ouvert des échoppes, et tous semblaient satisfaits de leur bonne fortune. En réalité, ils n’attendaient qu’un ordre de leur chef pour passer à l’action en renouvelant, à une plus grande échelle, l’épisode du cheval de Troie.

Le Grec considéra Méba avec suspicion.

— Faites partir cet homme, demanda-t-il à Chénar ; je ne veux m’entretenir qu’avec vous.

— Le ministre des Affaires étrangères est notre allié.

— Je ne me répéterai pas.

D’un geste, Chénar ordonna à son compatriote de s’éclipser.

— Où en sommes-nous ? interrogea Ménélas.

— L’heure est venue d’intervenir.

— En êtes-vous bien sûr ? Avec vos coutumes bizarres et cette interminable momification, on finit par perdre la tête !

— Nous devons agir avant la mise au tombeau de la momie de mon père.

— Mes hommes sont prêts.

— Je ne suis pas partisan d’une violence inutile et…

— Assez d’atermoiements, Chénar ! Vous autres, Égyptiens, avez peur de combattre ; nous, les Grecs, avons passé des années à lutter contre les Troyens que nous avons massacrés. Si vous désirez la mort de ce Ramsès, dites-le une bonne fois et faites confiance à mon épée !

— Ramsès est mon frère, et la ruse est parfois plus efficace que la force brutale.

— Seule leur alliance donne la victoire ; est-ce à moi, un héros de la guerre de Troie, que vous allez apprendre la stratégie ?

— Il vous faut reconquérir Hélène.

— Hélène, Hélène, encore elle ! Cette femme est maudite, mais je ne peux rentrer sans elle à Lacédémone.

— Alors, nous appliquerons mon plan.

— Quel est-il ?

Chénar sourit. Cette fois, la chance le servait ; avec l’aide du Grec, il parviendrait à ses fins.

— Il n’existe que deux obstacles majeurs : le lion et Serramanna. Nous empoisonnerons le premier et nous supprimerons le second. Ensuite, nous enlèverons Ramsès et vous l’emmènerez en Grèce.

— Pourquoi ne pas le tuer ?

— Parce que mon règne ne débutera pas dans le sang. Officiellement, Ramsès aura renoncé au trône et décidé de faire un long voyage, au cours duquel il sera victime d’un malencontreux accident.

— Et Hélène ?

— Dès que je serai couronné, ma mère devra m’obéir et cessera de la protéger. Si Touya ne se montrait pas raisonnable, je la ferais enfermer dans un temple.

Ménélas réfléchit.

— Pour un Égyptien, ce n’est pas mal conçu… Possédez-vous le poison nécessaire ?

— Bien sûr.

— L’officier grec, que nous avons réussi à faire engager dans la garde personnelle de votre frère, est un soldat expérimenté ; il tranchera la gorge de Serramanna pendant son sommeil. Quand agirons-nous ?

— Encore un peu de patience, je dois me rendre à Thèbes ; dès mon retour, nous frapperons.

Hélène goûtait chaque seconde d’un bonheur qu’elle avait cru à jamais enfui. Vêtue d’une robe légère aux senteurs de nectar, la tête couverte d’un voile afin de se protéger du soleil, elle vivait un rêve merveilleux à la cour d’Égypte. Elle, que les Grecs traitaient de « chienne perverse », avait réussi à échapper à Ménélas, ce tyran vicieux et lâche dont le plus grand plaisir consistait à l’humilier.

Touya, la grande épouse royale, et Néfertari, la femme de Ramsès, lui avaient offert leur amitié et permis de vivre libre, dans un pays où la femme n’était pas enfermée au fond d’une demeure, fût-elle princière.

Hélène était-elle vraiment responsable de milliers de morts grecs et troyens ? Elle n’avait pas désiré cette folie meurtrière qui, pendant tant d’années, avait poussé de jeunes hommes à s’entre-tuer ; mais la rumeur continuait à l’accuser et à la condamner sans lui laisser la possibilité de se défendre. Ici, à Memphis, on ne lui adressait aucun reproche ; elle tissait, écoutait et jouait de la musique, se baignait dans les bassins de plaisance et jouissait des charmes inépuisables des jardins du palais. Le fracas des armes s’était estompé, cédant la place au chant des oiseaux.

Plusieurs fois par jour, Hélène aux bras blancs priait les dieux pour que le rêve ne se brisât point : elle ne souhaitait rien d’autre qu’oublier le passé, la Grèce et Ménélas.

Alors qu’elle marchait dans une allée sablée, entre des rangées de perséas, elle aperçut le cadavre d’une grue cendrée. En s’approchant, elle constata que le ventre du bel oiseau avait été déchiqueté. Hélène s’agenouilla et examina les viscères ; chez les Grecs comme chez les Troyens, chacun connaissait ses talents de devineresse.

L’épouse de Ménélas demeura prostrée pendant de longues minutes.

Ce qu’elle avait lu dans les entrailles de la malheureuse grue l’épouvantait.
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