
 



Introduction

Émeline Jouve, Aurélie Guillain &  
Laurence Talairach-Vielmas 

Non prouvé
Le 30 juin 1860, le corps sans vie du jeune Francis Saville Kent, 

quatre ans, est découvert, la gorge tranchée. L’enquête de police, qui 
piétinera longtemps, portera d’abord ses soupçons sur la bonne d’enfants, 
Élizabeth Gough. Mais celle-ci sera vite innocentée, lorsque l’inspecteur 
Jonathan Whicher, figure emblématique de Scotland Yard qui inspirera de 
nombreux détectives du roman victorien,1 soupçonnera la demi-sœur de 
Saville Kent : Constance Kent. Sous la pression de l’opinion publique, 
Whicher se voit contraint de relâcher la jeune femme, âgée de seize ans 
au moment des faits, sans procès. Il devra attendre cinq années avant que 
Constance Kent avoue à la police le meurtre qu’elle avait confessé quelque 
temps auparavant à un prêtre.2 L’affaire Constance Kent n’est pas sans 
rappeler le procès de Madeleine Smith en Écosse en 1857. Smith, accusée 
d’avoir empoisonné à l’arsenic son amant, Pierre Émile l’Angelier, afin 
de pouvoir faire un mariage plus avantageux, avait, quant à elle, échappé 
à la prison, ses bonnes manières troublant les jurés, incapables de se 
prononcer sur sa responsabilité. Dans un cas comme dans l’autre, deux 
jeunes filles de bonne famille se retrouvent face à la justice. Dans un cas 
comme dans l’autre, la puissance des représentations collectives, qui font 
de la jeune bourgeoise un « ange »3 nécessairement innocent, leur permet 
d’échapper à l’échafaud ou à la prison. Malgré l’accumulation de preuves 
accablantes contre Madeleine Smith, le jury conclura en effet au verdict 
de « Non prouvé ».4 Pour Constance Kent, le manque de preuve et la 
pression de l’opinion publique auront raison de l’intuition de l’inspecteur 

1 Les plus caractéristiques sont sans aucun doute l’inspecteur Bucket dans Bleak House 
(1853) de Charles Dickens et le sergent Cuff dans The Moonstone (1868) de Wilkie 
Collins.

2 Sur l’affaire du Road Murder voir en particulier Kate Summerscale, The Suspicions of 
Mr Whicher or the Murder at Road Hill House (London : Bloomsbury, 2008). 

3 Le stéréotype de l’« ange du foyer » (« the angel in the house ») est particulièrement 
prégnant dans la seconde moitié du XIXe siècle en Angleterre, suite à la publication en 
1854 du poème narratif de Coventry Patmore, The Angel in the House.

4 « Not proven » est un des verdicts qui peut être prononcé par la cour écossaise.
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Jonathan Whicher. Si la culpabilité de ces deux jeunes femmes ne fait 
aucun doute pour les inspecteurs chargés de chacune de ces deux affaires, 
Constance Kent, comme Madeleine Smith, apparaît aux yeux du public 
comme un oxymore vivant – composé impossible de la jeune fille de 
bonne famille et de la meurtrière, ce monstre qui empoisonne d’une main 
délicate ou celui qui tranche la gorge d’un enfant de quatre ans et lui 
assène des coups à la poitrine d’une violence inouïe. 

Ces deux meurtres prémédités, dont l’un vise à pouvoir faire un 
meilleur mariage, tandis que l’autre cherche, selon toute vraisemblance, 
à punir une belle-mère haïe, s’inscrivent dans une longue lignée de 
meurtres au féminin, où les femmes, qu’elles soient coupables ou 
innocentes, doivent composer avant tout avec un imaginaire collectif 
puissant. Paradoxalement, le problème posé par le meurtre n’est pas la 
présence scandaleuse d’une figure maléfique d’ogresse ou de femme 
fatale. Le problème survient souvent lorsque l’« ange du foyer » risque 
d’être couvert de l’opprobre du crime, comme le corroborent les cas de 
Smith et de Kent. Alors que le XIXe siècle connaît une recrudescence 
sensible d’empoisonnements à l’arsenic perpétrés par de jeunes femmes 
ou des épouses insatisfaites de la classe moyenne,5 les chiffres indiquent 
néanmoins que c’est la gent masculine qui est le plus souvent accusée de 
meurtre, même si le meurtre arrive en première place parmi les crimes 
dont sont accusées les femmes. Comme l’ont montré les travaux de 
Mary Hartman sur les femmes meurtrières en France et en Angleterre 
au XIXe siècle, ces chiffres étranges dissimulent sans doute une réalité 
qui se dérobe devant les statistiques : artificiellement bas, ils ne tiennent 
souvent pas compte des nombreux infanticides, ni des meurtres par 
empoisonnement qui ont échappé à la justice. En outre, comme les cas de 
Madeleine Smith et de Constance Kent le montrent, l’attitude du jury et 
du public vis-à-vis des meurtrières est plus ou moins clémente selon les 
périodes de l’histoire.6 

Comme les articles réunis dans ce volume le souligneront, la littérature 
mettant en scène des femmes meurtrières fait souvent fi des chiffres et 
des statistiques, quelle que soit la période historique. Des figures comme 

5 Outre le cas de Madeleine Smith, ceux de Sarah Dazley et Mary Ann Cotton, des 
femmes qui n’appartiennent cependant pas à la classe bourgeoise, défraient la 
chronique en Angleterre, tandis qu’en France Marie Lafarge et Euphémie Lacoste font 
la une des journaux à scandale dans les années 1840 et qu’aux États-Unis Florence 
Maybrick passe devant les tribunaux à la fin du siècle. Voir notamment Mary S. 
Hartman, Victorian	Murderesses	:	A	True	History	of	Thirteen	Respectable	French	and	
English	Women	Accused	of	Unspeakable	Crimes (London : Robson Books, 1985). Voir 
également J.C. Whorton, The Arsenic Century. How Victorian Britain was Poisoned at 
Home, Work, and Play (Oxford : OUP, 2010) sur les empoisonnements à l’arsenic.

6 Hartman, Victorian Murderesses, 5.
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Médée ou Circé, qui traversent les siècles, nous rappellent sans cesse 
que féminité rime avec fatalité. Des magiciennes issues de la mythologie 
grecque aux Lucrèce Borgia et Madame de Brinvilliers remises au goût 
du jour dans la littérature romanesque, nombre de figures de femmes 
meurtrières se disputent la scène, brouillant fréquemment mythe et 
histoire dès lors qu’elles passent sous les feux de la rampe. C’est pourquoi 
il est important de revenir aux représentations de la femme meurtrière, 
une figure qui se retrouve bien souvent prise dans la gangue du cliché, 
qu’elle soit ange ou sorcière, coupable avant d’être jugée ou innocente 
malgré les preuves « circonstantielles ». 

La Femme, le meurtre et la critique
Les études portant sur les violences commises par des femmes sont 

relativement récentes et bien moins nombreuses que celles qui ont été 
consacrées aux femmes victimes de la violence patriarcale – et notamment 
de la domination masculine au sens bourdieusien du terme.7 Dans un 
ouvrage collectif de 1997, Céline Dauphin et Arlette Farge signalent 
le scrupule éthique et politique qui a longtemps bridé les études sur la 
violence féminine : « comment même penser la violence des femmes, 
alors que la violence sur les femmes est de loin la plus manifeste, la plus 
établie […] Le dimorphisme est si évident qu’il pourrait imposer silence 
à une quelconque réflexion sur la violence des femmes ».8 Cependant, à 
partir des années 1990, on note un développe ment important de l’étude 
des violences perpétrées par le « sexe faible » en France et dans le monde 
anglo-saxon. Il est probable que la « deuxième vague » du mouvement 
féministe a rendu cette évolution possible en élargissant le champ de son 
enquête à toutes les formes de violence patriarcale, du sexisme ordinaire 
à l’instru men ta lisation du corps féminin comme arme de guerre, des 
inégalités écono miques à la négation des libertés fondamentales. Dans cette 
perspective, le recours des femmes à la violence peut être conçu comme 
une forme dʼauto-défense, le revers et la conséquence d’une violence 
systémique exercée contre elles : la violence des femmes criminelles est 
ainsi entrée dans le champ d’étude et d’action du féminisme.

D’autres facteurs peuvent expliquer la croissance exponentielle des 
études consacrées à la violence féminine. Selon Coline Cardi et Geneviève 
Pruvost, l’intérêt pour les matricides, les empoisonneuses, les tueuses 
en série, les vengeresses et autres criminelles est une consé quence du 
développement conjoint des recherches sur le genre et des « recherches sur 

7 Pierre Bourdieu, La Domination masculine (Paris : Seuil, 1998).
8 Cécile Dauphin, Arlette Farge et al. (dir.), De la violence et des femmes (Paris : Albin 

Michel, 1997), 11. 
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la police, l’armée, histoire du crime, de la justice et de l’enfermement ».9 
Le regain d’intérêt populaire pour les fictions criminelles – notamment 
pour les séries télévisuelles à suspense qui se sont multipliées dans les 
années 1990 – a aussi encouragé l’enseigne ment et la recherche sur le 
crime et ses représentations. 

Dans le paysage intellectuel français, les travaux sur les déviances 
féminines sont principalement historiques ou historiographiques. La 
recherche sur l’enfermement pénitentiaire ou asilaire des femmes 
criminelles a joué un rôle précurseur dans ce champ. La thèse de Claudie 
Lesselier, Les Femmes et la prison, 1815-1930 (soutenue en 1982), 
ou l’ouvrage de Yannick Ripa, La Ronde des folles. Femme, folie et 
enfermement au XIX e siècle (publié en 1986), ont inauguré un cycle 
d’études sur la prise en charge pénale et médicale des criminelles.10 
Parallèlement à ces travaux historiques, la fin du XXe siècle a vu 
l’expansion des études criminologiques. Loin des analyses morpholo-
giques et biologiques de Cesare Lombroso dans La Femme criminelle et 
la prostituée, sociologues, juristes et psychologues replacent les violences 
dans le réseau des contextes sociaux, économiques et institutionnels qui 
les expliquent et contribuent à en produire des représentations.11 

Étonnamment, on trouve relativement peu de publications franco-
phones consacrées à la représentation de la femme criminelle dans la 
littérature et les arts. Parmi les notables exceptions, l’on compte le livre 
9 Coline Cardi & Geneviève Pruvost (dir.), « La Violence des femmes : un champ de 

recherche en plein essor », Champ	 pénal/Penal	 field 8 (2011). http://champpenal.
revues.org/8102. [Dernière consultation le 27 septembre 2015].

10 Béatrice Koeppel, Marguerite B : Une Jeune Fille en maison de correction : Essai 
(Paris : Hachette, 1987) ; Béatrice Koeppel, Le Devenir psychologique des femmes 
ayant	accouché	après	procréation	médicalement	assistée.	Rapport	final (Paris : MIRE, 
1996) ; Éric Pierre, Samuel Boussion, Delphine Gruau & David Niget (dir.), Analyse 
de la délinquance et de la violence des jeunes en Maine-et-Loire. Approches historique 
et archivistique (1870-1950), Rapport remis à la Direction de la Protection Judiciaire 
de la Jeunesse, octobre 2002 ; Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot 
& Jacques-Guy Petit (dir.), Femmes et justice pénale (XIX e-XX e siècles) (Rennes : 
Presses universitaires de Rennes, 2002) ; Françoise Tétard & Claire Dumas, Filles de 
justice. Du Bon-Pasteur à l’éducation surveillée (XIX e-XX e siècle) (Paris : Beauchesne-
ENPJJ, 2009) ; Véronique Blanchard & Jean-Jacques Yvorel, « Mineures criminelles : 
portraits croisés, XIXe-XXe siècles », in Loïc Cadiet et al. (dir.), Figures de femmes 
criminelles (Paris : Publications de la Sorbonne, 2010), 8-96.

11 Robert Cario, Femmes et criminelles (Paris : Érès, 1992) ; Sonia Harrati, David 
Vavassori & Loïck M. Villerbu, « La Criminalité sexuelle des femmes : études des 
caractéristiques psychopathologiques des femmes auteurs d’agressions sexuelles », 
in Monique Tardif (dir.), L’Agression sexuelle : coopérer au-delà des frontières 
(Paris : Cifas, 2007), 89-108 ; Cédric Le Bodic & Loïck M. Villerbu, « Questions 
d’épistémologie dans la criminologie consacrée aux femmes », Psychologie Clinique 
28.2 (2009) : 112-121 ; Robert Cario & Sayous Benjamin (dir.), Tabous	et	réalités	du	
crime au féminin (Paris : l’Harmattan, 2010).



Introduction 15

de Christophe Régina12 et l’ouvrage collectif Les Vénéneuses : Figures 
d’empoisonneuses de l’Antiquité à nos jours,13 dirigé par Lydie Bodiou, 
Frédéric Chauvaud et Myriam Soria, qui comporte quelques articles sur la 
figure de la meurtrière dans des œuvres romanesques ou dans le domaine 
des arts. Cependant, lorsque la représentation de la femme meurtrière dans 
la littérature et les arts est envisagée, c’est souvent à travers l’étude de 
figures mythiques relevant d’un passé légendaire plutôt que de l’histoire 
proche. D’une part, comme le remarquent Cardi et Pruvost, « l’étude de la 
violence, comme ressource réelle ou théorique, au sein des luttes féministes 
[…] est très lacunaire ».14 D’autre part, les approches francophones 
semblent plus « féminines » que « féministes » : en effet, en replaçant la 
violence réelle ou fantasmée des femmes dans leur contexte historique et 
artistique, il est rare qu’elles revendiquent une approche conceptuelle ou 
politique qui serait ouvertement héritée du féminisme, là où les études 
anglo-saxonnes tendent au contraire à souligner leur ancrage dans ce 
mouvement. Ainsi, Feminist Perspectives in Criminology ou Criminology 
at the Crossroads : Feminist Readings in Crime and Justice,15 ou encore 
la revue Feminist Criminology, qui l’inscrivent de façon programmatique 
dans leur titre. Depuis les années 1990, cette vitalité persistante du 
féminisme et l’investissement d’une partie des études féministes dans le 
champ en pleine expansion des Law Studies sont des aspects marquants 
de la recherche en sciences humaines au Royaume-Uni, au Canada et aux 
États-Unis. Dès la fin des années 1980, les Law Studies ont développé 
l’analyse conjointe des fonctionnements de la justice institutionnelle et 
des fictions qui les représentent.16 Notamment après la publication de 
Women Who Kill (1980) par la journaliste et essayiste Ann Jones,17 les 

12 Christophe Regina (dir.), La	Violence	des	femmes.	Histoire	d’un	tabou	social (Paris : 
Max Milo, 2011).

13 Lydie Bodiou, Frédéric Chauvaud & Myriam Soria (dir.), Les Vénéneuses : Figures 
d’empoisonneuses de l’antiquité à nos jours (Rennes : Presses universitaires de 
Rennes, 2015). 

14 Cardi & Pruvost (dir.), « La Violence des femmes : un champ de recherche en plein 
essor ».

15 Loraine Gelsthorpe & Allison Morris (eds.), Feminist Perspectives in Criminology 
(London : Open University Press, 1990) ; Kathleen Daly & Lisa Maher (eds.), 
Criminology at the Crossroads : Feminist Readings in Crime and Justice (Oxford, 
New York : Oxford University Press, 1998).

16 Stanley Fish, « Working on the Chain Gang : Interpretation in the Law and in 
Literary Criticism », Critical Inquiry 9.1 (1982) : 201-16 ; Peter Brooks, Troubling	
Confessions : Speaking Guilt in Law & Literature (Chicago : University of Chicago 
Press, 2001) ; Susan S. Heinzelman, & Zipporah B. Wiseman (eds.), Representing 
Women : Law, Literature, and Feminism (Durham : Duke University Press, 1994).

17 Elizabeth D. Leonard, Convicted Survivors : The Imprisonment of Battered Women Who 
Kill (Albany : State University of New York Press, 2002) ; Lizzie Seal, Women, Murder, 
and Femininity : Gender Representations of Women Who Kill (Houndmills : Palgrave 
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représentations de la violence des femmes en littérature ont donné lieu à 
un nombre conséquent d’ouvrages.18 Réciproquement, les historiens de la 
violence au féminin croisent fréquemment leurs méthodes avec celles des 
recherches en droit, en sociologie ou même en critique littéraire.19 Enfin, 
les années 2000 ont vu croître l’intérêt des chercheurs anglo-saxons pour 
la représentation de la violence à l’écran : plusieurs études spécifiques ont 
été consacrées à la violence féminine au cinéma et à la télévision.20 

L’Acte inqualifiable
À la croisée des cultures scientifiques francophones et anglophones, 

L’Acte	 inqualifiable,	 ou	 le	 meurtre	 au	 féminin se propose d’articuler 
l’analyse historique et l’analyse des procédés discursifs mobilisés pour 
dépeindre celles que les sociétés jugent déviantes. Comme nous l’avons 
indiqué, cet ouvrage collectif emboîte le pas à des explorations récentes 
de la violence féminine, tel Les Vénéneuses : Figures d’empoisonneuses 
de l’Antiquité à nos jours. Mais alors que Bodiou, Chauvaud et Soria 
concentrent leurs recherches sur l’image de l’empoisonneuse, cette 
perfide dissimulatrice qui n’a nullement besoin d’user de force physique 
et qui se contente de concocter sa potion fatale depuis sa cuisine comme 
elle prépare ses soupes et ses purées, les différents chapitres de ce 
volume embrassent le meurtre féminin dans toute sa variété, tentant de 
dénouer l’écheveau des relations complexes entre mythe et histoire et 

Macmillan, 2010) ; Peter J. Hutchings, The Criminal Spectre in Law, Literature and 
Aesthetics	:	Incriminating	Subjects (Abingdon, New York : Routledge, 2014).

18 Maureen T. Reddy, Sisters in Crime : Feminism and the Crime Novel (New York : 
Continuum, 1988) ; Sally Munt, Murder	by	the	Book	?	Feminism	and	the	Crime	Novel 
(London : Routledge, 1994) ; Paula R. Gilbert, Violence and the Female Imagination : 
Quebec’s	Women	Writers	Re-Frame	Gender	in	North	American	Cultures (Montreal : 
McGill-Queen’s University Press, 2006) ; Kirsten T. Saxton, Narratives of Women and 
Murder in England, 1680-1760 : Deadly Plots (Farnham : Ashgate, 2009) ; Emelyne 
Godfrey, Femininity, Crime and Self-Defence in Victorian Literature and Society : 
From Dagger-Fans to Suffragettes (Houndmills : Palgrave Macmillan, 2012).

19 Peter Vronski, Female Serial Killers : How and Why Women Become Monsters (New 
York : Berkley Books, 2007) ; Anne-Marie Kilday, Women and Violent Crime in 
Enlightenment Scotland (Woodbridge : Royal Historical Scoeity/Boydell Press, 2007) ; 
David Wilson, Mary Ann Cotton : Britain’s First Female Serial Killer (Sherfield : 
Waterside Press, 2012).

20 Hilary Neroni, The Violent Woman : Femininity, Narrative, and Violence in 
Contemporary American Cinema (Albany : State University of New York Press, 
2005) ; Susan Lord & Annette Burfoot (eds.), Killing Women : The Visual Culture 
of Gender and Violence (Waterloo : Wilfred Laurier University Press, 2006) ; Silke 
Andris, & Ursula Frederick (eds.), Women Willing to Fight : The Fighting Woman 
in Film (Newcastle : Cambridge Scholars Publishing, 2007) ; A. Susan Owen, 
Sarah R. Stein & Berg L. R. Vande (eds.), Bad Girls : Cultural Politics and Media 
Representations of Transgressive Women (New York : Peter Lang, 2007).
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de comprendre comment se façonne l’archétype de la femme meurtrière 
dans la littérature du XVIe au XXIe siècle, en Europe, Amérique du Nord 
ou encore en Afrique. 

Une organisation chronologique a été adoptée dans cet ouvrage, de 
façon à situer plus aisément les moments de l’histoire culturelle et politique 
où vient s’inscrire telle meurtrière célèbre. L’adoption d’une présentation 
chronologique découle, en outre, de la logique comparatiste présidant à 
l’ouvrage : il s’agit, par exemple, de comprendre comment l’assassinat 
d’un mari peut représenter, dans différents contextes, un crime de « petite 
trahison », un équivalent de lèse-majesté, mais aussi de saisir à quel point 
la signification d’un tel acte peut varier en fonction des aires culturelles 
et des moments historiques. À l’organisation chronologique, s’ajoute un 
partage thématique : la première partie de l’ouvrage porte majoritairement 
sur des reconstitutions littéraires de cas réels célèbres, tandis que la 
seconde met davantage en relief des réflexions contemporaines sur les 
pouvoirs de la littérature dans son rapport avec la violence.

Il apparaît, dans la première partie de cet ouvrage, intitulé 
« Reconstitutions », que la femme qui tue ne se retrouve pas uniquement 
prise dans les mailles de la littérature romanesque et des journaux à 
scandale au XIXe siècle : les mises en récit du meurtre au féminin marquent 
tout autant la tragédie élisabéthaine dans des pièces au discours trouble 
qui laissent parfois entendre une voix discordante derrière un message qui 
se veut avant tout moralisateur. En effet, si les journaux du XIXe siècle se 
délectent des procès mettant en scène de jeunes bourgeoises soupçonnées 
ou accusées de meurtre, comme certaines émissions de télé-réalité peuvent 
aujourd’hui le faire, la littérature populaire de la fin du XVIe siècle s’amuse 
tout autant à multiplier les histoires de meurtres au féminin à coup de 
pamphlets et de ballades. Comme l’expliquent Frédérique Fouassier-
Tate et Yan Brailowsky dans les deux premiers chapitres, les scènes 
élisabéthaine et jacobéenne s’emparent des faits réels dès la fin du XVIe 
siècle, proposant des tragédies domestiques, ou murder plays, qui mettent 
en lumière les clichés qui emprisonnent la femme meurtrière. Cependant, 
ces histoires de meurtre au féminin, comme dans Arden of Faversham 
(1592), qui relate l’histoire du meurtre perpétré par Alice Arden avec 
l’aide de son amant, de A Warning for Fair Women (1599), ou encore The 
White Devil (1612), de John Webster, inspiré d’une histoire italienne, ne 
sont pas simplement transposées sur scène. Le passage de l’histoire à la 
fiction permet de mettre à nu les fondements d’une idéologie patriarcale 
qui accuse la femme qui tue son époux de « crime de petite trahison », 
complexifiant ainsi le portrait de la meurtrière malgré les intentions 
d’édification des dramaturges. Ainsi, si l’agentivité féminine dérange, 
comme le suggère Fouassier-Tate, dans des pièces qui vont jusqu’à 
gommer la femme meurtrière du titre de l’œuvre, elle fait néanmoins 
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trembler l’ordre patriarcal le temps d’une représentation, dérangeant les 
présupposés sur le féminin comme elle interroge le public, incapable de 
prononcer à son tour un verdict, à l’image du procès de Madeleine Smith 
près de deux siècles plus tard. C’est également la façon dont le statut légal 
de la femme est représenté sur scène qu’explore Brailowsky dans son 
étude de la rhétorique qui émaille les textes – une rhétorique « médico-
légale » avant la lettre –, des mots qui servent souvent à condamner la 
meurtrière avant même la fin du procès ou de la pièce. 

Ce sont ces mêmes clichés sur la femme meurtrière qui se 
retrouvent bouleversés dans le cas de Charlotte Corday en France au 
XVIIIe siècle. Coupable d’avoir assassiné Jean-Paul Marat le 13 juillet 
1793 et guillotinée le 17 juillet, Corday n’est pourtant qu’assez peu 
représentée comme une criminelle. Le portrait de cette femme que les 
représentations se refusent à inscrire sous le signe de la criminalité, 
va inspirer les écrivains romantiques, comme l’explique Anne-Sophie 
Morel, Alphonse de Lamartine lui consacrant le livre 44 de l’Histoire 
des Girondins. La femme meurtrière, disculpée par une beauté et une 
grâce qui contrastent avec la laideur repoussante de sa victime, brouille 
les catégories du bien et du mal, faisant de la meurtrière une image 
instable.

La labilité de la figure de la femme meurtrière est également au centre 
de l’étude d’Alex Gagnon qui se penche sur le processus historique de 
fabrication et de transformation de la légende de « La Corriveau » au 
Québec au XVIIIe siècle. Coupable d’avoir assassiné son mari à l’aide 
d’une petite hache en 1763, Marie-Josephte Corriveau est condamnée 
à être pendue et exposée dans une cage, son corps en décomposition à 
la vue de tous pendant cinq semaines entières. La mise en scène d’un 
châtiment qui se veut exemplaire expliquera sans doute l’influence de la 
Corriveau sur la littérature québécoise dans les siècles qui suivent : dans 
la seconde moitié du XIXe siècle, la meurtrière se voit diabolisée par un 
discours normatif et devient tour à tour sorcière ou encore la « Lafarge 
Canadienne », en référence au cas de Marie Lafarge, en France, accusée 
en 1840 d’avoir empoisonné son mari à l’arsenic. Plus d’un siècle plus 
tard, en revanche, l’influence des mouvements féministes des années 
1960 permet sa réhabilitation par la littérature, la Corriveau se faisant 
alors victime emblématique, sa cage métaphorisant la condition sociale 
des femmes dans une société patriarcale. Dans ce processus de fabrication 
d’une légende que nous invite à suivre Gagnon, la littérature joue un rôle 
crucial dans la construction d’une figure malveillante et démoniaque et sa 
déconstruction, manipulant les faits historiques pour permettre à la figure 
de la femme meurtrière de porter un discours sur sa société qui évolue au 
fil des siècles. 



Introduction 19

Dans les chapitres suivants, la parole est donnée à la femme 
meurtrière, qu’il s’agisse du roman épistolaire de Boucher de Perthes, 
Emma ou Quelques lettres de femme, publié en 1852 ou des héroïnes 
des romans de Wilkie Collins en Angleterre. Comme le met en lumière 
Romain Enriquez, le choix d’un mode introspectif chez Boucher 
de Perthes permet de passer de l’autre côté du miroir et de suivre la 
meurtrière, atteinte de « monomanie homicide », se construire peu à peu 
en objet pour analyser sa propre maladie. La jeune Anglaise, nommée 
Emma, n’est pas sans rappeler la patiente de Breuer, puis de Freud, Anna 
O., dans les années 1880. Dans son auto-analyse proche de la « talking 
cure » d’Anna O., Emma, qui tente à plusieurs reprises de tuer son amant 
dans un état de semi-conscience, nous emmène au plus profond de ses 
pensées, un voyage que proposent également les personnages féminins de 
Wilkie Collins quelques années plus tard en Angleterre dans des romans 
subversifs qui tentent eux aussi de requalifier le meurtre féminin.

Les romans à sensation des années 1860, qui connaissent un succès 
populaire fulgurant pendant plus d’une décennie, s’inspirent à tout va des 
affaires criminelles du temps. Les cas de Maria Manning, qui assassine 
son amant avec l’aide de son mari en 1849 et l’enterre sous le plancher de 
la cuisine, comme les affaires de Madeleine Smith et Constance Kent, déjà 
mentionnées, se retrouvent en filigrane des romans de Charles Dickens, 
Mary Elizabeth Braddon ou Wilkie Collins, entre autres. Mais le traitement 
de la figure de la femme meurtrière par la littérature populaire de l’époque 
nous invite à renverser le cliché et lire la meurtrière à travers ses propres 
écrits. Dans son chapitre, qui porte sur quatre romans de Wilkie Collins – 
Armadale (1864), The Haunted Hotel (1879), Jezebel’s	Daughter (1880) et 
The Legacy of Cain (1888) – Mariaconcetta Costantini explique comment 
Collins réécrit des figures légendaires, telle Lucrèce Borgia, ou révise 
des procès contemporains mettant en scène des femmes meurtrières en 
nous donnant accès à leurs journaux intimes et leurs écrits. À une époque 
où les développements de la physiologie mentale condamnent le « sexe 
faible » à la folie et l’hystérie, le meurtre résultant d’une physiologie 
souvent déréglée dès les premières années de la puberté, Collins se sert 
de l’autobiographie comme d’un mode confessionnel pour faire un pied 
de nez au déterminisme biologique et aux théories proposées par Cesare 
Lombroso sur le « criminel né » qui s’immiscent outre-Manche dans 
les dernières décennies du siècle. Comme chez Boucher de Perthes, le 
meurtre féminin est médicalisé, certains personnages de Collins semblant 
même avoir hérité leurs pulsions homicides directement de leur mère. 
Cependant, si la transe laisse sourdre la pathologie dans ces romans de la 
seconde moitié du XIXe siècle, le récit sensationnaliste réécrit l’histoire 
en laissant à celle qui tue toute sa raison et en faisant du meurtre, ou de 
sa tentative, un acte délibéré et consciencieusement réfléchi. Ainsi, si la 
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jeune Constance Kent est soupçonnée d’avoir été par trop influencée par 
ses lectures du procès de Madeleine Smith, les écrivains du XIXe siècle 
s’emparent du meurtre féminin pour réécrire les archétypes du crime 
féminin et déjouer l’idéologie patriarcale qui construit le féminin comme 
fragile, influençable et physiologiquement plus faible.

La première partie se clôt sur un chapitre sur Susan Glaspell qui, à 
l’instar de Wilkie Collins, revisite un procès de son temps pour amener les 
spectateurs de sa pièce Trifles (1916) à non seulement réviser le jugement 
de la femme criminelle mais à mettre en question également l’équité de 
la justice dans une société patriarcale. Adaptée de l’affaire Hossack que 
Glaspell couvra lorsqu’elle était journaliste pour le Des Moines Daily 
News, Trifles transpose la scène du procès du public (l’arène du tribunal) 
au privé (la cuisine de la présumée coupable, Minnie Wright) pour mettre 
à jour les mécanismes sociaux qui sous-tendent la violence invisible, la 
violence ordinaire. Pour interroger la justice américaine de son époque, 
Glaspell, comme le montre Martha C. Carpentier dans son chapitre, 
interroge le concept de nemesis dans cette tragédie domestique inspirée 
des plus grandes tragédies grecques.

Dans cette première partie qui nous fait voyager entre plusieurs siècles 
et plusieurs continents, l’image de la femme meurtrière frappe par ses 
oscillations multiples, la littérature révélant la force des représentations 
collectives et permettant de se détacher du mythe et de l’archétype pour 
reconstruire de l’intérieur la femme qui tue. Alors que la littérature 
brouille souvent les données de l’histoire, elle permet néanmoins aussi 
de dégager ce qui relève du mythe et de l’histoire. En abordant des pièces 
de théâtre et créations romanesques qui confrontent la réalité historique à 
l’imaginaire de la fiction, les chapitres de cette première partie permettent 
ainsi de suivre les étapes de la construction d’une légende, comme chez 
Alex Gagnon, comme de contrer les discours juridiques et médicaux qui 
condamnent souvent la femme avant même qu’elle ne soit jugée.

Dans sa seconde partie, « Des meurtrières qui entrent en littérature », 
l’ouvrage se penche sur des textes majoritairement contemporains, et la 
réflexion des auteurs y porte moins sur des processus de reconstitution 
littéraire de cas fameux que sur la capacité de la littérature à produire 
une réflexion critique sur la figure de la meurtrière, ses fonctions et ses 
valeurs. Dans des nouvelles contemporaines qui font ici l’objet de diverses 
microlectures, Alice Munro, Angela Carter, A.S. Byatt et Yvonne Vera 
imaginent des figures féminines qui commettent des actes d’une violence 
extrême. Cependant, ce qui les rend scandaleuses est moins la violence 
intrinsèque de leur acte meurtrier que le statut doublement contradictoire 
de ces figures dans le système social, juridique et politique où elles 
s’inscrivent. Ici, celles qui tuent ne sont pas seulement des femmes 
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dévoyées ; le comble, c’est que ce sont des petites filles, ou de très jeunes 
filles, ou des femmes très âgées – des personnages que Jean-Jacques 
Lecercle définit comme des criminelles « au carré » : non seulement 
elles brouillent lʼopposition entre un pôle masculin actif, responsable et 
dominant et un pôle féminin passif, irresponsable et dominé, mais elles 
inversent aussi symboliquement la norme de l’opposition entre l’autonomie 
de la force de l’âge et les dépendances multiples de l’enfance ou de la 
sénilité. Quant aux deux textes shakespeariens étudiés dans cette partie 
(Titus Andronicus et Macbeth), ils permettent de dégager un système de 
correspondances métaphoriques entre la sorcière qui cuisine les enfants, 
la reine prête à réduire la cervelle de son nourrisson en bouillie, et la reine 
barbare à qui on donne ses propres fils à manger, dans la réécriture par 
Shakespeare du mythe de Procné. De nouveau, le caractère scandaleux 
et fascinant de la figure féminine est lié à la révélation oblique d’une 
structure symbolique fondamentale : la mère s’inverse en ogresse ou en 
sorcière, celle qui nourrit les enfants devient celle qui les mange, et la prise 
de pouvoir du féminin fait alors triompher l’indistinction du ragoût sur la 
forme normée et civilisatrice du sacrifice ritualisé ; ce qui est mis à mal 
et simultanément révélé, c’est une nouvelle fois un fait de structure. Dans 
les romans contemporains d’Yvonne Vera qui mettent en scène des mères 
infanticides, c’est encore une fois une contradiction qui est introduite 
dans les structures qui circonscrivent culturellement l’identité maternelle. 
De tels romans, lorsqu’ils produisent des dispositifs d’identification pour 
saisir la logique interne d’un acte infanticide, créent aussi une tension 
spécifiquement littéraire entre la saisie d’une rationalité et le saisissement 
devant un acte scandaleux qui ébranle aussi bien les structures éthiques 
que les constructions mythiques de la maternité.

Dans son étude de la petite fille criminelle, Jean-Jacques Lecercle se 
situe dans le prolongement d’études mythographiques qui interrogent les 
relations possibles entre les rapports de genre historiquement constitués et 
la représentation mythologique de leur transgression.21 Son article souligne 
la valeur archétypale de la figure fictionnelle de la meurtrière, notamment 
lorsque celle-ci se présente sous la forme doublement oxymorique du 
petit monstre. Le concept dʼarchétype proposé par Lecercle se distingue 
radicalement du concept dʼarchétype jungien. En effet, chez Jung, 
l’archétype est un schéma matriciel d’images qui relève dʼun inconscient 
collectif universel ; si lʼarchétype jungien est censé survivre dʼune époque 
historique à l’autre, cʼest en vertu d’une constante anthropologique dʼautant 

21 Marcel Détienne, « Violentes “Eugénies”. En pleines Thesmophories : des femmes 
couvertes de sang », in Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant (dir.), La Cuisine du 
sacrifice	en	pays	grec (Paris : Gallimard, 1979), 184-214. Voir aussi Nicole Loraux, 
Les Enfants d’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes 
(Paris : Maspero, 1981).
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plus stable quʼelle correspond selon Jung à un principe métaphysiquement 
inscrit dans l’ordre des phénomènes. Au contraire, l’archétype selon 
Lecercle est historiquement constitué : c’est une représentation dont 
l’apparition, mais aussi la persistance, s’explique par une analyse 
généalogique. Lecercle explique que la figure de la femme meurtrière est 
une formation idéologique (au sens marxiste et althussérien) et qu’elle 
renvoie allusivement à une contradiction historique tout en masquant cette 
dernière sur le mode de l’illusion. C’est pourquoi l’archétype de la femme 
meurtrière renvoie par allusion au partage des rôles entre homme dominant 
et femme dominée, précisément dans la mesure où elle inverse, dans un 
« syntagme oxymorique », le rapport qui règle normalement l’opposition 
entre les genres. Ainsi, si l’archétype de la femme meurtrière est primordial 
et quʼil donne un sentiment de permanence trans-historique, ce n’est donc 
pas en vertu du caractère anhistorique dʼun inconscient collectif, mais parce 
que la contradiction historique à l’œuvre dans le partage des rôles genrés 
n’est toujours pas dépassée dans la réalité des rapports sociaux. Outre cette 
réflexion sur lʼarchétype qui doit autant à la généalogie de Nietzsche quʼau 
matérialisme historique de Marx, le chapitre de Lecercle propose aussi 
un approfondissement de la distinction entre « fiction » et « littérature » 
que l’auteur a développée antérieurement, par exemple dans L’Emprise 
des signes (2002). Il prend « Childʼs Play », la nouvelle quʼAlice Munro 
a consacrée à deux enfants infanticides, comme illustration dʼune écriture 
qui ne repose pas sur la reconnaissance de l’oxymore archétypale (ce sont 
des enfants mais ce sont des tueuses), mais plutôt sur la connaissance 
d’une situation singulière où l’archétype, universel abstrait, se dissout 
dans l’universel concret et se dialectise en traversant la complexité et les 
ambiguïtés insolubles des cas singuliers. En cela, la nouvelle de Munro 
fournit un exemple de littérature au sens où Lecercle entend le terme : un 
texte qui propose une sorte de connaissance au lecteur, par opposition aux 
formules fictionnelles qui se bornent à orchestrer une reconnaissance de 
la doxa.

Parmi les caractéristiques de l’approche littéraire des meurtres les plus 
atroces ou les plus scandaleux, on trouve l’introduction toujours possible 
d’une distance : distance esthétique, distance ludique, ou encore distance 
sceptique, notamment dans les cas où le narrateur affiche son manque 
de fiabilité. C’est cet élément de distanciation qui est mis en relief dans 
lʼétude proposée par Corinne Bigot de « Childʼs Play » dʼAlice Munro. Par 
exemple, les multiples références à The Private Memoirs and Confessions 
of	 a	 Justified	 Sinner	 (1824), récit de double de James Hogg qui sert 
d’hypotexte principal à la nouvelle de Munro, permettent d’interpréter 
le meurtre de la jeune handicapée comme la destruction d’un double 
fantasmatique, ce qui introduit simultanément lisibilité et déréalisation 
dans cette histoire de meurtre enfantin ; cette distance est encore renforcée 
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par de nombreuses contradictions internes qui mettent en doute la fiabilité 
de la narratrice, ce qui introduit un élément supplémentaire de jeu, dans le 
double sens de distance et de participation captivée à une activité gratuite. 
Les analyses linguistiques et stylistiques de Blandine Pennec, qui portent 
sur l’omniprésence, dans cette même nouvelle, de la coordination en 
OR, mettent en relief les stratégies de modalisations des énoncés auto-
accusateurs, de sorte que ce récit pseudo-confessionnel met avant tout en 
relief la fragilité de tous les énoncés assertifs et, partant, la fragilité même 
de l’imputation d’un crime à un agent.

Dans le chapitre suivant, consacré à la reconstitution du cas Lizzie 
Borden par Angela Carter, Henri Le Prieult offre également une approche 
stylistique de ce texte : il montre, en effet, comment la version post-
moderne et féministe que Carter propose de l’affaire Borden ne consiste 
nullement à disculper la jeune Lizzie, mais plutôt à rendre problématiques 
les principaux processus linguistiques de la mise en accusation. La 
prolifération des phrases nominales suggérant une impossible prédication, 
ou encore le brouillage des repères temporels dans le système de temps, 
permettent certes une compréhension empathique de la situation de 
Lizzie, mais ils mettent également en question la possibilité même de 
reconstruire une chaîne causale accusatrice. Dans cette fiction post-
moderne, nous revenons à la reconstitution fictionnelle d’une affaire 
judiciaire réelle : le meurtre supposé d’Andrew Borden par sa fille Lizzie 
en 1892, qui avait donné lieu à un procès retentissant et s’était soldé 
par un acquittement. À l’instar du procès de Constance Kent évoqué en 
préambule, le procès de Lizzie Borden a révélé la difficulté intrinsèque 
que représentait au tournant du siècle la condamnation pour meurtre 
d’une jeune fille de bonne famille, c’est-à-dire d’un être essentiellement 
mineur et passif : d’un être sinon innocent, du moins fondamentalement 
irresponsable. La fiction contemporaine de Carter, avec l’inflexion méta-
littéraire qui lui est propre, attire notre attention sur un trait commun à 
la plupart des reconstitutions littéraires de cas réels : sous l’effet d’un 
scrupule qui est indissociablement éthique et esthétique, ces fictions 
demeurent accusatrices tout en problématisant l’acte d’accusation.

En abordant la nouvelle de A.S. Byatt, « Raw Material », Sylvie 
Maurel reprend le fil de la discussion théorique ouverte par Jean-Jacques 
Lecercle sur les pouvoirs et les limites de la fiction littéraire lorsque 
celle-ci entreprend de représenter la violence. Elle montre comment 
s’élabore, au sein de la fiction même, une distinction entre l’image 
littéraire convenue et pour ainsi dire purgative de la violence, et un autre 
type de représentation de la violence qui serait plus apte à en produire 
une connaissance. En effet, l’article de Maurel dégage les enjeux méta-
fictionnels d’une nouvelle qui est ici considérée comme une leçon 
d’écriture. Le texte de Byatt oppose une écriture mélodramatique sur le 
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mal et une évocation plus oblique de la cruauté ; le recours aux catégories 
de « violence subjective » et de « violence systémique », qui ont été 
élaborées par Slavoj Žižek dans Violence, permet de caractériser l’écriture 
oblique comme la seule qui puisse espérer éclairer la violence systémique 
dans ce qu’elle a d’omniprésent, de quasi invisible et de profondément lié 
aux mots d’ordre de la norme.22 Ici, Maurel présente les récits enchâssés, 
ceux que la victime avait écrits avant sa mort, comme les seuls signes 
qui sachent lever un coin du voile sur la violence systémique, la plus 
sourde, la plus interminable et la plus tyrannique de toutes : dans le récit 
des tâches ménagères de la maîtresse de maison à l’époque édouardienne 
se lit la torture infligée aux corps, en une doublure discrète et normalisée 
des sévices que les deux vieilles femmes se sont plus tard infligés entre 
elles. Le meurtre de la vieille dame n’est pas présenté comme une action 
inqualifiable ou irreprésentable, mais plutôt comme un acte qui nécessite, 
pour être compris et analysé, cette image oblique qui pointe vers la 
« violence systémique » de préférence à lʼimage diabolisante et frontale 
qui ferait le portrait individualisé de la « violence subjective ».

Enfin, notre parcours se termine sur la figure doublement scandaleuse 
de la mère infanticide, avec deux études qui envisagent diversement 
les contradictions auxquelles renvoie ce personnage : l’étude de Anne 
Sweet-Lecercle adopte une perspective psychanalytique où la mangeuse 
d’enfants n’est pas envisagée comme un sujet, mais plutôt comme le 
fantasme du sujet, tandis que l’article de Fiona McCann interroge au 
contraire les paradoxes de la construction d’un sujet féminin qui se pose 
simultanément comme mère et comme infanticide. Dans son analyse des 
mangeuses d’enfants dans deux pièces de Shakespeare, Anne Sweet-
Lecercle souligne que les enjeux de la représentation littéraire des 
meurtrières ne sont jamais exclusivement stylistiques ou esthétiques, mais 
qu’ils engagent la « radicalité d’une structure ». En l’occurrence, c’est à 
la structure de l’inconscient que l’article associe l’image du ragoût de 
nourrisson qui est préparé par les sorcières de Macbeth ou encore celle du 
pâté d’enfants offert par Titus à leur mère Tamora dans Titus Andronicus. 
L’interprétation lacanienne qui est proposée de ce « repas dément » insiste 
sur l’indistinction régnant dans le salmigondis d’enfant et représentant 
l’image horrifique d’un retour à une totalité unifiée où la marque du 
Symbolique ne se serait pas encore inscrite. Même si Tamora ne tue pas 
ses fils, et qu’elle mange involontairement leur chair du fait d’un piège 
qui lui est tendu (reflet littéraire du piège tendu à Térée par Procné dans 
le mythe ovidien), elle s’inscrit néanmoins, selon Anne Sweet-Lecercle, 
dans une composition en diptyque où Lady Macbeth et les sorcières 

22 Slavoj Žižek, Violence	:	Six	réflexions	transversales, trad. Nathalie Peronny (Paris : Au 
diable vauvert, 2012).



Introduction 25

occupent le deuxième volet, et où se démultiplie la figure fantasmatique 
de la mangeuse d’enfants qui inverse la figure maternelle nourricière : 
la femme meurtrière est alors définie comme un fantasme où « l’érosion 
du pouvoir de la vir-tus masculine » s’accompagne structurellement 
de lʼaccès au pouvoir dʼune femme phallique ou d’une reine barbare, 
et où se manifeste la hantise de voir s’effriter et s’effacer le régime du 
Symbolique. Si l’on suppose que ce jeu de signifiants est révélateur 
d’une structure inconsciente, on peut également supposer, comme le fait 
Anne Sweet-Lecercle, que l’image du repas dément (matta cena) de la 
mangeuse d’enfant peut refaire surface dans des contextes contemporains 
où l’érosion du pouvoir de la vir-tus fera naître de semblables fantasmes.

Cette partie se clôt sur un chapitre de Fiona McCann qui porte sur les 
romans de l’écrivaine sud-africaine Yvonne Vera, dont la fiction met en 
scène le meurtre et l’infanticide dans un contexte de colonisation et sur 
fond de guerre de Bush de Rhodésie du Sud. Les processus d’identification 
avec la femme meurtrière participent d’une reconstruction féministe de la 
figure de la criminelle, tandis que le meurtre sert à interroger, notamment 
dans une perspective post-coloniale, la maternité et la question de 
l’instinct maternel, comme plus largement celui du mythe de la « mère 
Afrique ». McCann montre comment violence individuelle et collective 
s’imbriquent et comment l’agentivité féminine, dans un tel contexte, en 
vient à se construire à travers le scandale de l’infanticide. 

À travers ce parcours du mythe à la réalité, de l’histoire à l’imaginaire, 
ou encore de la doxa à l’élaboration littéraire, les auteurs réunis dans ce 
volume offrent ainsi une réflexion sur les liens entre écriture littéraire 
et violence féminine qui démontre souvent combien la littérature sait 
dissimuler un discours hétérodoxe ou révolté dans les plis du texte. 
Derrière le panorama de discours proposé ici, derrière ces représentations 
variées qui ne servent pas toujours à disculper la femme meurtrière ou 
qui hésitent parfois à prononcer une sentence, surgit néanmoins une 
autre figure de la meurtrière, à la manière d’une anamorphose, comme 
traversant les pans d’une tapisserie jaunie par les temps – une image 
fugace qui vient suppléer les blancs du discours juridique et les non-dits 
de la loi pour donner corps et voix à l’acte inqualifiable. 
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