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CHAPITRE 1

Le plafonnier déversait dans la petite piéce sa lueur blafarde, aussi
crue qu'une lampe torche de gardien de prison, révélant le moindre
grain de poussiére, la moindre tache sur la moquette bon marché,
la moindre trace de doigts sur la vitre. Cette piéce, songea Peter,
avait d voir bien des choses se dérouler entre ses quatre murs ; les
fantémes de ses anciens occupants semblaient encore s'y accrocher
comme de vieilles toiles d'araignées.

« Parlons de Peter. Dis-moi comment il se sent. Dis-moi & quoi il
pense, ces temps-ci. »

Peter observa la femme assise en face de lui et se cala contre le
dossier de sa chaise en palpant I'anneau d'or qu'il portait & son doigt
- le seul objet qui ne l'avait pas quitté depuis qu'il était nourrisson.

On l'avait fait s'installer sur un siége moelleux, de toute évidence
pour le mettre & l'aise, mais c’était raté. Il se sentait rarement a l'aise.
D'aprés Anna, c'était parce qu'il aimait se compliquer l'existence.
Peter, lui, voyait les choses différemment. Sans doute n'était-ce pas
dans sa nature de se sentir a laise, voila tout. Le confort rendait
paresseux. C'était la voie de la facilité.

« Eh bien, répliqua-t-il avec une ironie dissimulée en reprenant
la tournure de phrase de son interlocutrice, Peter pense que sa vie
est nulle. Il la trouve monotone. Ennuyeuse. Et sans aucun intérét. »

La Conseillére d'Assimilation se rembrunit, et Peter sentit le pico-
tement d'une petite pointe d'adrénaline. Elle semblait captivée par
ses paroles. Soucieuse, méme. Or c’était 1 une manifestation d'émo-
tions inhabituelle chez cette femme : ses traits exprimaient rarement
autre chose qu'un vague intérét passif, malgré les efforts nourris
de Peter, depuis des mois, pour susciter une réaction chez elle. Il
l'avait bien observée. Son visage, & premiére vue, paraissait légére-
ment halé, mais l'éclairage implacable du plafonnier trahissait la
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couche de poudre bronzante qui le recouvrait, notamment a cause
des infimes traces de poussiére brun orangé nichées dans les ridules
aux coins de ses paupiéres et de sa bouche. Elle portait ce jour-la
un tailleur turquoise. La peau de son cou s'affaissait, flasque et dis-
tendue. Mais l'attention de Peter fut surtout attirée par sa chevelure,
qui semblait tout sauf naturelle. Elle était brune, striée de méches
blondes — du moins en apparence ; en réalité, cette femme avait les
cheveux blancs, mais elle les teignait avec un soin régulier, quasi
religieux méme. Tout signe de vieillesse devait étre éradiqué. Pathé-
tique, songea Peter. Les apparences, voila tout ce qui comptait pour
les adeptes de la Longévité. La surface, et rien au-dela.

« Tu trouves ta vie sans intérét ? Peter, que veux-tu dire par 14 ? »

Il roula des yeux, feignant l'ennui. « Avant, mon existence avait
un sens. Je savais ce que je faisais, pourquoi je le faisais. Mais
aujourd’hui... » Il n'acheva pas sa phrase.

« Aujourd'hui ? reprit sa Conseillére.

— Aujourd’hui, je travaille dans un laboratoire minable ol je vaque
a des tAches inutiles, je vis dans une maison que je déteste et que je
peux a peine chauffer avec mon misérable salaire, sans méme par-
ler d'acheter des livres & Anna ou de la nourriture pour Ben. Je l'ai
aidée a s'évader de Grange Hall pour qu'elle soit libre, quelle pro-
fite de la vie, et maintenant... C'est comme si javais fait tout ¢a en
vain. J'ai toujours cru que j'allais donner un sens & ma vie, accom-
plir de grandes choses. Mais la... j'ai 'impression d'avoir déplacé des
montagnes pour rien. »

Sa Conseillére hocha la téte, pensive. « As-tu le sentiment d'avoir
trahi les attentes d’/Anna ? »

Peter soupira ; méme dans le cadre d'une conversation hypocrite
et forcée comme celle-ci, la seule pensée de décevoir Anna lui était
pénible. Il savait pourtant que ce n'était pas le cas.

« Peut-étre, marmonna-t-il en haussant les épaules.

— Allons... je suis stre quelle n'est pas de cet avis. Anna est une
jeune fille intelligente. Elle sait comment marche le monde, Peter. »

L'adolescent leva un sourcil. Anna avait consulté sa Conseillére
d’Assimilation pendant quelques semaines a peine avant de se voir
officiellement exonérée de la suite du programme. Grace a son don
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LA RESISTANCE

pour s'attirer la confiance des adultes, elle n'avait mis que quelques
jours & convaincre son interlocutrice qu'elle ne représentait aucune
menace et ferait une bonne citoyenne responsable. Peter avait beau
admirer son habileté, il n'en gardait pas moins un sentiment amer :
elle n'avait acquis ce talent que parce quelle y avait été contrainte
afin de pouvoir survivre & Grange Hall. Lui, en revanche, navait
jamais su renoncer a son golt pour les commentaires acerbes, ni
aux plaisanteries douteuses dont il avait le secret ; les mois avaient
passé, et il devait encore venir voir sa Conseillére chaque semaine
pour lui prouver qu'il était « apte » & la vie en société.

Il croisa les bras et modifia délibérément l'expression de son visage
pour prendre un air perdu, vulnérable, comme si les Autorités lui
avaient brisé le moral. « Je voudrais tant pouvoir lui apporter ce dont
elle a besoin, dit-il en se retenant de sourire face aux minauderies
compatissantes de la femme.

— Clest l'argent qui te pose probléme ?

— L'argent, l'ennui... » Il se pencha en avant, le menton entre les
mains.

« Et puis ? l'encouragea-t-elle. Peter, tu sais que nos entretiens
sont absolument confidentiels. Ce qui se dit ici restera entre ces
murs. Je peux te l'assurer. »

Il 'observa un instant, impressionné par sa capacité a proférer un
mensonge aussi énorme avec une telle douceur dans la voix. Il l'avait
peut-étre sous-estimée. « J'ai commencé a repenser sérieusement a
l'offre de mon grand-pére », déclara-t-il lentement, d'un ton grave.

Une lueur de surprise traversa le visage de la Conseillére, fugace
mais juste assez appuyée pour que Peter la voie.

« Je comprends. » Elle marqua un temps d'arrét. « Je croyais pour-
tant que tu ne voulais rien avoir & faire avec lui ? Que toute personne
associée de prés ou de loin a la Longévité était demblée exclue de
ta famille ? »

Elle cilla légérement en prononcgant ces mots : elle le narguait.
Mais c'était de bonne guerre. Il avait tenu de tels propos, en effet. A
de nombreuses reprises. Et il les pensait sincérement.

« Je sais. » [l baissa la téte et, du bout des doigts, suivit le tracé de
la fleur gravée sur le chaton plat de sa chevaliére, cette fleur dont
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il était persuadé qu'elle l'avait conduit jusqua Anna, et quelle avait
fait basculer son destin. Il ne devait surtout pas avoir lair de prendre
cette décision a la légere. Il fallait faire croire & cette femme qu'un
dilemme le tiraillait.

« J'y al juste repensé, comme ca. Je... » Lentement, il releva la
téte vers elle et soutint son regard. « J'ai envie de plus. Il doit y avoir
autre chose dans la vie, non ? Anna lit ses livres, elle écrit dans son
carnet, soccupe de Ben. Moi... je nai rien. Si je travaillais pour mon
grand-pére, si je gagnais plus d'argent, peut-étre...

— Peut-étre trouverais-tu un sens a ta vie ?

— Oui. »

Il se leva et marcha vers la fenétre. La vitre était protégée par un
store gris, impersonnel, qui lui rappela ceux de Grange Hall. Repous-
sant aussitot cette image, il s'absorba dans la contemplation de la
rue en contrebas, grise elle aussi. Sans méme le voir, il devinait au
loin la présence de I'immeuble de Pincent Pharma, dont la silhouette
écrasait largement celle des gratte-ciel de la ville.

« Et puis, poursuivit-il, le dos tourné, je me dis qu'il me doit au
moins ¢a.

— Ton grand-pére te serait donc redevable ? »

Peter acquiesca, et retourna s'asseoir. « Il fabrique les pilules de
Longévité, non ? Eh bien, grace a elles, je suis devenu un Surplus.
Gréce a elles, j'ai passé la majeure partie de mon existence caché,
transbahuté sans arrét. Et, grAce a lui, je n'ai pas eu droit & une
enfance digne de ce nom. Alors, oui, jestime qu'il me doit bien ¢a.

— Tu sembles encore en colére, Peter. » La Conseillére lui parlait
avec douceur, parfaitement maitresse d'elle-méme ; elle cherchait &
le rassurer, mais son attitude eut l'effet contraire. Peter ne put s'em-
pécher de se demander si elle s'exprimait aussi de cette maniére
chez elle, en dehors du travail, et & quoi elle pouvait bien ressem-
bler quand elle sénervait dans la vie de tous les jours.

« J'étais en colére, rétorqua-t-il d'une voix légérement brisée
— touche de génie dont il ne manquerait pas de se vanter auprés
d’Anna, tout & 'heure. Trés en colére. Mais a présent... c'est terminé.
A preésent...

— ... tu te demandes ce que tu vas faire du restant de ta vie ? »
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LA RESISTANCE

Peter eut un geste d'impuissance. « Si on veut. Ce nest pas comme
si j'avais le choix. Quand je me présente pour chercher du boulot,
on me dévisage comme si j'étais un monstre. Et c'est ce que je suis,
a leurs yeux — jai prés de cent ans de moins que la plupart de ces
gens. Chez Pincent Pharma, je pourrais avoir un bon salaire. Mon
grand—pére m'a promis que sa porte me serait toujours ouverte. Alors
jai pensé le prendre au mot.

— Je suis sfire que son offre était sincére », lui assura la Conseillére.
Elle semblait soulagée, comme si elle pensait avoir enfin « établi le
contact ». Peter l'avait surprise au téléphone, un jour, juste avant son
rendez-vous hebdomadaire, alors quelle ignorait qu'il se trouvait der-
riére la porte. Elle expliquait & son correspondant qu'elle n'avait pas
encore réussi a briser la glace avec son jeune patient, quelle allait
tenter une autre approche. Ces mots avaient procuré un vif plai-
sir & Peter. Il était plutét fier de se savoir considéré comme un étre
impénétrable, difficile & percer. « Je crois que c'est une bonne idée,
poursuivit la Conseillére en prenant des notes. Comment comptes-
tu le lui annoncer ? »

Peter sentit un petit sourire se dessiner sur ses lévres, mais il le
réprima aussitét. « C'est déja fait, dit-il. Je lui ai écrit, et il m'a laissé
un message hier. Je commence lundi. »

La femme releva les yeux vers lui. Son visage ne laissait absolu-
ment rien transparaitre de ses pensées. « Je vois, dit-elle. Dans ce
cas, attendons la suite, n'est-ce pas ? »

Une demi-heure plus tard, Peter sortait du bAtiment des Autori-
tés sur l'avenue Cheapside et tournait & gauche en direction de
Holborn. Les rues étaient presque désertes, mais ce détail 'arran-
geait plutét. Impeccable et proprette, la zone piétonne n'attirait
pour I'heure qu'une poignée de badauds, ainsi qu'une ou deux per-
sonnes qui promenaient leur chien ou faisaient leur footing. La téte
baissée, Peter enfonca résolument les mains dans ses poches —
réflexe qu'il avait conservé de ces longues années passées, en tant
que Surplus, & se cacher en permanence, sans jamais savoir qui ris-
quait d'appeler les Rabatteurs, ni ce que réservait le lendemain.
Les rares passants plissaient les yeux en le croisant, le dévisageant
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avec un mélange de jalousie et de méfiance qui teintait leurs pom-
mettes.

Chemin faisant, Peter apercut les affiches placardées sur les murs
des immeubles ou les panneaux publicitaires, vantant les mérites de
divers onguents miracles, incitant les citoyens a s'inscrire aux cours
de sport et d'’éducation ou encore & surveiller leurs dépenses d'éner-
gie. D'autres mettaient en garde contre les dangers de la surpopula-
tion et exhortaient les braves gens a rester vigilants pour débusquer
les « immigrants illégaux, les Surplus et autres parasites appauvris-
sant nos précieuses ressources ». Comme si les Légaux n'étaient pas
eux-mémes les pires parasites d'entre tous.

Autrefois, il ne pouvait s'empécher de réagir violemment face a
ces affiches, jusqu'a provoquer des débats houleux avec quiconque
était prét a l'écouter et a lui donner la réplique. Mais aujourd’hui, il
avait appris a garder ses opinions pour lui. Non parce qu'il n'avait
plus envie de se battre, mais parce que Paul lui avait fait comprendre
que le scandale ne faisait guére avancer les choses et qu'il ne gagne-
rait rien a trop attirer l'attention sur lui, bien au contraire — argument
parfaitement recevable, d'une certaine maniére, mais Peter se sen-
tait frustré de devoir constamment se taire et ne pas plus souvent
dire tout haut ce qu'il pensait tout bas.

N'empéche, aimait-il & se répéter, tous ces gens ne perdaient
rien pour attendre... Un jour, le Réseau triompherait. Ragaillardi
a cette pensée, Peter grimpa & bord d'un tram en direction d'Ox-
ford Street. A l'approche de Tottenham Court Road, il bondit sur
le trottoir et séloigna d'un pas vif vers Cambridge Circus avant de
tourner a droite sur Old Compton Street. De 13, il poursuivit son
chemin plein ouest en s'enfoncant dans les bas-fonds de Soho, ou
de minuscules échoppes mal éclairées écoulaient discrétement
leurs lots de marchandises illicites — vétements pour bébés, médi-
caments et aliments interdits, bons énergétiques valables sur le mar-
ché noir. Peter consulta sa montre : il avait dix minutes d’'avance,
mais cela valait mieux que d'arriver en retard. Aprés avoir jeté un
regard prudent autour de lui, il pénétra dans un magasin en travaux,
passa devant une équipe d'ouvriers affairés, descendit une volée
de marches et sortit par l'arriére-boutique. Il longea une allée sale
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menant & une porte en bois vermoulu & laquelle il frappa quatre
coups, tout doucement.

Un court instant plus tard, il entendit du bruit de l'autre cété et
la porte s'entrebAilla, révélant un homme barbu a la chevelure en
désordre. Il avait lallure d'un vagabond et toisa 'adolescent d'un
ceil soupgonneux.

« Un brin frisquet pour la saison, non ? marmonna-t-il.

— Jaime faire de l'exercice pour me tenir chaud », répondit Peter.

L'’homme parut hésiter quelques secondes, puis lui ouvrit pour de
bon et le fit vite entrer & I'intérieur. Le frisson d’excitation qui animait
toujours Peter 4 l'idée d'ceuvrer pour une cause clandestine — qui plus
est si importante — le parcourut comme une décharge électrique. Il
ne connaissait pas '’homme qui lui avait ouvert ; il voyait rarement
deux fois le méme portier. A vrai dire, chaque fois qu'il se rendait
au Q.G. du Réseauy, il se faisait la réflexion qu'il en savait trés peu,
sur ses autres membres ou sur la maniére dont l'organisation était
gérée. On lui donnait des instructions, il les suivait ; ses questions
se heurtaient systématiquement & des sourires sardoniques, a des
slogans évasifs ou & des regards absents. C'était pour sa protection,
affirmait Paul. La sienne, et la leur.

« Je viens voir Paul », déclara-t-il en se redressant comme pour
mieux s'imposer au milieu de ce décor qui, bien que familier, lui
semblait étranger. Tous les six mois environ, le Réseau déplagait
son quartier général, sans laisser la moindre trace de son passage.
Peter s'était déja rendu deux fois dans ce batiment, mais il n'en avait
jamais gardé le méme souvenir, comme si on avait modifié la dispo-
sition des murs et des portes. Ce qui ne changeait pas, en revanche,
c'était l'odeur. Les lieux choisis par le Réseau étaient toujours désaf-
fectés, a demi insalubres et faciles a abandonner.

A gauche de lentrée se trouvait un escalier conduisant au sous-sol.
Une femme le remontait justement, serrant son bras gauche contre
sa poitrine. Au moment ou elle passa devant Peter pour regagner la
sortie, ils échangérent un furtif regard de connivence. Peter n'avait
jamais vu cette femme, mais il connaissait la raison de sa présence
en ces lieux. Il devinait que le haut de son bras gauche portait une
plaie encore vive 14 ol I'un des médecins du Réseau venait de lui



arracher son implant contraceptif, et que cette inconnue s'était lancée
dans l'une des activités les plus dangereuses auxquelles I'étre humain
puisse prendre part : entamer une grossesse, concevoir un enfant.

La femme disparut et Peter se tourna vers le gardien qui, sans
un mot, lui désigna un couloir terminé par une petite piéce faible-
ment éclairée.

Paul l'attendait, assis devant une table basse, son grand corps
athlétique vo(ité et recroquevillé comme s'il méditait. Le pére fon-
dateur du Réseau. Aux yeux de Peter, presque un pére tout court
— plus encore que ne l'avait été celui d'Anna. Paul était 14 pour lui
depuis le début, a l'aider, le guider pas & pas. Plus tard, Peter avait
découvert qu'il n'était pas le seul : Paul accompagnait et apportait
son soutien a chacun des membres du Réseau ; tout le monde était
logé a la méme enseigne, dominé par la force de son regard hypno-
tique, de son pouvoir immanent. Paul ne portait pas officiellement
le titre de leader ; le Réseau n'avait pas de chef, car Paul refusait
de voir son « groupe » contaminé par les principes de structure et
de hiérarchie propres aux Autorités tant haies. Mais c'était bien lui
le chef, pourtant : tous se pliaient a son jugement et aucune déci-
sion n'était prise sans qu'on l'ait consulté. Paul avait commencé la
lutte contre la Longévité des années auparavant, seul dans son coin
(comme le lui avait expliqué Mr Covey, le pére d’Anna), en rédigeant
des tracts et en aidant les parents de Surplus. Il avait ainsi gagné
un nombre croissant de sympathisants 4 sa cause, jusqu’a ce que le
groupe compte des membres & travers tout le pays. Aujourd’hui, le
Réseau avait tissé des liens solides avec de nombreuses organisa-
tions amies a l'étranger, et il était devenu si puissant que les Auto-
rités avaient mis sur pied un service spécial destiné a le combattre.
Tout cela grace a Paul.

Mais ce dernier n'en parlait jamais. Pas plus qu'il ne cultivait l'al-
lure d'un grand leader. De fait, il ne semblait guére se soucier de
son apparence ; il changeait réguliérement de couleur de cheveux
pour tromper l'ennemi et se fondre dans la masse, mais il prenait
rarement la peine de se coiffer. Il veillait aussi a toujours organiser
ses rendez-vous dans des lieux désolés et délabrés — comme celui-
ci: murs nus 3 la peinture écaillée, fenétre maculée de cambouis
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pour empécher les regards trop curieux, ampoule unique au pla-
fond s'échinant & projeter un semblant de lumiére, table qui vacil-
lait chaque fois qu'il s'appuyait dessus...

Les Autorités avaient mis sa téte a prix, promettant une grosse
récompense, et publié sa photo partout, & tous les coins de rue, sur le
moindre canal d'information. Mais elles n'avaient toujours pas réussi
a lui mettre la main dessus. On disait qu'il était bien trop malin, bien
trop protégé pour se faire prendre. Mais, d'aprés Peter, il existait une
autre explication, liée a la personnalité méme de Paul : vous aviez
envie de l'aider. Envie qu'il vous apprécie, qu'il vous respecte. Tout
simplement, il vous donnait l'envie de vous surpasser a son service.
Voila pourquoi le Réseau n'avait jamais souffert de querelles intes-
tines, et pourquoi de nouveaux membres ne cessaient d'affluer. Selon
la légende, un Rabatteur avait un jour débusqué Paul dans un han-
gar désaffecté ; quelques heures plus tard, au lieu de l'arréter et de
réclamer sa récompense, 'homme avait fait acte d’allégeance au
Réseau, dont il était aujourd’hui l'un des plus fidéles combattants.
Cela ne surprenait guére Peter.

« Content de te voir », lui déclara Paul d'une voix douce sans
méme lever la téte.

L'adolescent sourit et se détendit aussitét. « Oui, moi aussi. »

Paul lui fit signe de sasseoir, lui proposa un verre d'eau. Puis il
prit un air grave. « Les choses deviennent vraiment dangereuses,
déclara-t-il. Nous avons mené une attaque contre deux cargaisons
de Longévité récemment, et les Autorités ont renforcé leur surveil-
lance. Il faudra faire preuve d'une extréme prudence.

— Je suis toujours prudent, rétorqua Peter, un peu piqué au vif.

— Je sais. Je parlais de nous. Du mouvement dans son ensemble.
Il y a des espions partout. » Leurs yeux se croisérent et, comme
chaque fois, Peter fut saisi par la profondeur de son regard — ces
deux tourbillons bleu foncé qui vous attiraient malgré vous et vous
rendaient prét & faire n'importe quoi pour y voir briller une lueur
d'approbation.

« Vous pouvez compter sur moi, dit simplement Peter.

— Tu commences toujours lundi prochain ?

— Oui. » Il accompagna sa réponse d'un hochement de téte résolu.
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« Et ta Conseillére ? » La présence de cette femme avait alarmé
Paul, au début. Il voyait surtout en elle un agent des Autorités, chargé
d'espionner Peter et de lui tirer les vers du nez; par conséquent,
il s'inquiétait de chaque mot que l'adolescent pouvait prononcer
devant elle. Mais il avait changé son fusil dépaule. A présent, elle
était devenue leur instrument, presque un outil de communication.

« Je lui ai dit que je m'ennuyais a mourir, que je tournais en rond
et que j'attendais plus de l'existence, expliqua Peter, plutét satisfait
de sa performance.

— Elle n'a eu aucun soupgon ? »

L'adolescent eut un large sourire. « Bien str que non. De toute
facon, cest la stricte vérité : je m'ennuie a mourir et je tourne en
rond. » [l leva un sourcil, espiégle, mais Paul ne semblait guére amusé.
Il se contenta de l'observer, dubitatif.

« Es-tu stir de vouloir le faire ? Siir et certain ? »

Peter roula des yeux. « Evidemment.

— Tu viens de dire que tu tournais en rond... »

Peter 1acha un soupir. Il avait appris a bien connaitre Paul, depuis
le temps : sa manie de décortiquer chaque mot, chaque geste, d'ana-
lyser les sentiments des autres a leur place... Il savait que c'était sa
maniére de toujours garder le contréle sur ceux qui l'entouraient,
mais cet aspect de son caractére n'en demeurait pas moins pénible
de temps en temps.

« Je tourne en rond parce que les Autorités nous ont dépla-
cés dans un affreux placard en banlieue. Je tourne en rond parce
qu'ils épient tous nos mouvements, et parce que je n'ai toujours pas
emmené Anna a la campagne sous prétexte que je n'ai pas le bon
permis pour voyager. Je tourne en rond parce qu'il y a partout des
vieux qui nous dévisagent comme si nous n'avions rien a faire la.
Voila. Mais rien de tout cela n'aura d'influence sur ma mission. Je
vous le promets. »

Paul le considéra d'un air pensif, puis se leva pour contourner sa
chaise & pas lents. « Ne te laisse surtout pas déborder par tes senti-
ments. Nous avons tous mille et une raisons de nous révolter, mais
la colére ne fait jamais avancer les choses.

— Je sais. Seule l'action est efficace.
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— L'action, mais aussi la force de la volonté, Peter. »

L'adolescent acquiesga. « C'est vrai. Mais je suis fort. Je l'ai déja
prouve, non ?

— Bien s{ir que oui, dit Paul avec un peu plus de chaleur dans la
voix. Tu l'as prouvé un millier de fois. Mais tu vas te retrouver seul,
avec tout le poids de la machinerie Pincent Pharma contre toi, et jai
besoin de savoir si tu es prét. Tu dois comprendre qu'il ne s'agit pas
d'un simple job, Peter, mais d'un combat. Celui de la nature contre
la science, du bien contre le mal. Les gens se laissent séduire par
la Longévité, et ton grand-pére cherchera par tous les moyens a te
convaincre toi aussi. Tu dois absolument rester vigilant.

— Je le suis, répliqua Peter, les yeux brillants. Je hais Richard
Pincent. Je hais tout ce qu'il représente. La Longévité est respon-
sable des pires choses qui me sont arrivées dans la vie. Pareil pour
Anna. J'aspire autant que vous a sa destruction.

— Je sais. » Paul se rassit a sa place, et son regard s'adoucit. « Com-
ment va Anna, au fait ? Comment a-t-elle accueilli ta décision ? »

En entendant son prénom, Peter se sentit pénétré d'une douce
émotion. « Elle va bien. Comme vous le savez, elle est aussi déter-
minée que moi a se battre contre la Longévité.

— Cela va de soi, dit Paul en souriant. Bien. Tu te présenteras
donc lundi matin chez Pincent Pharma, comme ton grand-pére te
l'a demandé.

— Comme Richard Pincent me l'a dit, rectifia aussit6t Peter d'une
voix sourde.

— Comme Richard Pincent l'a dit, répéta Paul.

— Et ensuite ? Je fais tout sauter ? Je sabote le matériel ? »

Paul leva un sourcil. « Tu gardes un profil bas. Tu notes absolu-
ment tout ce qui se passe. Et tu apprends, aussi.

— Clest tout ? » Le visage de Peter s'affaissa.

« C'est déja beaucoup. » Paul se pencha vers lui.

« Ecoute, nous avons des agents infiltrés un peu partout — dans
chaque service des Autorités, dans des sociétés de distribution de
Longévité, dans les prisons... Mais nous n'avons jamais pu intro-
duire qui que ce soit au coeur méme de Pincent Pharma. Avec un
accés direct aux informations dont nous avons besoin. Tes yeux et
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tes oreilles seront tes seuls outils, Peter. A travers toi, nous pourrons
atteindre Dieu en personne.

— Dieu n'existe pas, marmonna l'adolescent. Tout le monde le sait.

— Tu as raison. Mais ton grand-pére travaille activement a deve-
nir le démiurge le plus effroyable que le monde ait jamais connu,
qui se nourrit exclusivement du pouvoir et de l'avarice. Et dont la
course doit &tre stoppée, pour notre bien & tous.

— Bref, résuma Peter, j'observe et japprends. O.K. Mais ai-je un
objectif particulier ? Un truc précis a chercher ? La formule chimique
des pilules, par exemple ?

— Histoire que nous puissions en produire nous-mémes ? » Paul
sourit, et Peter sentit ses joues s'enflammer. « Excuse-moi, je nau-
rais pas dt me moquer de toi. C'était une excellente question. Mais
la réponse est non. Nous ne cherchons pas a obtenir la formule. Ce
que nous voulons... » Il se tut, comme s'il ne souhaitait pas termi-
ner sa phrase.

« Eh bien ? insista Peter.

— Nous voulons connaitre l'origine de certains nouveaux médica-
ments produits la-bas. Nous ignorons encore de quoi il s'agit. Nous
avons quelques soupgons, mais...

— Mais quoi ? »

Paul soupira. « Ecoute, jai l'impression qu'il se trame quelque
chose entre les murs de Pincent Pharma, derriére leur image lisse et
institutionnelle. Des activités secrétes, camouflées avec grand soin.

— Quel genre dactivités ?

— Ca, dit Paul en souriant & nouveau, c'est a toi de le découvrir. »
Il se releva; ses muscles saillaient & chacun de ses mouvements.
« Nous resterons en contact, Peter. »

L'adolescent acquiesca, se leva & son tour et se dirigea vers la
sortie. Puis il s'arréta. « On va y arriver, hein ? dit-il tout bas. On va
gagner ? »

Paul posa sa main sur son épaule. « Nous finirons par y arriver,
oui. Mais nous aurons sirement plus d'une bataille & livrer d'ici
lé.. »

Peter prit une grande inspiration. « Vous pouvez compter sur moi.
Je traquerai tous leurs secrets.
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— Parfait. » Paul semblait s'étre un peu détendu. Il sortit un dos-
sier et le lui remit. « Emporte ces documents. Lis-les. Imprégne-ten.
Puis détruis-les. Ah, et joubliais...

—Oui?

— Bonne chance. Sois prudent. Et veille sur Anna et Ben, d'accord ?

— Bien slr. »

Sur ces mots, Peter prit congé. Il s'engouffra dans le couloir, passa
devant le gardien maussade, remonta la petite allée menant & la bou-
tique et se retrouva bientét dans la rue. Il fit le chemin inverse le
long de Old Compton Street, descendit jusqu'a Piccadilly, puis de
13 sauta dans un tram en direction de Tottenham Court Road, c’est-
a-dire vers le nord, avant d'en attraper un autre piquant droit vers
le sud. Il finit par arriver a la gare de Waterloo, ot il prit le train de
banlieue qui le ramenait chez lui. Qu'ils se creusent un peu la cer-
velle, songea-t-il. Si les Autorités le surveillaient, ce dont il était prét
a parier, autant leur compliquer la tche.

Une fois descendu & Surbiton, Peter promena un regard méprisant
autour de lui. Dire que quelques mois auparavant ils vivaient encore a
Bloomsbury, dans la maison ol les parents d’Anna avaient passé tant
de belles années... C'était une maison si agréable, spacieuse, pleine
de coins et de recoins, chaleureuse et ensoleillée — tout 'inverse de
Grange Hall. Mais peu aprés leur accession au statut de Légaux, des
courriers avaient commencé a arriver dans leur boite aux lettres. Puis
des inspecteurs officiels étaient venus frapper a leur porte. Et tous
disaient la méme chose : cette maison était trop grande pour eux,
ils seraient plus 4 leur aise dans un « logis fonctionnel ». Ils avaient
résisté, au début. Aprés tout, cette maison était la leur. Ils l'avaient
héritée des parents d’Anna. Mais au fil du temps, les visites s'étaient
faites plus fréquentes, les lettres plus menacantes, jusqu’au jour ou
Paul lui-méme avait haussé tristement les épaules en leur expliquant
que ce déménagement était inévitable, sauf s'ils voulaient se mettre
les Autorités a dos, or le jeu n'en valait probablement pas la chan-
delle. Ils avaient donc été déplacés dans un placard a balais en ban-
lieue, ou deux centres commerciaux avaient remplacé la grand-rue
et ou la population locale les considérait comme des parias.
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Naturellement, les Autorités n'avaient pas trop ébruité l'affaire
de leur évasion ; nul ne tenait & ce que les braves gens sachent que
deux adolescents avaient damé le pion aux Rabatteurs et s'étaient
échappés d'un Foyer de Surplus. Pas plus qu'il n'avait été fait men-
tion de la mort des parents dAnna, ou du meurtre du pére de Peter.
Non : les Autorités avaient tout fait pour ensevelir ces menus détails
sous le poids de la machine bureaucratique. Mais ce genre d'histoire
finissait toujours par refaire surface. La rumeur s'était répandue, les
journaux avaient reproduit des photos d’Anna et Peter sous de gros
titres accrocheurs remettant en question l'efficacité des Rabatteurs
ou la pertinence de la politique « Une vie pour une autre ». Personne
ne souhaitait la présence de parasites supplémentaires venus piller
les maigres ressources énergétiques mondiales, or c’était exactement
ce que la plupart de ces gens voyaient en eux. Voila pourquoi leurs
voisins les évitaient, les commercants les toisaient d'un ceil mau-
vais et les passants les dévisageaient avec curiosité ou feignaient
au contraire de les ignorer. Non pas que cela affectt Peter. Il savait
pertinemment que sa présence était tout aussi légitime que la leur.
Voire plus encore.

Les poings au fond des poches, il traversa le parc des Aménités,
qui semblait & toute heure de la journée accueillir cours de sport et
autres activités physiques de plein air. Les gens faisaient leur jog-
ging, attrapaient leurs orteils, étiraient leurs muscles en un grand
déploiement de force, dénergie et de vie... ou plutét par peur de la
mort, songea Peter avec cynisme.

Ce n'était pas seulement la mort que ces gens redoutaient, d’ail-
leurs. C'était aussi la vieillesse et le déclin. Les bras, les jambes, cela
pouvait se remplacer. De méme que les principaux organes vitaux.
Mais ces fines ridules autour de la bouche, cette léthargie matinale
qui finissait par ne plus vous lacher de toute la journée, ce senti-
ment blasé d'avoir déja tout vu... autant de fléaux qu'il fallait com-
battre. Peter avait lu plusieurs articles a ce sujet dans le New York
Times et dans le supplément « Bien-étre » du magazine Rester jeune,
le plus souvent dans la salle d’attente avant ses rendez-vous avec sa
Conseillére d’Assimilation. Les scientifiques avaient fait leur part,
écrivaient les journalistes ; aux citoyens d'optimiser les avantages de
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la Longévité, de vivre leur vie le plus pleinement possible, et d'en-
tretenir en eux I'énergie et l'enthousiasme de la jeunesse.

Et s'ils tiraient plutét leur révérence, histoire de laisser la place
aux jeunes ? se disait Peter. Ils pourraient par exemple se regarder
objectivement dans une glace, analyser le sens de leur vie monotone
et interminable, et se demander si la mort ne serait pas, au fond, une
bonne idée. Ces gens croyaient peut-étre retarder l'inévitable mais
derriére le masque de la Longévité, s'ils étaient vraiment honnétes
avec eux-mémes, ils verraient la pourriture et le déclin — comme
pour une pomme bien mire en apparence mais grouillant de vers a
l'intérieur. Ils ne pouvaient ignorer le fait qu'ils avaient de trés loin
dépassé leur date de péremption.

Peter tourna au coin de sa rue, bordée d'insipides rangées d’ha-
bitations laides, toutes identiques. Pourtant, & mesure qu'il appro-
chait du numéro 16 il sentait une joie familiére le gagner, comme si
un soleil invisible ne brillait que pour lui. C'était sa maison. Non pas
les briques et le mortier qui la composaient — cette masure n'était
qu'une monstruosité a ses yeux, une construction sans &me dotée
de piéces exigués et oppressantes au plafond trop bas. Mais elle
abritait ce qu'il possédait de plus précieux au monde. En arrivant
devant l'entrée, il apercut Anna a travers la fenétre. Elle lisait sur le
canapé, assise sur ses jambes repliées.

Avant méme qu'il ait mis la clé dans la serrure, il l'entendit bon-
dir et se précipiter vers la porte. Elle lui ouvrit et lui adressa un
grand sourire.

« Te voila enfin ! » Elle se rembrunit. « Tu es en retard. Je t'attends
depuis une heure.

— Je sais, pardonne-moi. » Son visage rayonnait, mais il parlait tout
bas, par la force de I'habitude. Des agents du Réseau avaient inspecté
la maison de fond en comble en quéte d'éventuels mouchards, mais
Paul lui-méme avait reconnu qu'il restait malgré tout un risque qu'ils
fussent quand méme sur écoute. « Ben dort ? » demanda-t-il. Il I'em-
brassa délicatement sur le bout du nez, quelle fronga avec malice.

« Comme un bébé, dit-elle. Alors ? »

Peter entra dans le salon et se laissa tomber sur le canapé ol Anna
était assise il y a encore une minute. La chaleur de son corps avait
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imprégné les coussins. Avant de la rencontrer, Peter croyait déja tout
savoir de l'amour. Il croyait tout connaitre de 'amitié, des relations
humaines, mais il se trompait. Sur toute la ligne. Avant de serrer
Anna entre ses bras, avant qu'elle ne lui ouvre son coeur et son 4me,
avant de l'entendre pleurer tout bas lorsqu'ils avaient fait I'amour
ensemble pour la premiére fois... il ne savait rien. Et aujourd’hui,
parfois, quand ils se retrouvaient seuls tous les deux et qu'il humait
le parfum de ses cheveux, qu'il plongeait son regard dans le sien, il
avait le sentiment de savoir tout ce dont il avait besoin, comme s'ils
détenaient le secret de la vie. Un secret bien plus puissant que celui
de la Longévité. Bien plus durable, aussi.

« Alors quoi ? » la nargua-t-il.

Elle fit mine de le frapper, pour rire. « Ton rendez-vous, c'était
comment ? » articula-t-elle en silence, les yeux brillants.

« C'était O.K. », répondit-il sur le méme mode. Puis, avec un clin
d'eeil, il s'extirpa du canapé, marcha d'un pas nonchalant jusqu’a la
cuisine et alluma la bouilloire. Une voix électronique s'éleva aussi-
tét : « Quelle quantité d'eau chaude souhaitez-vous ? N'oubliez pas,
moins d'eau, moins de gaspillage. »

« OK. ? répéta Anna dans un souffle en le rejoignant. C'est tout ?
Ce que tu peux m'énerver, des fois !

— Qi ¢a, moi ou la bouilloire ?

— Vous étes aussi insupportables I'un que l'autre ! » rétorqua-t-
elle d'un air excédé.

Peter lui prit la main, l'attira vers lui et l'embrassa.

« Ca s'est bien passé, lui glissa-t-il a l'oreille. Elle a gobé mon bara-
tin de A & Z. Aprés, je suis allé voir Paul. Tout est réglé. »

Anna lui sourit, mais la joie et l'appréhension se mélaient sur son
visage. Elle sortit deux tasses, déposa un sachet de thé dans cha-
cune. « Tu dois avoir hate de commencer chez Pincent Pharma lundi
matin », déclara-t-elle tout haut. Elle lui souriait toujours, mais Peter
lut la tension et l'inquiétude dans son regard.

« Absolument. » Il l'enlaga & nouveau, cette fois en un geste plus
mutin. « Et comme, d'ici & mardji, je me serai fait virer, je naurai plus
qu'a trouver un nouveau travail comme professeur d'aérobic, mur-
mura-t-il.
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— Oh non ! Ne fais pas ¢a. Tu dois les détruire, Peter. Il le faut ! »
protesta Anna dans un souffle avant de se reculer pour le dévisa-
ger, les yeux écarquillés, sans trop savoir s'il plaisantait ou non.
Mais son hésitation était compréhensible : Peter n'était pas str de
le savoir lui-méme.



CHAPITRE 2

Pincent Pharma occupait un site de choix dans le sud-ouest de
Londres, en bordure du fleuve. Le batiment existait depuis des
années et avait connu des destins divers — centrale électrique, gale-
rie d'art... — avant que la société Pincent Pharma Inc. ne parvienne
a convaincre les urbanistes et les Autorités qu'il lui fallait impéra-
tivement créer un site de production a Londres. En quelques mois,
les travaux avaient démarré, et bientét 'imposant et sombre édi-
fice si familier aux Londoniens s'était transformé en une immense
église d'un blanc immaculé, entiérement dédiée au culte de la Lon-
gévité. Entre ses murs, des centaines de savants parmi les plus bril-
lants au monde se consacraient a la recherche, a la production, a
I'amélioration et & la commercialisation de ces petites pilules
blanches qui avaient permis aux humains d'accéder au réve ultime :
I'immortalité.

Peter avait beau ne rien comprendre a l'architecture, il sentit net-
tement, alors qu'il en faisait le tour, toute la puissance de ce bAti-
ment, le poids de son arrogance et de ses secrets. Il frissonnait, et
pas seulement a cause de la bise hivernale qui lui glacait le visage.
Voici l'endroit ou sont fabriquées les pilules de Longévité, pensa-t-il.
Cet endroit qu'il méprisait, depuis toujours, aujourd’hui, il sappré-
tait & y entrer pour la premiére fois. L'aspect extérieur du laboratoire
était lisse, impersonnel. Entiérement peint en blanc, avec le logo de
Pincent Pharma en travers du portail, il était percé d'étroites fenétres
en verre miroir, de sorte que les intrus tentés de venir espionner
le travail des chercheurs ne verraient que le reflet de leur propre
visage plissé par la curiosité. Sur tout le pourtour du batiment s'éle-
vait un haut mur opaque, infranchissable, percé de grilles dentrée
dont l'une, congue pour le passage des piétons, était flanquée de
deux gardiens dans leurs guérites d'acier et de verre renforcé, ainsi
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que d'un scanner d'identification permettant l'ouverture et la fer-
meture automatiques du portail.

Plusieurs groupes de terroristes étrangers exigeant la baisse du
colt de I'importation des pilules de Longévité dans leur pays avaient
déja essayé de faire exploser le laboratoire ; mais celui-ci, apparem-
ment, était indestructible. Totalement résistant aux bombes, aux
incendies, aux inondations, aux sinistres — Peter avait appris tout
cela dans le dossier que lui avait remis Paul. La fabrication de la Lon-
gévité était considérée comme une activité plus vitale encore que
lagriculture, pourtant elle-méme classée hautement prioritaire par
les Autorités. « Confort, santé, prospérité et éducation », tel était le
slogan officiel — des concepts simples qui importaient aux gens, et
qui leur parlaient directement. L'unique objectif était que tout le
monde soit en vie, et heureux de l'étre. Les individus comme Anna
et Peter venaient trés largement en dernier. Des hommes nouveaux,
une vie nouvelle... Comme dans le mythe de l'arche de Nog, les Auto-
rités avaient remonté les passerelles du navire il y a bien longtemps
pour entamer une longue traversée vers l'inconnu, sans se soucier de
ce qu'elles laissaient derriére elles ni du monde cauchemardesque
qui les attendait peut-étre.

Et & compter de ce jour, il travaillerait ici. Arrivé exprés par-der-
riére pour mieux évaluer la taille du batiment avant de se présen-
ter officiellement & Richard Pincent, il tressaillit soudain a cette
pensée tout en longeant le mur denceinte. Celui-ci était orné a
intervalles réguliers d'affiches de propagande serties dans des cadres
en verre flambant neufs surmontés du logo de Pincent Pharma, avec
le dernier a de Pharma prolongé d'une frisette censée symboliser
un sourire.

A Tapproche du portail, l'adolescent sarma de courage et, d'un pas
assuré, parcourut les derniers métres qui le séparaient de l'entrée.
Le vigile posté devant sa guérite ne semblait pas le voir ; il regardait
fixement 3 travers lui, comme s'il était transparent.

« Je mappelle Peter, dit I'adolescent en plantant résolument ses
yeux dans ceux du garde. Peter...

— Peter Pincent ? » fit 'homme d'une voix tralnante. Il était du
genre sec et nerveux ; une cicatrice au-dessus de son ceil gauche
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en disait long sur ses états de service. Peter se rembrunit. Il détes-
tait son nom de famille. Le haissait. Mais il acquiesca.

L'’homme l'examina des pieds a la téte, sans remarquer qu'il lobservait
aussi. Il devait avoir dans les cent quarante ans environ, songea Peter.

« Tu vas devoir me remplir ¢a », dit le garde en lui tendant une
liasse de formulaires fixée & une planchette avant de s'adosser tran-
quillement & la paroi de sa guérite. Un rictus se devinait sur ses lévres,
comme s'il se payait la téte de Peter ou savourait une plaisanterie
quelconque & ses dépens. Peter plissa les yeux. Il ne supportait pas
les figures d'autorité. Ces gens qui se croyaient en droit de donner
des ordres aux autres - surtout & lui - sous prétexte qu'ils portaient
un titre et un uniforme.

Irrité, l'adolescent commenca a griffonner son nom, son adresse, sa
date de naissance et l'objet de sa visite. Le gardien semblait s'amuser
de ses efforts maladroits pour écrire sur la fine planchette en carton.

« Tu étais dans un de ces Foyers de Surplus, pas vrai ? » C'était
moins une question qu'une affirmation, une maniére de montrer a
Peter qu'il savait tout de lui.

Ce dernier acquiesga séchement. « Exact. »

Les lévres du vigile se retroussérent en un rictus. « T'en as de la
veine, non ? Maintenant, tu vas fabriquer des pilules de Longévité.
Pas mal, comme évolution de carriére. »

Peter prit une longue inspiration et lui rendit ses formulaires. « Bon,
je vais ou ? »

L'homme croisa les bras, le toisa. Puis il haussa les épaules. « Tu
n'as pas de badge de sécurité, je parie ? On ne peut pas entrer sans
badge.

— Et ol puis-je m'en procurer un ?

_ A la réception.

— Et on ne peut pas accéder & la réception...

— ... sans badge de sécurité. Dréle de casse-téte, hein ? » Une
petite lueur dansait dans ses yeux. Peter lui décocha son plus beau
sourire sarcastique.

« Eh bien, on dirait que je vais passer la journée ici. A votre avis, il
vaut mieux que je massoie sur les gravillons, la-bas, ou & méme le
bitume ? »
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L’homme garda le silence un moment. Enfin, il consentit & ouvrir
le portail. « Tu sais, marmonna-t-il, seule I'élite vient travailler ici.
Les candidats doivent passer des tests, attendre des années avant
qu'un poste se libére. Tout le monde ne peut pas se permettre d'en-
trer en sifflotant. Je te conseille de faire attention.

— Promis, répondit gaiement Peter. Et merci du compliment.

— Pardon ?

— Merci d'avoir dit que je faisais partie de Iélite. Je travaille ici,
aprés tout.

— Tu ferais bien de surveiller tes arriéres, fit le vigile d'un ton sou-
dain menacant. Parce que je ne vais pas te lacher. Je serai sur toi
comme un aigle traquant sa proie. »

Il franchit les grilles en lui faisant signe de le suivre vers I'impo-
sante entrée principale du batiment.

Il faisait encore nuit mais Jude, incapable de dormir, ne tenait
plus en place. Il repoussa ses couvertures pour se lever, enfila un
pantalon, deux pulls et un manteau. A pas prudents, il emprunta
l'étroit couloir de moquette permettant d'accéder a la porte de sa
chambre et descendit au rez-de-chaussée en maudissant le froid qui
lui glacait la plante des pieds. Sans un bruit, il se prépara du café,
puis remonta s'installer dans sa position habituelle face a son ordi-
nateur. [l fixa 'écran, maussade. Il n'avait aucune envie de travailler
— il aurait préféré tester le nouveau jeu vidéo qu'il venait de déni-
cher, une relique du xx1° siécle qu'il comptait adapter sur une nou-
velle plate-forme — mais il avait besoin d'argent. Il n'y avait plus rien
a manger dans la cuisine, en dépit des rappels de plus en plus alar-
mants de son réfrigérateur l'exhortant a passer une nouvelle com-
mande de produits alimentaires, et le courant lui serait coupé sous
vingt-quatre heures s'il ne payait pas sa facture au plus vite.

En soupirant, il ouvrit son fichier de travail en cours et commenca
a tapoter paresseusement sur son clavier. Le boulot était irrégulier,
mais bien payé ; lorsqu'il était a court d'argent, il piratait le systéme
d'une banque ou d'une institution quelconque, puis il les appelait
pour leur proposer de renforcer leurs pare-feu, moyennant finance.
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C’était de l'argent facile — il s'était bati une solide réputation, et le
travail venait méme parfois tout seul jusqu’a lui.

Une heure plus tard, son compte fraichement alimenté, il consulta
sa montre, but une gorgée de café (& présent horriblement froid)
et ouvrit son programme de codes espions. Il l'avait développé lui-
méme et le mettait & jour tous les deux mois ; la version actuelle, la
numéro 16, était capable de neutraliser n'importe quel systéme de
sécurité. La plupart, en tout cas.

Son tout premier ordinateur avait été un cadeau de son pére,
il y avait un peu plus d'une décennie, alors que Jude n'avait que
six ans. « Voila de quoi toccuper un moment, lui avait-il déclaré,
I'haleine chargée d'alcool. Voyons si tu sauras te débrouiller tout
seul. » C'était un vieux modéle ayant autrefois appartenu aux Auto-
rités avant d'étre déclassifié pendant la Phase d’E’Zpuration Electro-
nique, quand les entreprises s'étaient vues officiellement invitées
a réduire leur Impact Energétique. Des appareils plus petits, plus
efficaces avaient alors fait leur apparition sur le marché : des ordi-
nateurs fonctionnels dotés d'un simple traitement de texte et d'une
messagerie, avec écran noir et blanc, et incapables de télécharger
quoi que ce soit. Mais celui de Jude appartenait & une autre géné-
ration ; c'était une antiquité, a bien des égards. Il consommait une
quantité d'énergie inimaginable et n'était pas d'une grande simpli-
cité d'utilisation, mais il lui permettait au moins de faire ce qu'il
voulait. Grace a cette machine, Jude s'était découvert un talent
unique, largement supérieur & la moyenne des spécialistes qu'il
avait rencontrés. Il avait appris a rédiger des codes et des pro-
grammes bien plus sophistiqués que ceux des Autorités. Il avait
méme tenté de les montrer & son pére, pensant que cela pourrait
l'intéresser, voire l'impressionner. Mais le Directeur général du
ministére de I'Intérieur avait d’'autres chats a fouetter, et il lui avait
rétorqué qu'il était trop occupé, visiblement embarrassé par les
manifestations d'intérét de son fils. Avec le temps, Jude avait fini
par comprendre que cet ordinateur était moins un cadeau qu'une
facon pour son pére de se donner bonne conscience. Mais peu
importait. Il n'avait pas besoin de son pére pour s'occuper de lui;
il n'avait besoin de personne.
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