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Présentation

Ce dossier dédié à l’énergie est le second publié 
par La Pensée écologique, après celui sur le cli-
mat avec Jean Jouzel et Hervé Le Treut. Le pro-
chain sera consacré à la biodiversité. L’énergie est 
à la croisée de la nature dans toute son extension 
–  du Soleil jusqu’aux écosystèmes en passant par 
les mines  – et de l’organisation sociale dans toute 
son arborescence. L’utilisation de l’énergie est un 
phénomène social qui engage toute la société, des 
savoir-faire techniques et organisationnels les plus 
concrets jusqu’aux valeurs et aspirations au bien-être 
et à l’émancipation. Le rôle de l’énergie au sein des 
sociétés et de leur évolution les inscrit dans une 
continuité avec la structuration de la matière comme 
dans le dynamisme des vivants. Des étoiles à nos 
villes, usines et logements, en passant par la pho-
tosynthèse et la chaîne trophique, les convertisseurs 
énergétiques jouent en effet un rôle fondamental. Il 
n’y a donc rien d’étonnant à ce que la question éner-
gétique soit au cœur de la crise de nos relations à la 
nature, celle que manifeste le dérèglement climatique 
et plus généralement celle révélée par le dépassement 
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des limites planétaires. Si transition énergétique il 
doit y avoir, c’est précisément parce que les relations 
que nous nouons avec la nature sont entrées dans 
une phase critique, éminemment dangereuse pour 
l’humanité, notamment.

Nous allons prendre ce sujet à bras-le-corps en 
partant de l’histoire au long cours de nos sociétés, 
en suivant précisément le fil des convertisseurs, de 
nos relations de captage et d’usage de l’énergie. 
Nous allons chercher à comprendre l’essor de la 
révolution industrielle et la construction des sys-
tèmes énergétiques industriels. La décarbonation via 
l’électrification de nos actuels usages des énergies 
fossiles étant au cœur de la transition énergétique 
en cours, nous allons entrer dans les détails du sys-
tème énergétique électrique, envisager des aspects 
ignorés du grand public, comme les contraintes au 
fonctionnement d’un réseau électrique, l’histoire de 
ces réseaux, etc. Faute de ces connaissances, il n’est 
guère possible de se faire une opinion fondée sur 
la transition énergétique et sur ce qu’on peut en 
attendre.

Nous verrons que les limites à nos consommations 
énergétiques, carbonées ou non, n’ont pas tant à voir 
avec les sources d’énergie que nous captons, finies ou 
non, qu’avec les convertisseurs qui permettent d’en 
user, avec les matériaux qu’ils requièrent et  leurs 
implications extractives, avec les pollutions et les 
déchets qu’ils engendrent, avec les occupations des 
sols qu’ils suscitent. Bien entendu, des avancées tech-
niques d’inspirations diverses peuvent à l’avenir des-
serrer tel ou tel étau. Au bout du compte, l’énergie 
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nous renvoie à des choix fondamentaux, afférents au 
sens que nous donnons à nos existences collectives 
et aux limites que nous sommes capables de nous 
imposer à cette fin.

Dominique Bourg

Présentation





Introduction

La Pensée écologique – L’énergie : question délicate 
s’il en est, à la fois technique et industrielle, mais aussi 
écologique –  affectant le système-Terre et le vivant, 
dépendante des ressources minérales  –, mais encore 
morale et politique, et évidemment, avec un volet éco-
nomique non négligeable. En d’autres termes, c’est une 
question complexe, un écheveau de problèmes. Nous 
allons procéder à une sorte de mise à plat. Nous n’al-
lons pas vous dire ce qu’il convient de décider, mais 
simplement dispenser des informations fondées, détail-
lées, pour que chacun, sur ce sujet, puisse se forger 
une opinion fondée ; laquelle ira de données factuelles 
à des questions de valeur qui lui sont propres. Ce livre 
est organisé en trois grands chapitres.

Le premier chapitre est le plus général. De quoi 
parle-t-on quand on aborde le sujet de l’énergie ? 
Quelle est la définition du mot « énergie » ? Et puis, 
nous n’échapperons pas à une première évocation 
des enjeux énergie-climat parce que, comme vous 
le savez, la question du climat pèse très fortement 
aujourd’hui sur nos usages énergétiques. Ce sera 
ensuite le moment d’aborder le rôle et l’importance des 
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questions énergétiques dans les sociétés et leur histoire, 
en repartant du Paléolithique. C’est dans le cadre de 
cette investigation historique que nous finirons par 
évoquer le rôle de l’industrie, dont la question éner-
gétique ne peut être séparée de nos jours.

Avec le deuxième chapitre, nous entrerons dans les 
aspects les plus techniques et les plus industriels du 
sujet. Nous commencerons par distinguer les vecteurs 
énergétiques, comme l’électricité et l’hydrogène, des 
sources d’énergie, en différenciant les sources carbo-
nées des sources non carbonées. Ces distinctions seront 
en permanence mobilisées. Concernant les sources non 
carbonées, nous aborderons les questions de stockage, 
de disponibilité, de risque, et même les conditions 
particulières qui peuvent être celles d’une guerre.

Dans le troisième chapitre, nous allons nous inté-
resser à l’avenir de la question énergétique et aux 
différents scénarios envisageables. Nous distinguerons 
l’échelle nationale de l’échelle internationale. La géo-
graphie conditionne pour partie les réponses à appor-
ter à la question énergétique. Un pays au milieu des 
terres ne recourra évidemment pas à l’éolien offshore, 
un plat pays ne disposera pas d’hydraulique gravi-
taire,  etc. Plus largement, les réponses énergétiques 
sont toujours données par une nation en fonction de 
son histoire et de sa géographie. En outre, la ques-
tion du climat étant une question globale, la question 
énergétique se pose aussi sur le plan global. Nous 
n’inventerons pas ces scénarios, lesquels exigent un 
travail collectif important. Nous nous appuierons sur 
les travaux de l’Agence internationale de l’énergie 
pour les aspects internationaux. Concernant l’échelle 
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nationale et française, nous nous tournerons vers les 
scénarios de RTE (Réseau de transport de l’électricité) 
qui, lui-même, s’est appuyé aussi sur les travaux anté-
rieurs de l’ADEME (Agence de l’environnement et de 
la maîtrise de l’énergie) et de l’association négaWatt. 
Nous commenterons les scénarios proposés par RTE 
pour la France.

Pour répondre à ces questions et enjeux, La Pensée 
écologique s’est tournée vers Jean-Paul Bouttes. 
Pourquoi ? Pour une question de compétences. Jean-
Paul Bouttes, ancien élève de l’École polytechnique 
ayant dirigé la stratégie et la prospective au sein du 
groupe EDF, dispose des compétences scientifiques, 
techniques et industrielles requises. Il a également 
enseigné l’économie à l’École polytechnique durant 
des années, et la question énergétique est aussi une 
question économique. En outre, sa culture générale ne 
nous a pas échappé. Il est capable de lire des écrits 
antiques grecs et latins dans le texte, et s’intéresse 
depuis des lustres aux enjeux éthiques et philoso-
phiques, sans même parler de théologie. Une culture 
humaniste nous apparaît tout aussi fondamentale pour 
traiter d’un sujet qui conditionne l’organisation d’une 
société. C’était l’auteur idéal.

D’aucuns crieront peut-être au scandale, compte 
tenu de la carrière de Jean-Paul Bouttes à EDF, et donc 
dans l’industrie nucléaire. Cette carrière est passée, 
Jean-Paul étant retraité. Et à ce que je sache, leur passé 
professionnel auprès des majors n’a pas empêché les 
géologues de l’ASPO (l’Association pour la diffusion 
de la connaissance du peak oil) de faire leur travail 
de lanceurs d’alerte eu égard au pic pétrolier. Aux 
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lectrices et lecteurs de juger, non en raison d’un pré-
jugé suspendu depuis Sirius, mais en tenant compte 
des arguments avancés dans les pages qui suivent et 
des connaissances mobilisées.

À quoi s’ajoute que notre revue ne s’est pas lancée 
dans cette enquête en tenant haut et fort le fanion 
nucléaire. Nous nourrissons des doutes quant à la 
place de ce type d’énergie, à long terme, au sein d’une 
société en harmonie avec les écosystèmes. Libre à cha-
cune et à chacun d’apprécier le résultat final de notre 
mise à plat de la question énergétique pour les pro-
chaines décennies.

Énergie



Chapitre premier

Généralités et histoire

La Pensée écologique  – Il n’y a pas de vie sans 
énergie et la captation de l’énergie constitue une 
quête constante pour tout être vivant. Or, curieuse-
ment, jusqu’à l’avènement de l’ère thermo-industrielle, 
jusqu’à l’entrée dans l’âge de la vapeur et des 
« machines à feu », pour reprendre l’expression de 
Carnot, le thème de l’énergie, à la différence du travail, 
est inexistant dans la philosophie et dans la littéra-
ture ; la physique elle-même ne s’y intéressera nom-
mément qu’au xixe siècle. La biomasse est à la même 
époque extrêmement sollicitée, mais on ne parle pas 
non plus de « biomasse » ; on évoque les forêts, la 
déforestation, qui est alors un thème majeur. Le lien 
entre la question de l’esclavage, elle aussi très présente, 
et la question énergétique ne semble pas établi non 
plus. On ne parle pas non plus d’énergie animale. En 
revanche, à partir du moment où l’on va rentrer dans 
l’ère industrielle, le mot et le thème « énergie » vont 
s’imposer. Peut-on pour autant affirmer que, jusqu’à 
la révolution industrielle, la question énergétique est 
une forme d’impensé ? Aujourd’hui, en revanche, le 
lien entre énergie et devenir des sociétés, sous pression 
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climatique en outre, est passé dans l’opinion publique. 
L’énergie apparaît d’évidence comme une question 
fondamentale pour les sociétés et leur avenir.

Je commencerai par une première remarque. Pour 
l’opinion, on produit de l’énergie. EDF nous a même 
vendu assez souvent cette idée. Or non, les êtres 
humains ne produisent pas d’énergie. L’énergie est 
constante dans l’univers, c’est le premier principe de 
la thermodynamique. Ce que les êtres humains savent 
faire en revanche, c’est la capter, la transformer et 
la transporter. Et pour ce faire, nous avons besoin 
d’énergie. Et aucune de ces opérations ne se fait non 
plus à main nue, chacune exige également des maté-
riaux. Gardons-le toujours à l’esprit.

Autre remarque initiale et autre sujet important, 
le retour sur investissement énergétique. Nous venons 
de l’entrevoir, l’accès à l’énergie constitue toujours 
une forme de ratio entre l’énergie utilisée pour capter, 
transformer et transporter de l’énergie et, au bout 
du compte, l’énergie qui nous reste, celle que nous 
pouvons vraiment utiliser. Et nous verrons qu’en 
l’occurrence, les matériaux pour ce faire sont aussi 
très importants et peuvent exercer un rôle non moins 
limitant. On distingue alors un calcul de ce retour 
sur investissement énergétique immédiat, direct, c’est-
à‑dire ne prenant en compte que l’énergie utilisée par 
un dispositif d’extraction donné – l’énergie qui entre 
dans un dispositif et celle qui en sort –, d’un retour sur 
investissement étendu, considérant tous les dispositifs 
impliqués sur l’ensemble de la chaîne, de la captation 
aux infrastructures de transformation et de transport, 
y compris l’énergie consommée par la chaîne des 
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opérateurs impliqués, jusque dans leurs foyers. On 
imagine sans peine l’impossibilité d’un calcul exact 
de ce dernier retour sur investissement.

Notre première question est aussi simple que mas-
sive : qu’est-ce que l’énergie ? Comment la définir ?

Comment définir l’énergie ?

L’histoire du mot, de la Grèce antique  
à la science moderne

Jean-Paul Bouttes – L’énergie ne se produit pas et 
ne se consomme pas, mais elle se transforme d’une 
forme en une autre, formes dont nous verrons qu’elles 
peuvent être plus ou moins adaptées aux besoins 
des êtres vivants et des humains. Le grand chimiste 
Lavoisier disait à propos de la masse d’un système et 
de ses quantités en composants élémentaires  : « […] 
rien ne se crée, ni dans les opérations de l’art, ni dans 
celles de la nature, et l’on peut poser en principe que, 
dans toute opération, il y a une égale quantité de 
matière avant et après l’opération1… ». Rien ne se 
perd, rien ne se crée, tout se transforme : en fait cela 
n’est pas tout à fait vrai de la masse d’un système isolé, 
ou de la quantité des éléments qui le constituent, mais 
c’est vrai en revanche de l’énergie. C’est d’ailleurs sa 
définition, un peu abstraite, pour la science moderne : 

1.  Lavoisier, Traité élémentaire de chimie, Paris, Cuchet, 1789.
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l’énergie, c’est précisément le paramètre d’état d’un 
système isolé qui se conserve dans le temps, à la dif-
férence d’autres paramètres, comme la température, le 
nombre d’atomes de différentes natures ou la masse. 
Plus particulièrement, un système isolé peut perdre de 
la masse ; c’est ce qui se passe dans les réactions de 
fission ou de fusion nucléaires dans les étoiles. Cette 
perte de masse traduit la transformation d’une énergie 
nucléaire potentielle (liée à la structure instable des 
noyaux atomiques) en énergie sous forme de chaleur et 
de rayonnement : derrière l’équation célèbre d’Einstein, 
E = mc² (qu’il est plus juste d’écrire : ΔE = Δm × c²), 
on a une perte de masse, mais bien une conservation 
de l’énergie, avec sa transformation sous forme de 
chaleur et de rayonnement.

Nous allons revenir sur cette conservation de l’éner-
gie, qui a quelque chose de mystérieux. Mais il faut tout 
de suite resituer cette loi de conservation – le premier 
principe de la thermodynamique –, dans le triptyque du 
monde de l’énergie. Trois volets qui renvoient au fond 
à notre intuition  : nous avons bien le sentiment que 
tout se conserve, mais aussi que pour autant, et sous 
certains aspects, quelque chose se dégrade avec l’usure 
du temps, et qu’en même temps des êtres nouveaux, 
plus complexes, naissent et émergent. Quand on parle 
d’énergie à propos de l’évolution d’un système phy-
sique « isolé », il faut toujours garder en tête ces trois 
volets. D’abord, cette idée que l’énergie se conserve 
dans le temps, et aussi surtout qu’elle peut se transfor-
mer pour être plus « utile » grâce à des « convertisseurs 
d’énergie », notion essentielle pour bien comprendre 
les développements de tout notre parcours. Deuxième 
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idée, cette énergie peut se dégrader parce qu’une partie 
devient plus désordonnée et donc plus difficile à utiliser 
dans les transformations du système physique : c’est le 
second principe de la thermodynamique, avec l’augmen-
tation plus ou moins importante de cette fraction désor-
donnée que l’on mesure par l’entropie1. Enfin, il existe 
un troisième volet qui correspond à l’émergence dans 
l’histoire de l’univers de sous-systèmes physiques de plus 
en plus complexes et sophistiqués, depuis le Big Bang 
jusqu’aux systèmes stellaires et aux grandes galaxies, 
mais également aux molécules complexes et aux sys-
tèmes vivants. Ces sous-systèmes complexes émergent et 
perdurent grâce aux transformations d’énergie en leur 
sein et dans leurs échanges avec leur environnement.

LPE  – Je souligne au passage cette notion de 
convertisseur. Il n’y a pas en effet d’usage possible 
d’une source d’énergie sans un convertisseur appro-
prié, un dispositif technique, et nous en reparlerons. 
Je reviens à ma remarque initiale, quid de cet impensé 
de l’énergie que j’évoquais ?

JPB  – C’est vrai qu’il faut attendre la science 
moderne pour articuler ces trois dimensions d’une 
façon opératoire, mais je vais nuancer un peu ce que tu 
disais sur nos connaissances avant le xviie siècle. J’aime 
effectivement beaucoup les Grecs, et le mot energeia, 
qui va donner énergie, est un mot magnifique. Chez 

1.  Un troisième principe de la thermodynamique, peu connu, 
le principe de Nernst, précise le second principe en indiquant qu’il 
faudrait atteindre le zéro absolu de température (-273,5 °C) pour 
obtenir un système parfaitement ordonné.
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les philosophes grecs et en particulier chez Aristote, 
il signifie en acte ; ergon, c’est le travail, l’œuvre, et 
l’énergie c’est donc ce qui est en travail, en chemi-
nement vers un achèvement, ce qui est en train de 
se transformer. Ce terme va de pair dans la langue 
grecque avec celui de dunamis, la capacité d’agir, la 
puissance, qui donnera « dynamique » en français et 
que l’on retrouve dans « thermodynamique ».

Les questions que les Grecs se posent avec ce mot 
energeia sont d’abord l’écho d’un étonnement fon-
damental devant les phénomènes naturels, comme le 
mouvement du fleuve qui s’écoule, l’eau qui se trans-
forme de liquide en vapeur quand on la chauffe. Ils 
s’interrogent sur l’origine du mouvement comme sur 
les transformations de la matière, et plus encore sur 
la naissance et l’évolution des univers et des êtres 
vivants  : que se passe-t-il quand le gland devient 
chêne et la chenille, papillon ? Comme les scienti-
fiques aujourd’hui, les Grecs s’intéressent, avec ce 
mot d’« énergie », à l’ensemble des formes possibles 
de l’énergie, avec l’intuition que, dans ces transfor-
mations, quelque chose se conserve (l’effet doit être 
proportionnel à la cause), se dégrade (l’âge d’or est-il 
derrière nous ?), mais aussi parfois naît et émerge (en 
contribuant à améliorer le monde ?)

Cela dit, tu as raison, ce n’est pas du tout opéra-
toire chez les Grecs pour construire des maisons, pour 
se déplacer ou pour se chauffer. Les termes d’énergie, 
de puissance, de force appartiennent à ce même vaste 
champ sémantique, et leur signification ne va se préci-
ser et se différencier qu’à partir du xviie siècle avec la 
science moderne. Celle-ci va mettre entre parenthèses 
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