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    Présentation

  




  

    Cette douce certitude du pire est la seule qui reste dans cette époque qui proclame haut et fort la fin des utopies et de l’histoire. Les autres certitudes – surtout celle des lendemains qui chantent – ont disparu ; et nos contemporains s’accommodent volontiers du discours postmoderne pour lequel le monde et la vie ne changeront plus, et le pire est devenu acceptable.
 C’est ce discours que récusent les auteurs de cet essai, qui poursuit et élargit le travail engagé dans leurs livres précédents (Utopie et liberté, Critique du bonheur). Leur pari est de penser une nouvelle théorie de l’engagement qui prenne en compte et dépasse les échecs des théories fondées sur le mythe du progrès et l’historicisme téléologique.
 Pour cela, les auteurs interrogent cet étonnant retournement qui a fait du sens commun le seul critère de véracité et de sérieux des opinions : comment les modèles majoritaires sont-ils structurés dans et par le sens commun ? Comment celui-ci contribue-t-il à rassurer les individus en les protégeant contre toute incertitude ? Comment les philosophes des différentes époques ont-ils analysé ce phénomène ? Et surtout, comment concevoir une pensée critique qui puisse s’articuler de façon constructive au sens commun ?
 Un essai vivifiant, résolument à contre-courant de l’air du temps.
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    Miguel Benasayag, et Edith Charlton sont psychanalystes.


  




  

    

      Des mêmes auteurs

    




    

      Critique du bonheur, La Découverte, 1989.


    


  




  

    

      Ouvrages de Miguel Benasayag

    




    

      chez le même éditeur

    




    

      Malgré tout. Contes à voix basse des prisons argentines, 1982.


    




    

      Transferts. Argentine, écrits de prison et d’exil (en collaboration avec Francisco Sorribes Vaca), 1983.


    




    

      Utopie et liberté. Les droits de l’homme : une idéologie ?, 1986.


    


  




  

       

  




  

    Collection

  




  

    Cahier libres/essais


  




  

    

         

    




    

      

        © Éditions La Découverte, Paris, 1991.
 ISBN numérique : 9782707176219
 ISBN papier : 9782707120618


      




      

        Ouvrage numérisé avec le soutien du Centre national du livre.


      




      

        Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB le 04/03/2013 par Prismallia à partir de l’édition papier du même ouvrage.


      




      

        Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.


      


    




    

      S’informer
 Si vous désirez être tenu régulièrement informé de nos parutions, il vous suffit de vous abonner gratuitement à notre lettre d’information bimensuelle par courriel à partir de notre site http://www.editionsladecouverte.fr, où vous trouverez l’ensemble de notre catalogue.


    




    

      

        [image: la_decouverte_logo]


      


    


  




  

       

  




  

    Dédicace

  




  

    A Patricia Julia Roisinblit


  




  

    Con nosotros nuestros muertos
 Pa’que nadie quede atras…


  




  I




  Le sens commun et la pensée critique




  

    	

      1. La démocratie et sa logique



      

        	Qu’appelle-t-on démocratie ?




        	Le concept de majorité




        	Les sophistes et l’opinion majoritaire


      


    




    	

      2. Du savoir communautaire au sens commun



      

        	Aux origines : l’utilitarisme




        	Au-delà de l’intérêt ?…




        	Sens commun et pulsion de mort




        	La place du Sujet dans le sens commun


      


    




    	

      3. Sens commun et nature



      

        	Sens commun, rites et nature




        	Sens commun et pensée critique




        	Sens commun, pensée critique et discours restaurateur


      


    


  




  

       

  




  

    1

  




  

    La démocratie et sa logique

  




  

    Nous vivons une fin de siècle très particulière : ce siècle qui débuta dans l’espoir et l’utopie s’achève dans la désillusion et le compromis. En décembre 1899, parmi toutes les voix qui s’élevèrent pour accueillir ce siècle naissant, celle d’une femme, révolutionnaire et marxiste, le salua comme celui qui verrait l’émancipation de l’humanité entière. Cette femme, Rosa Luxemburg, fut assassinée et jetée dans un fleuve, ses bourreaux espérant ainsi effacer le moindre souvenir des espoirs qu’elle représentait, fût-ce celui d’une pierre tombale.
 Aujourd’hui, nous devons constater que cette émancipation ne s’est pas produite. C’est dans la confusion et la souffrance que ce siècle touche à sa fin, portant le deuil impossible d’un monde un peu plus juste, un peu plus digne. Pourtant, l’histoire de ce siècle n’est pas avare de tentatives visant à changer le monde, le recréer, le transformer… On pensa même que pour changer ce monde il fallait s’occuper de l’homme ; ainsi, grâce à la révolution, l’éducation, la psychanalyse, on allait créer un homme nouveau : de l’homme tel qu’il est, on ne voulait plus. On désirait, pour lui et pour son entourage, une « mutation radicale », pensant que « celui qui ne change pas tout ne change rien ». La modernité était marquée au sceau du possible ; les hommes, devenus raisonnables, allaient créer un monde à leur mesure.
 Mais l’utopie de la grande fraternité n’est pas arrivée. L’homme, comme agent de l’émancipation de l’homme par la raion, a échoué dans sa tâche, et les damnés de la terre demeurent, chaque fois un peu plus nombreux. A la misère présente s’en est ajoutée une autre, tout aussi redoutable : l’étouffement de toute idée envisageant l’avenir en termes de transformation ou d’amélioration.
 C’est à la faveur de cette grisaille et à l’encontre de l’idée – qui apparaît aujourd’hui révolue – d’une société parfaite, que nous voyons un nouvel idéal se développer : tout le monde semble se rallier à ce que, sans trop d’analyse, on nomme « démocratie ». De façon un peu caricaturale, tout se passe comme si le navire « démocratie » arrivait, non sans fierté, à bon port, après avoir été attaqué de tous côtés par quelques dangereuses tempêtes totalitaires.


  




  

    

      Qu’appelle-t-on démocratie ?

    

Cette adhésion, qui se prétend non idéologique et athéorique (caractéristique de l’idéologie réaliste), est massive et sans conteste. Par exemple, l’attitude des pays riches face aux pays pauvres est claire : qu’il s’agisse d’accorder des crédits (en général, renégocier la dette), d’envoyer des ambassadeurs ou d’élaborer un projet de coopération, le critère déterminant sera celui du caractère démocratique ou non du régime concerné. Mais à ce petit jeu, personne n’est dupe, et l’on reconnaît volontiers que pour le pays en question la situation des grands problèmes structuraux (économie, santé, éducation) et des droits de l’homme n’évolue guère, voire s’aggrave. On demandera alors aux autorités de ce pays de faire un petit effort pour que leur régime ressemble le plus possible à celui qui, en Occident, est nommé « régime démocratique ». Dans cette vision des choses, tout se passe comme si la démocratie, cette démocratie, était la dernière « valeur-refuge ». Dès lors, elle n’apparaît plus comme un moyen pour atteindre le but souhaité, qui serait en principe l’accroissement de la justice pour tous, le développement de la liberté et la lutte permanente contre la barbarie, mais comme une fin en soi.
 Cela n’est pas dû à une erreur quelconque de l’histoire qui, par distraction, nous aurait fait prendre les moyens pour la fin. Il s’agit plutôt de la conséquence directe de l’abandon de toute idée de changement vers les buts précédemment énoncés. Perpétré sous prétexte de gestion et de réalisme, ce renoncement à toute possibilité orientée vers le futur ne pouvait que nous ramener à l’indépassable réalité de l’aujourd’hui : la démocratie représentative.
 C’est donc par cette idée de la démocratie, devenue dominante, que nous nous proposons de commencer notre réflexion critique. Nous disons cette « idée de la démocratie » car l’identifier de façon univoque à la forme des gouvernements occidentaux nous paraît abusif. En effet, dans son acception réduite, la démocratie se veut un gouvernement issu de la majorité qui, par conséquent, ne devient légitime qu’avec un aval quantitatif.


  




  

    

      Le concept de majorité

    

Cette idée soulève toutefois un problème logique, auquel on peut apporter deux réponses contradictoires. Pour l’une, les hommes et les femmes possèdent un certain savoir qui leur est propre : dès lors, à travers la discussion et la confrontation, l’avis de la majorité doit être respecté. A l’inverse, nous pouvons également supposer que l’être humain ne possède aucune connaissance ou savoir a priori et, par conséquent, trouver illégitime tout recours à un concept de majorité lorsqu’il s’agit de déterminer ce qui est bien dans une situation quelconque.
 La première hypothèse, celle d’un savoir commun, pose le problème de comprendre comment l’homme a accès à ce savoir communautaire. La seconde, en niant l’existence de ce savoir, invalide le sujet collectif dans toute prise de décision, y compris dans celles qui le regardent directement. Nous allons tenter de montrer comment ces deux courants de pensée se sont développés de façon parallèle, malgré leurs contradictions internes.
 Nous devons tout d’abord constater qu’aujourd’hui la démocratie est identifiée à l’État de droit parlementaire. Démocratie indirecte, division des pouvoirs, représentativité grâce au multipartisme (et, dans la mesure du possible, alternance de partis au gouvernement) et, bien entendu, liberté de marché, liberté d’entreprise et propriété privée sont devenus les « indicateurs fondamentaux » de l’existence d’une démocratie.
 Mais si la division des pouvoirs, l’État de droit et le parlementarisme semblent être, dans le meilleur des cas, les instruments permettant à la démocratie d’exister, force est de constater que depuis le début de la pensée systématisée, dans la Grèce ancienne, la démocratie était d’abord l’instrument d’un objectif : la justice et le bien de la communauté. Aujourd’hui, à l’ombre du réalisme gestionnaire, ces objectifs en perspective s’estompent, laissant la place à cette démocratie occidentale spectaculaire, qui revendique le monopole du concept.
 Actuellement, se dit démocrate celui qui défend le régime parlementaire « à la française ». Mais le réactionnaire qui est pour le vote qualifié, excluant ainsi de larges secteurs populaires, comme les « étrangers » qui habitent, construisent et enrichissent le pays depuis de nombreuses années, se dit lui aussi démocrate. Dans une certaine mesure, nos sociétés vivent d’ailleurs toujours dans une situation de « vote qualifié ». Cela peut même être tout à fait le cas, comme par exemple au Pérou où, jusqu’au début des années quatre-vingt, le vote excluait une grande majorité d’indiens et de métis ; dans le monde occidental, les femmes en furent exclues jusqu’à il y a peu de temps et, encore de nos jours, la Suisse et l’Afrique du Sud se font remarquer par leurs mesures d’exclusion (sexistes dans un cas, racistes dans l’autre). La liste est longue et montre en quelque sorte que les « démocrates » préfèrent le rester entre eux. Mais là n’est pas la question.
 Il s’agit de donner comme point de départ à notre travail l’idée que la démocratie, telle qu’elle apparaît de nos jours, comme une figure consensuelle renvoyant nos contemporains à un signifiant qu’ils croient univoque, clair et inamovible, n’a pas toujours été cela ; bien au contraire, l’idée démocratique a renvoyé au cours de l’histoire à des formes d’organisations sociales très différentes.
 La démocratie, d’après le dictionnaire, désigne une doctrine politique selon laquelle la souveraineté doit appartenir à l’ensemble des citoyens. A défaut d’une unité, toujours difficile à trouver, l’esprit même du concept implique toutefois que la direction des affaires et la prise de décisions doivent être assurées par et pour la majorité de cet ensemble. L’idée démocratique sous-entend donc la reconnaissance d’une majorité numérique qui, par son expression, se constitue et est reconnue en tant que sujet. Or, ce sujet-là n’est pas n’importe quel sujet social : il devient, dans la démocratie, un sujet auquel on attribue un savoir concernant le bien et le juste pour l’ensemble de la communauté. Le fait qu’il soit supposé savoir est fondé sur son caractère majoritaire, ce qui, bien entendu, implique que les gouvernants suivent, ou du moins fassent semblant de suivre, l’avis de la majorité.
 La démocratie fonctionnant sur une base quantitative, nous pourrions penser que l’idée de force n’est pas loin, le groupe le plus nombreux étant le plus fort. Or, au-delà de certaines exceptions, cela n’a été que rarement le cas au cours de l’histoire. En revanche, dans l’idée démocratique, la majorité apparaît véritablement comme possédant un savoir, et c’est ce prétendu savoir sur le bien commun qui légitime l’organisation communautaire et non un rapport de force. Il semble donc évident que si un gouvernement doit suivre les grandes orientations dominantes dans l’opinion du peuple, et prendre garde à ne pas s’en écarter dans un respect de la « volonté populaire », c’est bien parce que la légitimité de ce gouvernement repose sur cette supposition : « Dans ce peuple-là, une majorité existe qui possède une volonté, c’est-à-dire un projet et un savoir sur celui-ci et ses raisons. » Dans nos sociétés modernes, cette idée devient un véritable principe, quasi sacré. Elle est à tel point intouchable que le système démocratique parlementaire paraît sans défense face à la montée d’un mouvement néo-fasciste qui, s’appuyant sur un courant d’opinion réactionnaire, se trouve légitimé parce qu’il obtient une audience assez importante.
 Les démocrates, pris au piège, ne peuvent guère faire barrage à un mouvement qui, tout en cherchant à les détruire, sait se servir de leur rouage fondamental : la représentativité. C’est alors le cercle vicieux : dans leur « objectivité démocratique », les médias lui laissent la parole, se transformant en véritable organe de propagande, augmentant ainsi son influence et donc son caractère représentatif. Pour ne pas donner la parole à des groupes fascistes, le seul argument possible serait « pas de liberté pour les ennemis de la liberté », mais cela semble bien dérisoire et inopérant car ces ennemis de la liberté savent déguiser leurs programmes criminels selon les exigences formelles de la démocratie représentative. C’est ainsi que plus un mouvement devient quantitativement important, plus les points essentiels de son programme deviennent des « sujets sérieux » à débattre publiquement. On dira bien que l’on n’est pas d’accord avec les « solutions » proposées par le leader dudit mouvement, mais on sera plein de respect envers les « vrais » problèmes qu’une quantité si importante de gens (d’électeurs) exprime par son choix.
 Dans ces conditions, la défense de la liberté et de la justice pose problème. Les mouvements fascistes d’Europe occidentale la mettent en échec, mais aussi les mouvements intégristes de certains pays du tiers monde qui se servent de l’outil de la représentativité (là où il existe, fût-ce d’une façon formelle) pour prendre le pouvoir ; c’est le paradoxe des peuples qui, en ayant lutté et souffert pour l’avènement de la démocratie, se trouvent désarmés face au « chantage à la démocratie », puisqu’ils ne doivent plus se battre en dehors des canaux de la représentativité.
 Il n’est donc pas sans intérêt de rappeler que, depuis la Grèce ancienne, berceau de la démocratie, et jusqu’à nos jours, cette idée de l’existence d’un savoir propre au sujet majoritaire a été questionnée, contestée ou réaffirmée. Un rapide parcours à travers l’histoire de la pensée va nous permettre de problématiser cette question, dont la réponse paraît un peu trop vite aller de soi.
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