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Préface

André Comte-Sponville

CE LIVRE, qui s’adresse d’abord à des professionnels, est écrit par un
expert.

Quels professionnels ? Ceux de l’accompagnement et du soin des per-
sonnes en situation de handicap, de perte d’autonomie ou de dépendance
vitale.

Quel expert ? Marcel Nuss, atteint depuis l’enfance d’une amyotrophie
spinale évolutive (syndrome de Werdnig-Hoffmann), qui déforme et
paralyse la majeure partie de son corps, ne lui permettant de vivre
qu’avec l’assistance d’une machine (pour assurer sa respiration) et,
surtout, qu’avec l’aide quasi permanente d’autrui. « Un tétraplégique
trachéotomisé », écrivait-il dans son autobiographie1, comme « un têtard
à tuba »... Expert en plurihandicap, donc, mais aussi – puisqu’il ne
pourrait vivre sans – en accompagnement. C’est ce que Marcel Nuss
appelle sa « double casquette d’acteur et de spectateur », voire de
« cobaye volontaire » et de formateur. Celui-là sait de quoi il parle. À
nous de savoir l’écouter.

Je ne m’attarde pas sur la biographie de notre auteur, ni sur l’admira-
tion qu’elle ne peut que susciter. Quelle puissance de vivre, dans ce corps
étriqué et difforme, quelle intelligence, quel courage, quel dynamisme,
quelle liberté d’esprit et de cœur ! On le sent fier de son parcours. On
le serait à moins ! Lui qu’on croyait, à vingt ans, voué à une mort
rapide ou à une existence lamentable, bref « irrémédiablement perdu pour
l’humanité », le voilà, quarante ans plus tard, « père, remarié, écrivain,
conférencier, formateur, grand voyageur, employeur et propriétaire de
[sa] maison » ! J’ai eu le sentiment, le lisant, de rencontrer un surdoué
de la vie. Mais son projet, dans ce livre-ci, n’est pas de raconter sa

1. M. Nuss, En dépit du bon sens, Autobiographie d’un têtard à tuba, Éditions de l’Éveil,
2015 (avec une belle préface de Michel Onfray).
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propre histoire. Il se propose bien plutôt de tirer de son expérience, si
rude, si riche, si singulière, quelques leçons qui pourraient être utiles à
d’autres, et d’abord à ceux qui ont fait – ou qui envisagent de faire – de
l’accompagnement médico-social leur métier. Ce n’est pas seulement une
personne en situation de dépendance qui témoigne, mais aussi un militant
(il a créé plusieurs associations), un formateur, un employeur, l’un et
l’autre exigeant et lucide. On devine qu’il n’est pas toujours commode.
On comprend qu’il soit parfois irrité ou scandalisé. L’accompagnement
médico-social est un métier, avec ce que cela suppose de compétence,
de rémunération, de contraintes et d’avantages (par exemple celui de ne
travailler qu’« entre sept et huit jours par mois », même s’il s’agit de
« journées de 24 heures »). Mais ce n’est pas un métier comme un autre.
On ne lave pas un être humain comme on nettoie une chambre. On ne
le nourrit pas comme on remplit un réservoir. Question de savoir-faire,
mais aussi de savoir-être et de savoir-vivre. Entrer dans la chambre d’un
résident sans frapper ou sans attendre son autorisation, ce n’est pas
seulement manquer de politesse ; c’est manquer de respect et d’humanité.

Marcel Nuss distingue deux catégories différentes de professionnels :
ceux qui « font accompagnant », autrement dit qui se contentent de
maîtriser les gestes techniques de leur métier (par exemple faire une
toilette, nourrir ou habiller un être en situation de handicap), et ceux
qui « sont accompagnants », parce qu’ils se savent et se veulent engagés
dans une relation de sujet à sujet, laquelle suppose ouverture, attention et
empathie. Les premiers sont dans l’assistanat, dans la technicité, parfois
dans le maternage et l’infantilisation – quand ce n’est pas (souvent
sans s’en rendre compte) dans la maltraitance. Il arrive, hélas, qu’ils
travaillent « contre » ou « sans » la personne en situation de handicap.
Le plus souvent, ils travaillent pour elle, qui est l’objet de leurs soins.
Ils ne travaillent pas avec elle, qui serait, au même titre qu’eux-mêmes,
le sujet d’une relation entre égaux. Ils sont dans la pitié plus que dans
l’empathie. Dans le service (qui fait en effet partie de leur profession)
plus que dans la rencontre. Ils font leur métier comme ils en feraient
un autre, sans assumer sa dimension singulière, qui est relationnelle et
humaniste. Ils font ce qu’il faut faire (les gestes techniques), sans être
réellement « présents à l’autre ». À quoi bon ? « Si c’est seulement pour
faire du gardiennage, de la réification charitable, de la mise sous cloche
aseptisée, de la survie compassionnelle, quel est l’intérêt d’exercer une
telle profession ? » Il faut bien gagner sa vie ? Certes. Mais cela, qui est
nécessaire et légitime, ne saurait, dans ce métier-là, être suffisant.

Ceux qui « sont accompagnants » l’ont compris, et le vivent. Ils
travaillent dans l’empathie plus que dans la pitié, dans la rencontre plus
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que dans la réification. Ils n’en font pas moins leur métier, eux aussi.
Mais ils l’exercent autrement et mieux. Ils ne travaillent pas pour la
personne dont ils s’occupent, encore moins contre ou sans, mais avec
elle. Celle-ci n’est pas pour eux un objet, dont ils auraient la charge,
mais un sujet, qu’ils aident à devenir le plus autonome possible. Ils n’ont
pas peur de la relation, ni d’eux-mêmes, ni de celui ou celle dont ils
s’occupent. Ils ont conscience de leurs propres limites, de leurs propres
motivations, de leur propre fragilité. Ils n’en acceptent que mieux celles
de la personne qu’ils accompagnent. C’est ce que Marcel Nuss appelle la
conscientisation, qui est comme la reprise du « Connais-toi toi-même »
socratique, mais dans un métier singulièrement difficile et exigeant. De
quoi s’agit-il ? De devenir de plus en plus « conscient de qui l’on est,
de ce que l’on peut et de ce que l’on ne peut pas » (en tout cas pour
l’instant), d’être le plus possible « sincère et honnête avec soi-même et
avec autrui ». On n’en a jamais fini. C’est pourquoi on peut toujours
progresser. « Il ne s’agit pas d’être parfait mais d’être vrai. »

Notre auteur aime les oppositions binaires, non par manichéisme mais
pour leur pouvoir de différenciation, de clarification, de conceptualisa-
tion.

« Être handicapé », explique-t-il, n’est pas la même chose qu’« avoir
un handicap » : la première formulation réduit la personne à son han-
dicap, voire la nie comme sujet ; la seconde ne voit dans le handicap
qu’une caractéristique parmi d’autres d’un individu, qui n’en a pas moins
les mêmes droits (même s’il ne peut toujours les exercer) et la même
dignité que n’importe qui.

L’amour, qui n’est jamais dû, n’est pas la même chose que le respect,
toujours exigible.

La proximité, qui est souhaitable, n’est pas la même chose que la
promiscuité, qui porte atteinte à la pudeur et à l’autonomie.

Respecter la vie amoureuse ou sexuelle de l’autre, fût-il en institution,
la faciliter, quand on peut, n’est pas la même chose que le harcèlement,
le voyeurisme ou la lubricité.

La symbiose (c’est-à-dire une relation étroite et mutuellement béné-
fique) n’est pas la même chose que la fusion, qui ne peut être que
« préjudiciable aux deux protagonistes ».

Savoir « prendre du recul » (pour éviter « le piège pernicieux de la
confusion des rôles » ou d’une relation fusionnelle) n’est pas la même
chose que s’imposer une « distance professionnelle », qui ne serait
qu’une protection contre la dimension nécessairement relationnelle et
affective de ce métier-là.
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La « responsabilité ouverte » (celle qui « accepte d’assumer une part
d’aléa, sachant qu’il n’y a pas d’autonomie sans un minimum de risque »)
n’est pas la même chose que la « responsabilité fermée » (celle qui veut
tout verrouiller, tout encadrer, tout programmer, imposer ou interdire).

La voie est étroite, on s’en doute : c’est comme une ligne de crête,
entre maternage et indifférence, entre pitié et dureté, entre culpabi-
lisation et désinvolture. « Tout est question de regard, de sensibilité,
de philosophie, d’éthique. » À chacun d’inventer son chemin, dans le
respect de la loi (ce qui n’est pas toujours le cas) et de l’autre. Cela
suppose, chez l’accompagnant médico-social, de grandes qualités, qui
sont d’abord humaines et morales, mais qui constituent également, dans
ce métier là, autant d’exigences professionnelles ou déontologiques.
Marcel Nuss en énonce plusieurs : humilité, sincérité, honnêteté, empa-
thie, complicité, écoute, respect, patience, pudeur, attention, prévenance,
décence, politesse, neutralité (sauf face à la violence physique), laïcité,
tolérance, indulgence, bon sens, prévenance, perspicacité, adaptabilité,
authenticité... Une si longue liste, et si exigeante, pourrait inquiéter. Mais
il ne s’agit en vérité que « d’être humain, simplement humain », et on ne
l’est jamais trop.

L’accompagnant idéal n’existe pas. Marcel Nuss, qui en a employé
des dizaines, est bien placé pour le savoir. Mais la majorité de ceux qu’il
a employés ou rencontrés font preuve, note-t-il, de grandes « qualités
humaines et altruistes », qui leur permettent seules d’exercer correcte-
ment leur difficile et beau métier. Au reste, cette éthique de l’accompa-
gnement médico-social se ramène pour l’essentiel à la fameuse « règle
d’or », qu’on trouve dans toutes les civilisations et qui est fort simple :
« Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse. » Elle
vaut pour tout être humain, donc pour les accompagnants comme pour
les accompagnés. Mais ceux-là, qui ont choisi leur métier (alors que
l’accompagné n’a pas choisi son handicap), y sont en outre profession-
nellement tenus. C’est ce qui fait de leur fonction, s’ils l’assument au
mieux, « une implacable école de la découverte et du dépassement de
soi ». La déontologie mène à l’éthique, qui mène à la spiritualité.

Utopie ? Point forcément. C’est plutôt comme un idéal que doivent
se donner les accompagnants professionnels : qu’on ne l’ait jamais
complètement atteint, c’est ce qui permet toujours d’y tendre et de
s’en approcher. « Personne n’est parfait, écrit Marcel Nuss, mais tout le
monde est perfectible. » C’est en quoi ce livre, qui s’adresse d’abord aux
professionnels, est aussi une leçon, belle et tonique, qui vaut pour tous.
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Avertissement

POUR DES RAISONS très compréhensibles, aucun protagoniste n’est
désigné nommément et les anecdotes ne s’inscrivent pas dans un

temps défini. Il ne s’agit pas ici de faire le procès de qui que ce soit mais
de mettre en lumière des comportements particulièrement parlants afin
d’apporter des outils de réflexion aux professionnel(le)s des métiers de
l’accompagnement et du soin des personnes en situation de handicap
ou de perte d’autonomie. Penser que certains de ces exemples sont
extrêmes, donc exceptionnels, serait s’illusionner ou se voiler la face.
Personne n’est à l’abri des fautes, des négligences, des maladresses et
des maltraitances professionnelles que je vais décrire. Personne n’est
parfait. Mais tout le monde est perfectible, à tout moment. À condition,
entre autres, de faire un travail de conscientisation et d’être porteur
d’une authentique éthique... Certes, c’est plus simple à écrire qu’à faire.
J’en suis conscient... Mais c’est loin d’être impossible, si on le souhaite
vraiment. J’en ai régulièrement la preuve autour de moi, avec certains de
mes accompagnants.

Dans ces pages, je vais évoquer et analyser des attitudes, des actes
et des gestes qui me paraissent très révélateurs, en positif ou en négatif,
dans le domaine très spécifique de l’accompagnement médico-social
et médical. Pour ce faire, je vais notamment m’inspirer de faits et de
situations que j’ai vécues personnellement. Toutefois, et je m’en excuse
par avance, je vais peut-être être amené à me répéter l’une ou l’autre fois,
à reprendre certains exemples déjà abordés, sous un angle différent. Cela
ne rendra certains actes et gestes que plus évidents, du moins je l’espère.

Et puis, j’aimerais m’excuser par avance d’utiliser le masculin pour
des raisons pratiques, alors que je suis tout à fait conscient que les
professions que je vais mentionner sont majoritairement assumées par
des femmes. Merci pour votre compréhension.
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Enfin, il va de soi que ma vérité n’est pas la vérité – je n’ai pas cette
prétention –, c’est un moyen pour aller vers notre vérité. À mes yeux,
une vérité non-empathique n’a pas grand intérêt ni beaucoup de sens,
car elle ne permet pas de trouver du sens à qui l’on est et à ce que l’on
fait ; par conséquent, de donner du sens à son prochain et à ce qu’il fait,
notamment lorsque l’on travaille dans le champ de l’accompagnement
médico-social.

J’espère que vous trouverez dans cet ouvrage un peu de votre vérité,
celle qui sera le fondement de notre éthique.


