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Un mot de ’éditeur :

PULPS, comme son intitulé le sous-entend, est un espace voué a
I’Aventure. Une collection, si 'on veut, ou un label, mais plus stirement
un état d’esprit. Ce qui préside ici, c’est la science-fiction sur grand
écran. Il s’agit de distraire sans se prendre au sérieux. Le sentiment est a

I’émerveillement. J’ai vu tant de choses...

Les Vandales du vide surprendra peut-étre le fan de Jack Vance.
Paru en 1953, dernier roman de SF de sa plume qui restait inédit en
francgais, on y suit pour ’essentiel 'enquéte policiére que méne son jeune
protagoniste, Dick Murdock, sur notre Lune ou il est venu rejoindre son
pere. La plume semble assagie, mais on y retrouve les personnages
ambigus que 'auteur aimait mettre en scéne dans un genre comme dans
I’autre. Noir et blanc plus que couleurs, série B plus qu’épopée, voila une

curiosité pour lancer PULPS.

Pierre-Paul Durastanti
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Avant-propos

C’est merveilleux de vivre la période la plus excitante et la plus
colorée de la fabuleuse histoire de I’humanité. Nous voici confrontés a
une mutation : on passe d’une civilisation européenne qui a perdu son
élan A une nouvelle version dont on faconne encore les motifs de base.

Nul ne qualifierait notre époque de paisible, au contraire. Les
événements s’enchainent avec une rapidité qui confond la plupart des
gens et en inqui¢te un bon nombre. Parmi ces derniers, certains se
réfugient dans le passé; ils occupent leurs loisirs a I'aide de danses
folkloriques et de romans historiques ; ils collectionnent des antiquités et
habitent des demeures « d’époque ». D’autres refusent d’admettre que le
monde change; ils traitent les savants et les mathématiciens
d’« intellos », de « professeurs Nimbus », et ils réservent la science-fiction
aux réveurs.

En fait, notre mode de vie se transforme a une vitesse non seulement
inouie, mais sidérante. La science-fiction prépare a I’¢re nouvelle comme
les manuels d’histoire-géographie au présent. Elle nous donne un peu
d’avance vis-a-vis de ces conditions inédites et un énorme avantage sur
tous ceux qui ignorent le futur.

Il y a vingt ans', seuls les scientifiques et les lecteurs de science-
fiction comprenaient le terme « énergie atomique » ou « voyage spatial ».
Méme aujourd’hui, beaucoup classent ce dernier avec l'astrologie et les
cloches de Piques. Mais le voyage spatial, c’est demain. Les projets et
leur avancement sont pour 'instant des secrets militaires, mais effectuer
des suppositions ne colite rien, et c’est amusant. Voici quelques-unes des

miennes.

' Ce texte date de 1950. [NdE]



Jack Vance — Les Vandales du vide

Vers 1965, des vaisseaux spatiaux propulsés par énergie chimique
débarqueront des étres humains sur la Lune.

Vers 1968, des vaisseaux spatiaux atteindront Mars et Vénus ou ils
se mettront en orbite aux limites supérieures de I’atmosphére. Un homme
planera & I'aide d’une fusée nantie d’ailes jusqu’a la surface de 'une et
Iautre. Aprés un, deux ou trois jours d’exploration, il otera les ailes et
utilisera cette fusée pour rallier son vaisseau-meére.

Vers 1975, des stations spatiales tourneront autour de la Terre, de
Mars et de Vénus.

Vers 1978, on adaptera l’énergie atomique a la propulsion des
vaisseaux spatiaux.

Vers 1980, on verra naitre des colonies permanentes, telle le Poste
de Sécurité sur la Lune, Miracle Valley sur Vénus ou encore Persévérine
sur Mars. On estimera le potentiel des ressources animales, végétales et
minérales sur ces mondes voisins du ndtre et on entreprendra de les
exploiter. Le colit du fret sera trés élevé ; il ne sera rentable d’exporter
vers la Terre que les biens de valeur, comme la fourrure, le musc, les
métaux et les bois précieux, les joyaux, les parfums, les huiles
aromatiques, le jade, l'ivoire, le corail, les éventuelles étoffes et ccuvres
indigenes, les spécimens zoologiques, les fossiles et d’autres articles qui
restent a envisager.

Ces cargaisons attiseront forcément la convoitise de gens
malhonnétes, trop paresseux pour travailler mais décidés a exploiter en
bons parasites les efforts et I’esprit d’entreprise de leurs prochains.

Vers 1985, I’4ge de la piraterie spatiale débutera.

De méme qu’une plante a besoin pour pousser d’un cadre
hospitalier sous la forme de terre, de soleil, d’air et d’eau, la piraterie
spatiale nécessite des conditions particuliéres: des opérations
relativement slres, des richesses concentrées, un marché pour les biens
volés.

L’espace y répondra — au début. La ceinture d’astéroides par-dela
Mars offrira un abri ol un vaisseau pirate pourra se dissimuler
indéfiniment sans craindre la détection par radar. Les cargaisons seront
précieuses, et exposées. Pour chaque délinquant spatial, il y en aura vingt
sur Terre disposés a lui permettre de se débarrasser de son butin.

La loi et l'ordre finiront par se répandre dans ’espace. On créera
une police, la Marine Spatiale. Les pirates ne seront plus un danger, du
moins aux alentours du systéme solaire.

L’¢re des pirates spatiaux surviendra sans doute de notre vivant 2
tous. Il se peut que certains d’entre vous qui lisez ces lignes vous enrdliez

dans la Marine Spatiale. J'espére qu’aucun d’entre vous ne servira aux
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cotés des pirates. S’il vous en prenait la fantaisie, je parie que vous le
regretterez.
Vous serez peut-étre payé moins dans la Marine Spatiale, mais vous

vivrez plus vieux.

Jack Vance
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Chapitre I

Au-revoir Vénus

LA CITADELLE DU DIABLE, neck volcanique massif de gabbro noir,
s’élevait en un a-pic stupéfiant de six cents metres de hauteur pour
dominer la vallée telle une souche d’arbre sur un gazon. La jolie ville
blanche de Miracle Valley s’étirait le long des berges de la Jamatula qui
décrivait une boucle tout autour de sa base. La surface du neck se
signalait par sa platitude, comme si la Citadelle s’avérait la souche
pétrifiée d’un arbre-monde aussi vénérable que colossal.

Entre la plateforme a4 sa base et le plot d’atterrissage au sommet
s’étirait un cable que la masse de la Citadelle faisait paraitre aussi fragile
qu’un fil d’araignée et le long duquel s’élevait une cabine d’ascenseur.
Dedans, prés d’une baie vitrée, se tenait Dick Murdock, son sac de
voyage aux pieds, ses jumelles et son appareil-photo en bandouliére.

Perdu dans ses pensées mélancoliques, il contemplait la vallée ou sa
maison se détachait, blanche dans une clairiere au milieu de la forét
verte, rouge et bleue. Déja le paysage perdait de sa définition ; un halo
doré engloutissait Miracle Valley tel du miel. Dick luttait contre la
solitude ; le mal du pays lavait saisi avant méme qu’il perde de vue son
foyer.

« On voyage seul, jeune homme ? » demanda une voix 4 son oreille.

Il se retourna et découvrit des yeux jaunes alertes, écartés, qui le
toisaient depuis un visage étrange évoquant le faucon. La peau értait
cireuse, basanée ; le cheveu, couleur moutarde, aussi doux, aussi épais que
du poil ; le front étroit; le nez en lame de faux, mince, plat, un peu
retroussé ; la bouche péile, presque dépourvue de levres, telle une plaie au
couteau.

« Oui, je voyage seul, répondit I’adolescent avec le peu de dignité
qu’il parvint a rassembler.

— Et vous étes venu seul de la Terre ? »

Il secoua la téte. « Je suis natif de Vénus.
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— Oh!'» L’autre haussa les sourcils dans un masque par ailleurs
impassible et jeta un coup d’xil vers le ciel toujours couvert. « Vous allez
donc voir le soleil et les étoiles pour la premiére fois.

— La seconde. Je suis monté a la station météorologique avec mon
pere 'an passé. Quatre-vingt kilometres au-dessus des nuages. »

Son interlocuteur garda le silence, mais parut écouter autre chose.

Dick ’étudia a la dérobée ; sa curiosité, jamais en repos, s’éveillait :
qu’est-ce que cet individu percevait ? Lui, pour sa part, n’entendait que
les voix des autres occupants de la cabine.

« Dans ce cas, reprit ’homme d’une voix absente, votre pére doit
travailler pour I’Institut de recherche sur les rayons cosmiques.

— Il ’a fondé 'année de ma naissance.

— Tiens, tiens. » Il paraissait encore écouter.

Dick tendit loreille et capta des murmures. « ... exagéré, trop
fantaisiste pour qu’on le prenne au sérieux.

— La mort n’a rien de fantaisiste.

— Mais c’est quoi, un basilic ?

— Un monstre légendaire, je crois bien ; si on le regardait droit dans
les yeux, on ne pouvait plus bouger.

— Absurde ! »

Le ton baissa. Dick entendit encore : « Le Canopus et le Capella en
un mois... » Il avait lu un article concernant la mystérieuse disparition de
ces deux vaisseaux sur la ligne de Mars, mais quel rapport pouvait-il y
avoir avec un basilic ?

Une rafale de vent déporta soudain la cabine. La rumeur des
conversations devint un brouhaha d’exclamations et de hal¢tements.
Déséquilibré, I'adolescent manqua la main courante; il se rétablit en
agrippant le manteau de I’individu au visage de faucon.

Ce dernier sursauta, plaqua sur sa poche un poing serré et posa sur
son voisin un regard suspicieux.

Surpris par sa réaction abrupte, Dick bafouilla: « Pardon, je ne
voulais pas vous... » La phrase mourut sur ses lévres.

L’autre se tourna vers la baie vitrée. Aprés un coup d’ceil intrigué
vers la poche du manteau, 'adolescent s’écarta d’un pas.

Le treillis monté sur le palier supérieur sembla descendre vers eux.
La cabine frémit, s’arréta, cogna contre le quai. Un portier en trench-coat
bleu sortit d’un long batiment bas. Courbé pour résister au vent, il
traversa le quai, fixa la passerelle au vaisseau et fit coulisser la porte de
I’ascenseur. Une vive bourrasque a2 'odeur de pluie et de pierre mouillée
s’y engouffra.

Avec prudence, les passagers franchirent la passerelle et, luttant

contre le vent, gagnerent I’édifice en béton.

10
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Dick tendit le cou, mais il eut beau se démener, il ne put
qu’apercevoir le vaisseau spatial par-dessus [’épaule d’un de ses
compagnons. Il fut le dernier & quitter la cabine. Au lieu de courir se
réfugier dans le batiment, il resta a se balancer sur ses talons ; le vent lui
cornait aux oreilles et lui tirait des larmes. Deux cents meétres plus loin,
campé sur la roche, se dressait UAfrican Star.

Il avait vu des dessins d’avant I’¢re spatiale. Tous les artistes sans
exception dépeignaient des silhouettes longues, élancées, telles des
fléchettes. Dérouté par les formes trapues des vrais vaisseaux, il avait
abordé le probléeme avec son pere. Le professeur Murdock avait jeté un
coup d’ceil sur 'une de ces images. « Ma foi, en premier lieu, Dick, il y a
une grande différence entre un illustrateur et un ingénieur. L’illustrateur
peint un vaisseau a admirer, et I’ingénieur a la tiche ingrate de construire
un engin capable de voler, ce qui change tout. L’artiste, bizarrement, n’a
que peu recours a son atout premier, I’imagination ; il se borne a calquer
ses vaisseaux sur des avions, des fusées, des fleches, des oiseaux, des
poissons, autant de formes qui, du fait soit de leur conception, soit de
leur évolution, glissent dans l'air ou l'eau sans guere rencontrer de
résistance. L’élément naturel du vaisseau spatial, c’est I'espace.» Il
regardait son fils, le sourcil haussé. « Quelles formes naturelles trouve-t-
on dans 'espace ? »

Ne sachant ce qu’on attendait de lui, Dick avait répondu : « Les
étoiles et les plane¢tes sont toutes des spheéres.

— Exactement. L’ingénieur congoit son vaisseau afin qu’il fonctionne
dans son milieu naturel, autrement dit 'espace, pas l'air, ni 'eau. Le
profilage d’un navire spatial lui sert autant qu'un fouet a une automobile
ou des plumes a un avion. Il décolle lentement, atterrit lentement. La
résistance de ’air importe peu. Les caractéristiques qui comptent, ce sont
la légereté et la rigidité. Malgré 'apport de I’énergie atomique, on prend
bien garde au poids; chaque kilo ajouté sans raison a la structure
représente un kilo perdu de charge utile. C’est la sphere qui offre le plus
de volume pour le moins de surface. Le besoin d’une base stable sur
laquelle se poser et d’un entretoisement afin d’assurer la tenue des
réacteurs poussera cependant toujours I’ingénieur a étirer la coque. »

Face & PAfrican Star, les mots de son pere lui revinrent en mémoire.
On ne voyait certes pas 'ombre d’un profilage fantaisie dans cette masse
pragmatique ; sa forme exprimait sa fonction a la perfection. Dick se
détourna et, poussé par une rafale, traversa le terminal au pas de course.
A I’abri dans le dépot, il se plaga au bout de la file qui passait devant

Iaccueil. L’individu au visage de faucon le précédait.

11
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Au comptoir, une demi-portion brusque aux sourcils roux
broussailleux et aux yeux bleus brillants inspectait le bagage & main de
chaque voyageur.

« Votre nom, je vous prie ? dit-il 8 ’homme devant Dick.

— A. B. Sende. »

L’agent cocha un nom sur le role des passagers. « Vous avez la
cabine numéro 14, monsieur Sende. » Il considéra la valise que tenait
Iautre. « Transportez-vous des ceufs, des graines, des frais, des spores, des
insectes, des moisissures, bref, des produits ou des étres indigenes a
Vénus, morts ou vifs, sur votre personne ou dans votre bagage ?

— Non.

— Trés bien. Je dois toutefois vérifier votre valise. »

Sende hésita. Dick vit ses doigts se crisper sur la poignée. « Elle ne
contient que des papiers personnels.

— Navré, monsieur Sende, mais j’ai obligation de regarder. »

Le passager lui tendit son bagage. L’agent ouvrit, y jeta un bref
coup d’ceil et la lui rendit. « On ne peut pas prendre le risque d’importer
de nouvelles nuisances sur la Terre, monsieur.

— Non. Ce sera tout ?

— Ce sera tout. Vous pouvez embarquer ou vous asseoir dans la salle
d’attente. On décolle dés qu’on a des nouvelles de 'American Star, qui a
déja un jour de retard.

— Quoi ? répliqua Sende d’une voix coupante. Un jour de retard ?

— Comme je viens de vous le dire. Un jour de retard. »

L’autre pivota sur ses talons et franchit la porte d’un pas vif.

L’agent se haussa sur la pointe des pieds pour le regarder partir.
« Bah ! grogna-t-il. Plus bizarre a chaque voyage.» Son regard bleu
percant se focalisa sur le dernier passager. « Alors, mon garcon, comment
vous appelez-vous ?

— Dick Murdock », répondit ce dernier, quelque peu pris au
dépourvu.

« Bon. » L’employé regarda alentour. « On voyage seul ?

— Oui.
— Rien de mal 4 ca. Quand j’avais votre 4ge... » Il toisa son vis-a-vis
g
d’un regard inquisiteur sous ses épais sourcils roux. « ... autour de

quatorze ans, non ?

— J’en ai eu quinze la semaine derniére.

— Hum. Un brin fluet, je dirais. Faudrait prendre un peu de carrure.
Du travail physique vous ferait du bien. Bref, a votre 4ge, j’avais un petit
sloop pour pécher sur la Grande Barri¢re de corail. Je plongeais récupérer

des perles quand la marée s’y prétait et que le Contrdle fouinait ailleurs. »

12
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Il eut un rire. « Ca remonte a loin. » Il dévisagea Dick. « Vous étes parent
avec le professeur Paul Murdock ?

— C’est mon pere.

— Voyez-vous ¢a, murmura [’agent en plaquant ses deux mains sur le
comptoir. Vous le rejoignez sur la Lune ?

— Oui. On ’'a nommé astronome en chef de I'observatoire lunaire.
Ma meére et ma sceur nous rejoindront sans doute a leur tour l’an
prochain.

— Vous quittez Vénus pour de bon, alors.

— J’espere revenir a occasion.

— Ca vous paraitra sinistre. L’opposé de Miracle Valley. » Il se
pencha sur le role et cocha le nom de Dick. « Mais ¢a vous plaira peut-
étre. Le paysage défie 'entendement : les montagnes s’élevent tout droit
jusqu’a vous filer le torticolis si on essaie de voir le sommet. Je m’y
trouvais du temps du Poste de Sécurité, au pire moment. On n’entend
plus guere parler de la Lune de nos jours : passée de mode. Les gens vont
sur Mars, sur Vénus et au-deld, et toutes les babioles ne reviennent que
sur Terre. Bon, Dick, vous avez la cabine n°22 avec un joli hublot qui
donne sur le néant. » Il scruta le sac de voyage. « Quels bestiaux est-ce
que vous pouvez bien transporter ?

— Aucun, 2 ma connaissance.

— Voyons voir. Pas question de laisser des aéroméduses envahir la
Terre, méme si on les tient pour des animaux de compagnie ici. » Il
ouvrit le sac et ses sourcils se hérissérent comme sous ’effet d’un courant
électrique. « Nom de nom, c’est quoi, ce machin? Un viseur de
bombardement ? »

Dick éclata de rire. « Des jumelles électriques! Un peu
encombrantes, d’accord, mais tourner ce bouton me permet d’obtenir
n’importe quel grossissement jusqu’a 200.

— Sapristi, on en apprend tous les jours! Et ce gadget-ci? On le
jurerait bricolé dans un asile de fous.

— Il s’agit de ma radio portative, déclara 'adolescent avec dignité. Je
I’ai fabriquée moi-méme. Elle fonctionne. »

L’agent considéra le sac d’un air dubitatif. « Je n’ose pas fouiller la-
dedans de peur de me faire pincer les doigts.

— Il n’y a rien de dangereux. Je peux tout sortir si vous le
souhaitez. »

L’autre referma le bagage d’un coup sec. « Inutile. Votre bonne
réputation me suffira. Vous pouvez monter a bord ou patienter. »

Dick contempla la silhouette du vaisseau par la fenétre. « Je crois
que je vais embarquer.

— Bon voyage, et mes respects a votre pere.

13
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— Merci. » Le passager traversa la salle d’attente, fit coulisser la
porte et s’aventura sur le sommet venteux de la Citadelle du Diable. La
téte baissée, les rafales rugissant a ses tympans, il s’engagea sous la coque,
escalada la rampe d’embarquement et franchit ’écoutille. Assis & un
bureau, un grand Noir large d’épaules lisait un gros ouvrage d’un air
concentré. Il arborait un uniforme bleu et gris repassé avec soin, ainsi
qu'une casquette dont le panneau frontal portait en lettres dorées
Iinscription BOSco.

Levant les yeux, il posa son livre. « Votre nom, s’il vous plait ?

— Dick Murdock. »

Le maitre d’équipage se reporta a sa liste et barra le nom
correspondant. « Vous occupez la cabine numéro 22, juste apres I’échelle
qui monte au Pont 2.

— Merci. » Une hésitation. « Combien de temps d’ici au décollage ? »

L’autre leva les yeux vers le ciel, puis consulta sa montre. « Dés que
UAmerican Star aura atterri. Il a vingt-six heures de retard.

— Pourquoi ’attend-on ?

— Il apporte du courrier pour la Terre... si jamais il arrive.

— Si jamais il arrive ? Pourquoi n’arriverait-il pas ? »

Le bosco sourit large. « Ca m’a échappé. »

Dick n’entendait pas se laisser démonter. «Y a-t-il de mauvaises
nouvelles 4 son sujet ?

— Pas de nouvelles du tout.

— Bizarre, non ?

— Moins “bizarre” qu’alarmant, quand on songe que deux vaisseaux
ont déja disparu sur la ligne de Mars au cours du mois dernier.

— Mais pourquoi... comment...

— Des météorites ont pu les percuter. Ou... » Le maitre d’équipage
s’interrompit.

« Ou quoi ? »

Un haussement d’épaules. « Il a pu se passer n’importe quoi. Je ne
vous apprendrai rien en vous disant que I'espace est un endroit étrange. »
Le bosco tourna son regard vers le batiment du terminal. « Je ferais mieux
de me taire. Si le capitaine m’entendait effrayer les passagers en parlant
de la sorte, il m’écorcherait vif.

— Motus et bouche cousue. » L’adolescent tordit le cou pour jeter un
il sur le livre. « Qu’est-ce que vous lisez ? »

L’autre sembla soulagé par le changement de sujet. « La Critique de
la raison pure, de Kant. Le meilleur bouquin au monde pour un spatial. »
Il rit de Dexpression de Dick. « Je n’en ai jamais fini. On croirait
toujours que je le rouvre a la premicre page. Si jatteins la dernicre, je

peux recommencer aussitdt, faute d’avoir compris davantage. » Il secoua
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la téte, avec une admiration chagrine. « Et méme en admettant que je le
termine de la facon normale, il continue de me faire de I'usage, puisque
je peux repartir de la fin et le lire & I’envers mot & mot jusqu’au début.
J’ai deux livres pour le prix d’un et je les comprends autant de cette
maniere ou de 'autre. »

Le passager jugea I’idée fascinante. « Et vous ne vous en lassez pas ?

— Oh, non!» Le bosco plaqua sa grande main brune sur la
couverture. « C’est un jeu qu’on joue a trois, Kant, moi et le bouquin. Le
score doit tourner autour de 20 pour le livre, 8 pour Kant et 2 pour
moi. »

Dick laissa fuser un rire amusé. « Je ne suis pas tres fair-play. Je ne
lirais que des livres qui me laissent gagner.

— Ca se défend, de temps en temps, pour garder le moral. J’ai appris
a parler sanscrit, chinois et russe; a jouer de l'accordéon, de la
mandoline, du hautbois et de la cithare. Je maitrise la physiologie des
oiseaux et la psychologie des fourmis, la géographie vénusienne et la
géologie martienne. Mais les bouquins sur ces sujets vous lachent trop
vite, alors qu’un spatial a des loisirs a la pelle. » Il tapota de nouveau le
gros ouvrage. « Celui-ci, vous pouvez vous y plonger et il vous résiste.

— Vous devriez essayer les maths. Moi-méme, j’ai tenu quelques
rounds face a I'algebre et a la géométrie. »

Le bosco s’accorda un temps de réflexion. « Bonne idée, je pense. »
Il considéra son livre de philosophie. «Je dois reconnaitre que je
soupgonne ce bon vieux Kant de tricher. Dés que je crois 'avoir coincé
une bonne fois pour toutes, il vous modifie le sens d’'un mot ici ou 13, et
me voila forcé de retourner au chapitre 3. »

Depuis la salle d’attente, un klaxon surimposa sa sonnerie
monocorde au bruit du vent. Le bosco se leva. « Ce signal-la nous indique
de nous tenir préts, et voici venir le capitaine Henshaw avec son second.
On dirait bien qu’on ne va plus attendre longtemps. »

Henshaw, un homme trapu, court sur pattes, les cheveux blancs et
drus, la bouche ameére et la machoire carrée, gravit la rampe, suivi du
second, jeune homme brun a 'uniforme immaculé, nanti d’une riche
moustache en guidon dont Dick n’avait jamais vu la pareille.

Le capitaine le salua d’'un hochement de téte poli, puis se tourna
vers son maitre d’équipage. « Alors Henry, comment ¢a se présente ?

— Tout le monde a embarqué, monsieur. Ce gar¢on était le dernier.

— Scellez les écoutilles, dans ce cas. Que dit Merrihew ?

— Les tuyéres brilent, on est préts.

— Bien. Décollez sitot le check-up effectué.

— Des nouvelles de 'American Star, mon capitaine ?
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— Pas un mot. Mais on ne peut plus attendre. » Henshaw se tourna
vers ’adolescent. « Je vous prierai de rester dans votre cabine durant
quelques heures. Nous partons & deux gravités d’accélération. Vous savez
ce que ¢a signifie ?

— Je crois. On va s’élever deux fois plus vite qu'un objet ne
tomberait vers le sol.

— Exact. Comme vous péserez deux fois votre poids, vous serez
beaucoup plus a ’aise dans votre couchette. »

Dick opina du chef, salua Henry d’un geste de la main et s’enfon¢a
dans le vaisseau.

La cabine numéro 22, un cube de deux meétres d’aréte, comportait
une couchette le long de la coque avec un hublot carré au-dessus de
Poreiller. Ornées des autocollants rouge, bleu, blanc de 'African Star, ses
deux valises occupaient un ratelier 4 sa droite ; 4 sa gauche, un lavabo en
magnésium, surmonté d’un miroir, s’escamotait dans la cloison.

Un haut-parleur mural cliqueta et bourdonna. « Attention, passagers
et membres d’équipage : décollage dans cinq minutes, annong¢a une voix.
Il est demandé aux passagers de gagner leur couchette. »

Dick se déchaussa, 6ta son blouson, s’allongea. Un coup a sa porte
lui fit redresser la téte. « Entrez. »

Une jolie hotesse passa la téte dans la cabine. « Décollage dans trois
minutes. Veuillez rester sur votre couchette. »

Elle referma la porte. L’adolescent I'entendit toquer & la cabine
voisine et dire: « Décollage dans trois minutes. » Il se rallongea, les
muscles noués par I'excitation.

Le haut-parleur bourdonna de nouveau. La voix déclara:
« Décollage dans une minute. »

Il regarda les secondes s’égrener sur sa montre. Vingt... dix...
cing... trois... deux... un. Le vaisseau frémit, vacilla, s’éleva sans a-coup.
La couchette ploya sous le poids de son occupant. Il lui semblait avoir le
corps enfoui dans du sable et, espace d’un instant, le souffle lui manqua.

Une longue minute passa. Soudain, des nuées blanchirent le hublot,
bouillonnantes, avant de se dissiper. La vive clarté solaire illumina la
petite cabine. La voQte couleur outremer s’obscurcit tandis que le
vaisseau grimpait vers la limite de 'atmosphere. Puis le ciel noircit, les

étoiles brillerent dans leur multitude et Vénus disparut derriére eux.
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Chapitre 11

Le cimetiére spatial

LES HEURES s’écoulaient, plaisantes dans leur monotonie. Il lut des
livres sur microfilm empruntés a la bibliothéque du bord, regarda le film
quotidien, écouta les informations, bricola sa radio portative, inspecta
tout le vaisseau, du dome de navigation aux cales remplies d’ambre
pourpre récoltée dans le Grand Marais aux Banshees, discuta avec le
bosco et se frotta méme a la Critique de la raison pure qu’il rendit au bout
de deux heures de lecture pensive.

« Le score ? » Henry supervisait I'installation d’un auvent extérieur
en feuille d’aluminium au-dessus de la promenade afin de parer au soleil
aveuglant.

Dick secoua la téte. « Victoire de Kant par K.O. »

Il observa les deux membres d’équipage qui, vétus de leur
combinaison spatiale bombée, travaillaient a D'extérieur. Le vaisseau
avancait tranquillement a un seizieme de gravité ; un cable fin les reliait a
une bome de streté et des chaussons magnétiques les ancraient sur la
coque.

Derri¢re les deux hommes, il y avait 'espace. Dick tendit le cou.
Vers le haut, vers le bas, a droite, 4 gauche — dans toutes les directions
prévalait le noir qui n’était ni couleur ni obscurité, le noir du néant,
rehaussé par l'éclat lointain des constellations. Il s’agissait du Vide
élémentaire, qui éveillait la crainte au tréfonds de son esprit. Le passager
frémit. « Je n’aimerais pas me perdre la-bas.

— Moi non plus », reconnut Henry.

Dick continua de suivre les mouvements des travailleurs.
« Imaginons que le cable se décroche.

— Ils dériveraient vers la poupe en poussant des cris d’orfraie sur
leurs radios.

— Mais si leurs radios ne fonctionnaient pas et que nul ne les

voyait...
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— Ils auraient aussi peu de chances de s’en sortir que des hommes a
la mer par une nuit sans lune. »

Fasciné, Dick regarda les membres d’équipage dérouler la feuille
d’aluminium sur les bras de store. « Ca arrive ?

— Parfois, je suppose. J’ai entendu parler d’un gars perdu comme ¢a
et récupéré dix heures plus tard, juste avant qu’il tombe a court
d’oxygene.

—Et?

— Le cerveau a ’envers. Fou a lier. »

L’adolescent s’accorda un temps de réflexion. « On pourrait dériver
en mer pendant dix heures et garder toute sa téte. »

Henry haussa les épaules. « Possible. Si comme beaucoup le croient,
la vie est née dans ’océan, on en conserve peut-étre le souvenir au fond
de nos cellules. Or, on n’a rien dans notre constitution qui nous aide 2
gérer Iespace.

— Jespére n’avoir jamais a essayer, remarqua Dick d’une voix
pensive. Je vois des fagons de mourir plus agréables.

— Il n’y en a aucune d’agréable, juste de moins terribles que
d’autres. Ainsi... » Le maitre d’équipage s’interrompit : Kirdy, le second
a la moustache cirée, avait surgi sur la promenade.

« Henry, du moment que vous avez vos hommes dehors, ce pourrait
étre une bonne idée de déployer aussi I'auvent de la passerelle.

— Entendu. »

Le bosco quitta la promenade et Dick regagna le salon.

Faute de mieux, il écrivit une lettre a sa mére. Les autres passagers,
plutét ternes pour la plupart, passaient des heures A jouer aux cartes ou
regroupés autour du petit bar. Sende, I'exception notable, s’occupait en
arpentant la promenade, sa téte de faucon baissée comme s’il réfléchissait,
ses yeux jaunes aussi amers que des citrons.

Dix jours apres leur départ de Vénus, ils atteignirent la moitié du
trajet. Le vaisseau culbuta et 'accélération devint décélération.

Trois jours plus tard, Dick, en grimpant a la promenade, tomba sur
Sende et le capitaine Henshaw sous l'escalier qui menait au pont. Le
passager se penchait en avant, le regard vif; le commandant se tenait
campé tel un bouledogue, ses machoires massives crispées.

L’adolescent s’immobilisa. Sende lui jeta un coup d’ceil et s’éloigna
d’un pas alerte sous le regard des deux autres. Le capitaine Henshaw
cracha un mot inintelligible, considéra son compagnon, ouvrit la bouche,
se ravisa, crispa de nouveau les michoires. Un silence géné s’ensuivit,
puis Dofficier s’éclaircit la gorge. « On apprécie le trajet? Plutét
monotone, hein ?

— Ma foi, il n’y a pas grand-chose a faire.
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— Tout ¢a manque de piment pour vous, je suppose. »

Dick opina. « Ceci dit, je ferais sans doute mieux de paresser tout
mon content. Je n’en aurai plus 'occasion sur la Lune.

— Comment ¢a ? Il n’y a pas d’école la-bas.

— En réalité... » Embarrassé, I’adolescent hésita. « Je veux devenir
astronome, comme mon pére. A I'observatoire, mes études me prendront
tout mon temps. »

Le capitaine Henshaw éclata de rire. « Votre pere vous en fait voir
de toutes les couleurs, je parie !

— Quand je comprends moins vite que je le devrais, selon lui, admit
Dick avec un sourire en coin. Il me manque peut-étre les bonnes
aptitudes. Il m’arrive de penser que je ferais un meilleur explorateur ou
détective. »

L’officier porta son regard dans la direction par laquelle Sende érait
parti. «J’aimerais que vous soyez détective. On a a bord quelques
individus sur lesquels lire un rapport ne me déplairait pas.

— Je ne parle pas d’un travail de police, plutét d’un... je me
demande, en fait. Mais j’aime trouver. S’il faut en croire mon pére, je
suis trop curieux pour mon bien.

— L4, je lui donne tort, dit autre avec un gloussement. Un exces de
curiosité n’a jamais tué personne. C’est quand un gar¢on en a trop peu
qu’il faut s’inquiéter.

— Dr’ailleurs, j’aurais des questions a vous poser», déclara
I’adolescent d’un air innocent.

Le commandant grimaga. « Bien fait pour ma pomme. La premiére ?

— Pourquoi accélére-t-on et décélere-t-on si lentement ? On n’irait
pas plus vite avec davantage d’accélération ?

— Si. Aprés avoir quitté Vénus, si on accélérait jusqu’a une gravité
terrestre... autrement dit, si on augmentait notre vitesse de 9,80 meétre
par seconde carrée... pendant un jour et demi, puis qu’on décélérait sur
le méme rythme, on serait sur Terre. Cent millions de kilometres en trois
jours. Mais dans ce cas précis, on utiliserait une énorme quantité d’un
plutonium qui cofite trés cher. On perdrait de ’argent sur le trajet. Donc
on va moins vite et on économise le carburant. Question suivante ?

— Eh bien... Je me demandais si vous aviez des nouvelles de
VAmerican Star.

— Non, répondit l'officier sans autre précision.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé, a votre avis ? »

Le capitaine Henshaw contemplait le grand spectacle des
constellations derri¢re la baie. « Pour tout vous dire, je n’ai pas plus de

faits que vous 2 ma disposition. »
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Au méme instant, Kirdy se laissa choir de la passerelle sur la
promenade en flottant comme une feuille morte. « Un jour, vous ferez ¢a
en forte pesanteur et vous vous romprez le cou, lui langa son supérieur
d’un ton froid.

— J’étais pressé, mon capitaine. Le radar détecte un objet sur notre
route.

— Pourquoi ne 'avoir pas dit plus tot ? ! » rugit 'autre. Il bondit
vers la passerelle, le second sur ses talons.

Dick entendit cliqueter des chaussures magnétiques ; en jetant un
regard par-dessus son épaule, il découvrit Henry.

Ce dernier s’arréta et le dévisagea. « On jurerait que vous avez vu un
fantome. Il y a un probleme ? »

L’adolescent laissa fuser un rire embarrassé. « Aucun, a ma
connaissance. C’est juste que tout le monde se comporte de facon
bizarre. »

Le bosco émit un bruit de gorge qui n’engageait a rien, gagna la baie
vitrée et observa le ciel.

« Vous aussi, reprit Dick. Qu’est-ce que vous cherchez ?

— J’aimerais le savoir.

— Le second a signalé un écho radar. Le commandant a filé sur la
passerelle sans demander son reste.

— A Pinstant ? fit Pautre avec une brusquerie inhabituelle.

— Juste avant que vous n’arriviez. Pourquoi le capitaine Henshaw
est-il sur les dents ?

— Parce qu’on est au beau milieu du Cimetiére, répondit le maitre
d’équipage d’un air grave.

— Le Cimetiere ? » Dick scruta ’espace, puis se retourna vers Henry.
« Pourquoi diable...

— Clest ici que le Canopus et le Capella ont disparu.

— Je croyais qu’ils assuraient la ligne de Mars !

— Ils devaient quand méme passer par la. » Le bosco traga une
esquisse sur un feuillet de son carnet. « Ce cercle, c’est le Cimetiére. Les
trois derniers vaisseaux a y avoir pénétré se sont volatilisés.

— Les trois derniers ? »

Un ange passa. « L’American Star compris.

— Mais c’est quoi cette histoire, a la fin ? »

Le bosco haussa les épaules. « Beaucoup aimeraient bien le savoir. »

Kirdy baissa les yeux sur eux depuis la passerelle. « Le commandant
veut vous voir, Henry. »

L’intéressé escalada 1’échelle de coupée. Dick attendit, la nuque
raide de tension. Il s’approcha de la baie et contempla ’espace. Partout

des étoiles, partout des jonchées de joyaux. Un bruit sourd retentit dans
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Dick, dont le regard étincelait, prit sa respiration afin de répondre,
mais le contre-amiral n’en avait pas terminé.

« Il 'y aura cent vaisseaux en patrouille, une vingtaine de stations. Il
nous faudra des hommes dans la Marine — les meilleurs. » Il regarda le
jeune homme dans les yeux. « Les astronomes sont importants, mais vous
pourriez vous révéler bien plus utile, pour vous comme pour votre
prochain, dans la Marine spatiale. »

Le jeune homme rouvrit la bouche, mais "autre leva la main. « Ne
me répondez pas dans 'immédiat. Il vous reste quelques années pour vous
décider. Retournez a 'observatoire discuter avec votre peére. Dites-lui que
le contre-amiral Hallmeier vous offre un poste d’enseigne de vaisseau
dans la Marine ; et qu'une fois terminé vos classes au sein de I’Académie
de 'espace a Las Vegas, une place vous attendra dans son état-major.
Etudiez la question, puis écrivez-moi. »

Dick se remplit les poumons. « Monsieur, j obéirai, mais je connais
déja ma réponse. J'accepte votre offre. Je sais que mon pére sera
d’accord. »

Un léger sourire salua sa déclaration. « Parfait. Présentez-vous a moi
le jour de votre dix-septieme anniversaire. Votre affectation a I’Académie
vous attendra.

— Merci beaucoup.

— Ne me remerciez pas. Je serai fier de vous compter dans mon
équipe. » Le contre-amiral Hallmeier se détourna. « A dans deux ans,

donc. » Il salua Dick de fagon décontractée avant de s’éloigner.
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