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« Ce que virent mes yeux fut simultané : ce que je transcrirai,
successif, car Cest ainsi qu'est le langage. »

Jorge Luis Borges, Laleph
(Gallimard, 1977)

« ... Cest ce dire interrogé sur ce qu'il en est de lalangue, sur
ce qui a pu guider, guider un sexe sur les deux, vers ce que jappel-
lerai cette prothese de I'équivoque. Car ce qui caractérise lalangue
parmi toutes, ce sont les équivoques qui y sont possibles. »

Jacques Lacan, Le Séminaire,
livre XXII1, Le sinthome,
lecon du 9 mars 1976

« Les mathématiques jouissent de la plus haute réputation
pour faire diversion a la sexualité ; déja J.-J. Rousseau avait di rece-
voir d’'une dame qui n'était pas satisfaite de lui ce conseil : Lascia
le donne et studia le matematiche. Et Cest ainsi que notre fuyard se
jeta avec une ardeur toute particuliere dans les mathématiques et
la géométrie du programme scolaire, jusqu’au jour ot sa faculté
de compréhension se trouva soudain paralysée devant quelques
innocents exercices. Il fut encore possible d’établir 'énoncé de deux
de ces problemes : “Deux corps se heurtent, I'un 2 la vitesse de...”,
etc. Et : “Inscrire dans un cylindre dont la surface a un diametre m,
un cdne...”, etc. Devant ces allusions  la vie sexuelle, certes peu
évidentes pour tout autre, il se sentit trahi par les mathématiques
aussi, et prit également fuite devant elles. »

Sigmund Freud, Le délire et les réves
dans la « Gradiva » de W, Jensen

(Gallimard, 1992).



Préface

Dans un passage de La psychopathologie de la vie
quotidienne consacré aux nombres choisis au hasard,
Freud cite un exemple dii & un lecteur de cet ouvrage.
Ce dernier, animé par la lecture toute fraiche, se préte
au jeu d’associer sur un nombre qui lui est venu spon-
tanément a lesprit : 1734. Ses associations sont fort
riches, mais seul, il n'aboutit a rien de bien convain-
cant. Par contre, il propose a sa femme de faire 'expé-
rience apres lui avoir raconté la sienne. Dans le nombre
117 que lui livre son épouse, il lit le nombre 17 qu’il
vient d’évoquer, et aussi 117 = 82 + 35. Il reconnait [a
une taquinerie qu'il lui avait faite récemment lorsqu’il
lui avait dit : « Lorsqu'une femme est 4gée de 82 ans
alors que son mari en a 35, la situation est mauvaise. »

C’est donc par I'Autre, ici incarné par cette femme
trés fine, que lui revient son propre message sous une
forme inversée, et qui peut étre en effet traduit ainsi :
« A un homme de 34 ans comme moi, il faut une
femme de 17 ans. »

Lhistoire n'est pas gratuite. Freud rapporte qu'un
an plus tard, ce couple divorga.
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Cet exemple illustre ce que Lacan appelait le
non-rapport sexuel, sous forme ici d’'un rapport impos-
sible d’ages : cet homme pensait sans doute qu’avec un
meilleur rapport de nombres, il atteindrait le rapport.

Comme dans le paradoxe de Zénon, Achille ne
rencontrera jamais la tortue. Parce que ce point de
rencontre est insaisissable au moyen d’un rapport de
nombres entiers. Ce point de rencontre est en effet un
nombre réel.

Lacan, tout au long de son ceuvre, a privilégié le
nombre et les mathématiques. La raison en est que
le nombre a une affinité singulitre avec I'inconscient.
Clest « ce qui dans le langage est le plus réel ».

Virginia Hasenbalg rend ces pensées ardues parti-
culierement limpides. Elle accompagne le lecteur
de Lacan sur les chemins escarpés de la théorie des
nombres. Elle rend compte, dans ce cheminement, de
sa propre expérience avec le nombre et 'inconscient.

Marc Darmon
Président de I'association
lacanienne internationale



Avant-propos

Connais-toi toi-méme...

Pourquoi cette sagesse socratique actualisée
depuis plus d’un siecle par les pionniers de la psycha-
nalyse, Freud et Lacan, ne semble plus étre reconnue
aujourd’hui 2 sa juste mesure ?

Serait-ce la science qui s’est emparée de 'idée
méme de progres ? En son nom, une armada d’experts
scientistes avancent avec conviction leur idée de notre
condition humaine. Leur marche en avant semble
inexorable. La promesse du bien-étre est renvoyée
sans cesse a une découverte a venir qui tient le sujet en
haleine, aux lendemains radieux sans faute. Or, le bien-
étre ou, plus modestement, la possibilité de vivre a peu
prés en paix avec soi-méme et avec les autres exige, a
mon sens, une autre conception, plus pertinente, de
notre condition : celle proposée par la psychanalyse.

Malheureusement, le monde actuel n’en fait
qu'une mystagogie dont il ne retient que les lapsus
révélateurs. Or, les lapsus révélateurs ne sont pas des
vestiges archéologiques mais des indices vivants du
désir ancré dans 'inconscient de chacun, et mille fois
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avéré lorsqu’on prend la peine de parler. Il suffirait
d’aller un tout petit peu plus loin en prenant la mesure
de la portée des équivoques pour saisir ce qui fonde la
pratique analytique. Les formations de 'inconscient
(lapsus, réves, équivoques) qui émergent dans le tissu
d’un discours rationnel font vaciller les certitudes du
Moi, et les convictions qui excluent I'existence de I'in-
conscient. Il suffit 2 lanalyste de les pointer pour que
le sujet en analyse entende ce qu’il dit sans s’en aper-
cevoir. Cet ouvrage cherche & montrer la fagon dont
opere ce savoir qui se renouvelle sans cesse et qui nous
surprend par son inventivité, celui de I'inconscient.
Ce savoir inconscient, reconnu par I'analyste dans sa
propre analyse et dans sa pratique, vient néanmoins
répondre 2 la demande de celui qui fait appel & un
analyste.

Létre humain a besoin d’un idéal, et autant celui de
la religion que celui de la science lui offrent la possibi-
lité d’oublier sa déréliction de départ. La psychanalyse
ne propose pas un idéal, il n’y a pas de paradis au bout
du chemin, mais celui qui s’y engage est amené a tisser,
a découvrir dans une relation, celle de la cure, les quatre
vérités qui le concernent parce que inscrites en lui des
le départ de son existence, voire de celle de sa lignée.
Assumer ces vérités ne peut qu’éveiller sa responsabi-
lité. Chaque analysant est témoin des « coupures épis-
témologiques » singulieres qui rythment sa cure. Ces
révélations ne s'appuient que sur une petite série toute
simple de lettres qui, a travers I'équivoque, les lapsus
ou les réves, condense 'essence de ce quil est et qu’il
s obstine couramment 2 méconnaitre.

Les coupures épistémologiques qui émaillent une
cure peuvent étre comparées a celles de I'histoire des
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sciences. Elles aussi ont toujours résidé sur I'émergence
chez un sujet d’une petite série de lettres qui bouleverse
le savoir établi.

Lexemple du théoreme de la diagonale de Georg
Cantor est frappant puisqu’il bouleversa la rationalité
au coeur du champ des mathématiques. Limpact d’une
telle avancée sur celui qui la soutient n’est pas négli-
geable — la biographie de Cantor en témoigne.

Quoi quil en soit, la logique sur I'irrationnel et
Iinfini qu’il formalise fait entrer dans la pensée des
mathématiques quelque chose qui sort des sentiers
battus, a la méme époque ol Freud démontrait lui
aussi, avec des petites suites de lettres, 'existence de
Iinconscient.

Mais c’est Lacan qui commentera les travaux de
Cantor. Et cest aux avancées de I'un et de 'autre que
nous consacrons cet ouvrage.

En effet, les travaux de Cantor ont servi 2 Lacan
pour étayer sa théorie, et en particulier celle de 'objet
perdu, au point qu'on peut se demander si ce que le
mathématicien cherche en aval ne se trouve pas en
amont, au cceur de lui-méme, un trou qui fonde sa
subjectivité, un objet perdu. Lacan I'appela objet 4, et
il lui donna comme fondement logique, justement, le
nombre irrationnel .

Quelques définitions mathématiques sur les
nombres irrationnels apportent un éclairage tres
intéressant sur leur nature. Le fait par exemple d’étre

1. Les travaux rigoureux de Cantor sur les nombres irrationnels
ainsi que leur rapport avec les entiers naturels sont abordés au
début de cet ouvrage. Ces notions peuvent impressionner tous ceux
qui ne sont pas familiarisés avec les mathématiques, mais notre
effort a visé 2 les rendre accessibles.
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produits par les nombres entiers, sans pour autant
appartenir 4 'ensemble de ces derniers, est 4 rappro-
cher de l'objet 2 qui est le produit de la parole sans
appartenir, en tant que tel, a la chaine parlée.

Par ailleurs, la notion mathématique de coupure
forgée par Dedekind avec ces nombres extravagants que
sont les irrationnels ouvre la voie a4 une conception du
sujet débarrassée de toute prégnance philosophique.?

Mais les mathématiques de Cantor, avec ses para-
doxes, vont plus loin. Uinfini actuel® pourrait rendre
compte de la notion de phallus®, et le continu des réels
éclaire I'importance donnée par Lacan 2 la fin de son
enseignement 2 lalangue’, qu'il décrit comme étant
engendrée par 'ensemble des femmes. ..

Afin de saisir la portée de ce nouage entre mathé-
matiques et psychanalyse, le lecteur est convié a une
promenade dans une forét de nombres et de lettres
avec Lacan et Cantor.

2. La notion de coupure fonde la définition du sujet. Voir plus loin,
« Le sujet comme coupure ».

3. Voir plus loin « Les paradoxes de I'infini : pour que le sujet
compte » et « De l'infini potentiel a 'infini actuel ».

4. Le concept de phallus comme condition absolue du désir est
longuement développé dans la seconde moitié¢ de cet ouvrage.

5. Notre travail aboutit 4 la notion de lalangue (néologisme de
Jacques Lacan) avec un bref apercu de 'ceuvre de Joyce, Finne-
gans Wake (Paris, Gallimard, 1997). Cest l'illustration de I'étoffe
continue de I'inconscient.



Les mathématiques et leurs blocages :
une affaire de mots, pas de nombres

Depuis I'enfance, j’aime les mathématiques.

Pour moi, elles avaient, au moins 2 cette époque,
un caractere tres plaisant qui me permettait d’oublier
quelques vérités essentielles. Comme tous les enfants,
je me devais de construire ma place dans la famille
a partir de I'incessante interrogation sur I'énigme du
désir des adultes qui m’entouraient’.

Avec les mathématiques, ce rapport, celui qui se
met en place dans les rapports premiers d’un sujet a
venir avec son entourage immédiat, est devenu extré-
mement facile : comme dans tout enseignement, il
m’était demandé quelque chose mais la question n’avait
qu'une seule réponse. Cétait un nombre. Un résultat
exact suffisait. Il fallait pour cela deviner comment
mettre en rapport des nombres entre eux, et arriver a

1. Je fais ici référence A « Linquiétante étrangeté » de Sigmund
Freud (dans Linquiétante étrangeté et autres essais, Gallimard,
1988). Ce texte fondateur décrit la corrélation dans I'inconscient
entre le plus familier et le plus inquiétant.
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une solution dont I'existence était certaine. Et unique.
Quel soulagement !

Le procédé semblait simple. Il commencait par
le comptage d’objets, de distances ou du temps. Les
nombres qui servaient pour ce comptage n’étaient pas
seuls, ils venaient avec la marque de I'objet du monde
sensible qu’ils accompagnaient. Ils portaient en quelque
sorte la trace de leur provenance : une distance a parcourir,
du temps écoulé, un bien a partager. Ce n’était pas un
véritable « probleme », terme employé pour désigner les
exercices de mathématiques, mais simplement I'applica-
tion d’une formule qui se présentait sous la forme d’'un
casier vide & remplir avec ces nombres marqués au départ :
5 kilometres, 30 minutes, 3 pommes.

Quand le désir de 'Autre, comme le désigne
Lacan, était exprimé par un probléeme mathématique a
résoudre, il se trouvait débarrassé de son énigme origi-
naire, puisqu’il suffisait de remplir des cases avec des
nombres « colorés » par leur appartenance au monde
des choses. Ils étaient ainsi pourvus d’une sorte d’ad-
jectif qui leur donnait du sens en leur attribuant une
propriété temporaire.

En effet, les nombres n’étaient jamais seuls, toujours
accompagnés par les objets matériels qui leur assuraient
une place dans une formule ou dans une opération.

Ce que je trouvais ludique a I'époque venait sans
doute de 'extréme simplification du rapport a I'adulte
qui remplacait celui qui était mis en place dans les
rapports familiaux. Le désir de I'’Autre, dans le champ
des mathématiques scolaires, n’avait plus rien d’in-
quiétant. Au « que me veut-il ? » ou mystere du désir
de 'Autre qui est a aube du sujet en tant qu'étre
du langage, les mathématiques me permettaient une
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réponse qui s'avérait toujours satisfaisante. Ah ! 'au-
baine ! Il ne me demande que ¢a, une quantité. La
réponse était précise, claire et surtout, univoque. Et
tout le monde semblait content.

Certes, cette perception infantile des mathé-
matiques est simple, voire simpliste. La question de
Bertrand Russell mérite d’étre ici rappelée : combien
de temps a mis 'humanité a percevoir qu'entre deux
paysans et deux jours, il y a quelque chose en commun,
le chiffre deux ? Autrement dit, qu'est-ce qu'un nombre
a Iétat pur, sans « adjectif » ? S’agirait-il de I'efface-
ment pur et simple de « 'adjectif » en question ? De
Ieffacement total de sa référence au monde sensible,
a la physique ? Probablement oui. Or, cet effacement
du référent du monde sensible n’est concevable que par
Popération symbolique des mots. Ainsi, nommer c’est
perdre. Nommer la mere inscrit sa perte. La parole
elle-méme nous constitue en instituant cette perte a la
fondation du sujet.

Les mathématiques, qui n’operent que dans I'abs-
traction qui requiert le détachement d’avec le monde
sensible, peuvent ainsi se tisser avec la psychanalyse qui
nopere qu'avec les mots. La psychanalyse les désigne
« signifiants » pour ajouter a la définition classique des
mots, tels quils figurent dans le dictionnaire, I'équivocité
quaccompagne toujours I'exercice de la parole, et a partir
de laquelle 'analyste repere I'inconscient d’un sujet.

Entre les chiffres et les objets, entre les nombres
et les choses, se glissent ces intermédiaires que sont
les signifiants qui les nomment. Ces signifiants sont
la matiere méme dont est tissé un sujet qui doit étre
pensé comme abstrait, parce quil se trouve au-dela,
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bien au-dela des nombres et des choses. C’est un sujet
qui compte.

La polysémie de cette expression laisse entrevoir
la complexité de sa portée : le sujet pourra faire le
décompte. Autrement dit, C'est a travers les mots, qui
par définition absentifient tous les objets du monde,
lui y compris, qu’il comptera pour les autres.

Ainsi, la définition du nombre a 'état pur, dans
ce qu’il a d’abstrait, ne peut pas faire 'économie de ce
«sujet qui compte », et qui comptera tout ce qui peut
étre compté, aussi bien les objets que lui-méme aupres
des autres.

Revenons alors a I'enfant en classe de maths.

Tant la facilité que le blocage en mathématiques
peuvent étre considérés comme symptomatiques. A la
question « que me veut-il ? », le subterfuge de la facilité
efface I'énigme du désir de 'Autre en s'appuyant sur le
domaine pur d’'un comptage en tout ce qu’il peut avoir
de certain, et de rassurant.

En revanche, dans le blocage, le professeur, qui
devient une sorte d’héritier de I’ Autre familial, conserve
la dimension énigmatique originaire. La polysémie de
ses énoncés permet d’entrevoir 'existence d’un sujet
derriere les mots et les choses. Aussi cette persistance
de Iénigme de la présence réelle de I’Autre se préte-
t-elle & une interprétation traumatique de ses propos
par la polysémie des mots. Le signifiant « probleme »,
pour ne donner qu'un exemple courant en mathéma-
tiques, peut produire un effet d’inhibition quand il
est chargé de sens dans le cercle familial. Cela peut
bloquer I'éleve pour écouter la suite. Ainsi, I'énigme
du désir de '’Autre empéche I'écoute des énoncés dans
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leur sens exclusivement mathématique, mettant & mal
la nécessaire soumission a la consigne.

Une patiente en analyse trouve une actualisa-
tion de la domination de son pere, si décriée par sa
mere, derriere le « si et seulement si » de la formula-
tion mathématique, expression entendue comme un
propos péremptoire. A son simple énoncé, elle sentait
la panique I'envahir, et du méme coup, la question
posée lui devenait inaudible. Linterprétation de la
consigne mathématique s’enracinait dans le discours
familial du sujet.

Comme on peut le percevoir, les mots de I'en-
seignant peuvent, par leur équivocité et leur poly-
sémie, prendre un sens qui perturbe I'acces a ce qui
est demandé. Celui qui ressent un blocage peut se
détacher du sens problématique qui reste attaché aux
mots, il comprend que personne ne veut 'accabler de
« problemes », et que « si et seulement si » nest qu'une
forme logique aussi abstraite que nécessaire.

A contrario, celui qui est doué en maths sera
amené, dans le meilleur des cas, a revoir sa copie pour
reconsidérer le bla-bla de ’Autre dans sa riche poly-
sémie. Il lui faudra retrouver, dans leur inquiétante
étrangeté, les marques de sa propre constitution, celle
de ce lieu de 'Autre d’ott il provient avant méme de
savoir compter.

Dans un pays hispanophone, un enfant interpelle
un autre :
— Sais-tu combien d’étoiles il y a dans le ciel ?
— Combien ?
— Cincuenta. Ce signifiant équivoque avec sin cuenta,
le sans compte de I'infini.






Qu'est-ce qu'un nombre ?

On peut supposer qu'au départ 'homme a utilisé
son propre corps comme support de la numération et
de la mesure. Il a saisi le monde par I'intermédiaire de
son corps.

Comme laffirme Louis-Jean Calvet!, « c’est bien
le corps qui constitue 'aune a laquelle on mesure le
monde ».

Les doigts de la main ont certainement représenté
le chiffre cinq et les opérations de base qu’ils rendent
possibles.

« On sait que la masse nombrable, 'ensemble des
unités que ’homme pouvait avoir besoin de compta-
biliser, a souvent été ramenée aux doigts sur lesquels
il pouvait la compter. Le hasard ayant voulu que nous
ayons cinq doigts & chaque membre, cela a fourni trois
possibilités corporelles de base de calcul : la base cing
(lorsqu’on comptait sur les cinq doigts d’une main), la
base dix (lorsqu’on comptait sur les deux mains) et la
base vingt (lorsqu’on comptait sur les doigts de deux
mains et de deux pieds). »

1. L.-J. Calvet, La tradition orale, Paris, Puf, coll. « Que sais-je ? »,
1997.
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Lusage courant par 'enfant de ses doigts pour
compter atteste cette approche élémentaire.

Par ailleurs, la persistance, de nos jours, de quelques
mesures étayées sur des fragments du corps, comme
la coudée, 'empan, la poignée, le pied ou le pouce,
indiquent I'implication du corps comme unité de mesure
approximative. Elles font appel au corps dans son appar-
tenance au monde sensible et porteur de la notion de
mesure relative mais partagée par ses semblables.

Des le Paléolithique, des ébauches d’écriture
verront le jour lorsque les hommes feront des entailles
sur un support matériel, souvent de I'os. Ces marques
numériques qui datent de trente mille ans sont évoquées
par Lacan dans le séminaire sur Lidentification.

La lecture analytique de ces traces de '’homme a
'aube de 'humanité attribue a chaque baton de I'en-
taille non seulement la marque de chaque béte chassée,
mais le signe a lire d’'un homme qui, non seulement
compte, mais qui en plus parle, soumis au lois de la
parole. En effet, chaque trait viendra a la place d’un
objet devenu trace, en signifiant par 1a 'existence d’'un
langage qui, ayant nommé I'animal, le réduit a sa plus
simple représentation : un trait d’écriture. Ce passage
de I'objet au trait n’est possible que par 'opération du
signifiant, qui de lui-méme induit la répétition.

Quel énigmatique acte d’intelligence a permis a
I'Homme le tracé de ce premier trait qui symbolise
la présence réelle d’un objet avec l'inscription d’un
simple trait ?

Comment a-t-il pu faire ce saut conceptuel
fondateur qui met en équivalence un objet du monde
sensible avec le mot qui le nomme, et au trait qui
Pinscrit ?
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sattachant a débusquer « les dérives et les compromis-
sions » qu’il constatait dans la pratique de la psycha-
nalyse de son époque, et en plagant son enseignement
sous I'égide d’un « retour a Freud » qu'il jugeait néces-
saire..., mais pas suffisant. La question de la trans-
mission, il la liait 4 la nécessité d’'une formalisation,
soulignant que « seul le mathéme se transmet ».

Cette visée de formalisation reste une question
que les éleves de Lacan n'ont cessé de remettre sur
le métier, et le livre de Virginia Hasenbalg raconte,
sans le dire explicitement, une partie de cette histoire.
Quest-ce en effet qu'un mathéme ? Expression forgée
par Lacan dans la lignée du mythéme de Lévi-Strauss
et du phoneme de Saussure, le mathéme signe I'intro-
duction des mathématiques dans la psychanalyse.
Restait a savoir quelle sorte de mathématique, et pour
quel mode d’emploi.

Le groupe de travail « Les mathinées laca-
niennes », fondé il y a de nombreuses années au sein de
PALI par Virginia Hasenbalg et Henri Cesbron Lavau,
se caractérise par cet intérét renouvelé pour ces droles
de maths que Lacan nous a laissées. Nicolas de Cues,
Desargues, Frege, Cantor, Gédel, pour nen citer que
quelques-uns, sont les héros de cette histoire : histoire
de découvertes mathématiques, mais aussi histoire de
leur effet sur la subjectivité du découvreur, et parfois
de leur insertion dans la subjectivité de leur temps.

Ce groupe, en arpentant le champ ainsi ouvert par
Lacan, a su en réunir certains que les maths rebutaient
avec d’autres qui les appréciaient, autour d’une double
interrogation concernant ces découvertes :

— interrogation sur la lecture que nous pouvons en
faire, en nous appuyant sur 'enseignement de Lacan ;
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— interrogation sur 'écriture quelles nous permettent
de développer, ouvrant la voie 4 des formalisations
nouvelles, et donc — dans le meilleur des cas — a de
nouvelles énonciations cliniques.

Le livre de Virginia Hasenbalg nous propose un
riche échantillon de cet arpentage, randonnée laca-
nienne en paysage mathématique, ou randonnée
mathématique en paysage lacanien, comme on voudra.
Le lecteur appréciera la vue dégagée qu’elle a su nous
proposer en nous conduisant dans des contrées parfois
accidentées, mais toujours passionnantes. Merci a elle
pour le réle de guide qu’elle a bien voulu assumer dans
ce cheminement.

Jean Brini
DPsychanalyste





