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Présentation de l'éditeur


 


Jeannot et Colin sont deux amis auvergnats. Les parents du premier font fortune et voici Jeannot promu « marquis de la Jeannotière ». Fort de ce titre, il méprise Colin et gagne la capitale pour y briller dans la bonne société. Là, bien des déboires l’attendent… 


Le Scythe Babouc, quant à lui, est chargé par le génie Ituriel d’une mission d’observation dans Persépolis, ville qui ressemble à s’y méprendre à… Paris ! Les habitants sont accusés de tous les maux. Comment Babouc jugera-t-il leur vanité, leur médisance et leur fourberie ? 


Dans ces deux contes philosophiques, Voltaire déploie toute son ironie pour dénoncer les travers de son époque.


 


L’ÉDITION : découvrir, comprendre, explorer


• découvrir Voltaire 
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• groupement de textes portraits de vaniteuses et de vaniteux 


• culture artistique – cahier photos : histoire des arts – Un livre, un film : Une époque formidable… de Gérard Jugnot 


• parcours internet / epi 









Sur le thème « Dénoncer les travers de la société »
 dans la collection « Étonnants Classiques »
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Voltaire, le « multiforme »


François Marie Arouet, né à Paris le 20 février 1694, est issu d’un milieu janséniste1 aisé. Son père, un notaire royal qui a acheté une charge de receveur des épices à la Chambre des comptes, est très soucieux de l’avenir de son enfant. Comme sa fortune le lui permet, il le place dans l’un des meilleurs établissements parisiens, le collège Louis-le-Grand. Sous la férule des jésuites, le jeune homme très doué développe la connaissance et le goût classiques. Les pères forment son esprit à la littérature, à l’histoire et à la rhétorique2. François Marie noue des amitiés avec les fils de très grandes familles aristocratiques, les d’Argenson notamment. Ces relations lui seront plus tard précieuses. Au sortir du collège, il décide de ne pas suivre la carrière paternelle. Quand on lui demande de choisir un état, il répond : « Je n’en veux pas d’autre que celui d’homme de lettres3. »
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Portrait de Voltaire tenant la Henriade, par Quentin de La Tour, v. 1735.





Et, de fait, il écrit. Sa verve satirique et son esprit le font remarquer des princes et des salons en même temps qu’ils lui attirent des ennuis. Après la mort de Louis XIV (1715), il rédige une épigramme4 latine contre le Régent5 et doit s’exiler en province. Dès son retour, il récidive par un libelle6 qui l’envoie pour onze mois à la Bastille. C’est au cachot que le jeune poète met la dernière main à sa tragédie Œdipe et commence son œuvre épique, La Henriade. Reçu par le duc d’Orléans à sa sortie de prison, l’écrivain lui dit plaisamment : « Monseigneur, je trouverais très doux que Sa Majesté daignât se charger de ma nourriture mais je supplie Votre Altesse de ne plus se charger de mon logement7. »


En 1718, Œdipe est donné sous le nom anagrammatique de Voltaire8. La pièce connaît un succès considérable et le dramaturge accède au statut d’homme de lettres reconnu. Il est même en passe de devenir poète officiel, lorsqu’un de ses mots d’esprit adressé au chevalier de Rohan-Chabot lui vaut une bastonnade et provoque son départ pour l’Angleterre.


Le lieu de cet exil n’est pas anodin. Voltaire choisit une terre de liberté, « un pays où l’on pense librement et noblement, sans être retenu par aucune crainte servile9 ». Du point de vue politique, la monarchie parlementaire anglaise semble exemplaire à beaucoup de penseurs de cette époque. Pendant les deux ans et demi qu’il passe en Angleterre, Voltaire est fort bien reçu et emploie tout son temps à observer et à écrire. Il acquiert une bonne connaissance de l’anglais et publie même dans cette langue. Il rencontre les plus grands auteurs de ce pays, notamment Jonathan Swift, qui donne en 1726 Les Voyages de Gulliver10. Il s’intéresse à cette « nation de philosophes », à son économie, à sa politique et à sa religion. Il lit dans le texte les œuvres du philosophe anglais John Locke et assiste à l’enterrement d’Isaac Newton dont le génie scientifique le fascine. Dans le même temps, il publie La Henriade (1728), une épopée dédiée à la reine d’Angleterre, qui le consacre comme le Virgile français.


De retour à Paris en 1729, Voltaire travaille à des ouvrages en vers et en prose (Histoire de Charles XII, 1731). Zaïre (1732), pièce écrite en trois semaines, reçoit un accueil triomphal. Nous avons aujourd’hui une vision parcellaire de l’œuvre de Voltaire qui nous fait ignorer l’immense retentissement littéraire qu’elle eut en son siècle. Voltaire excelle dans toutes les formes classiques, aussi bien dans la tragédie que dans l’épopée, dont il est pour ses contemporains le maître incontesté.


Son talent « multiforme », pour reprendre l’épithète qu’utilisait à son égard le mathématicien d’Alembert, trouve encore une nouvelle source d’inspiration dans l’étude de la politique, des sciences et des idées. En 1734, les Lettres philosophiques ou Lettres anglaises propulsent l’impertinent Voltaire au rang des plus importants « philosophes ». Il connaît la gloire et les désagréments qui, en ce temps-là, accompagnent cette distinction intellectuelle. L’ouvrage publié sans autorisation est immédiatement condamné à être brûlé. Voltaire doit fuir la répression. Il trouve refuge chez Mme Du Châtelet au château de Cirey, à quelques lieues de la frontière lorraine. Là, il embellit le domaine à ses frais et consacre des journées entières à l’étude des sciences, dont est férue la marquise devenue son amante. L’œuvre de vulgarisation scientifique est chère à Voltaire qui publie les Éléments de la philosophie de Newton (1738) et la Métaphysique de Newton (1740). Le soir, il distrait la bonne compagnie de petites pièces littéraires en vers ou en prose. Tout le temps de Cirey, son succès théâtral ne se démentira pas (Mahomet, 1742 ; Mérope, 1743). C’est aussi de cette époque que date la rédaction de contes comme Micromégas11.


Voltaire voyage en Belgique, en Hollande et en Prusse. Il entretient une vaste correspondance qui l’occupe quotidiennement. Depuis 1736, il écrit à Frédéric de Prusse, prince éclairé, qui devient roi en 1740.


À partir de 1744, Voltaire revient en grâce à la cour. L’appui de d’Argenson, son condisciple de Louis-le-Grand devenu ministre, et celui de Mme Lenormand d’Étioles, future marquise de Pompadour, contribuent à sa nomination en qualité d’historiographe12 du roi et à son entrée à l’Académie française (1746). Cette reconnaissance officielle n’assagit pas le turbulent Voltaire qui multiplie les insolences. Il doit fuir de nouveau. On retrouve des allusions aux aléas de la vie de cour dans Zadig (1747). Cette fois, l’écrivain se réfugie à Sceaux auprès de la duchesse du Maine avant de regagner Cirey. À cela se joignent les déconvenues sentimentales : Émilie Du Châtelet trompe Voltaire avec Saint-Lambert (1716-1803), un jeune poète spirituel et beau. Elle attend de lui un enfant, mais meurt des suites de l’accouchement le 10 septembre 1749. Voltaire, inconsolable, finit par céder aux invitations répétées de Frédéric II, dont il devient le chambellan à Potsdam en 1750. Cette amitié orageuse trouvera son terme trois ans plus tard.


À Paris, comme à Berlin, Voltaire a du mal à être un sujet. Il se retire donc en 1754 dans la république de Genève, où il croit trouver la paix au domaine de Sur-Saint-Jean, rebaptisé « Les Délices ». Il a soixante ans. Après Le Siècle de Louis XIV (1752), qui a renouvelé l’approche de l’histoire par la pratique de l’enquête auprès de témoins vivants, Voltaire donne son Essai sur les mœurs et l’esprit des Nations (1756) dans lequel il démontre les horreurs qui font l’histoire de l’humanité. Il fournit à cette époque plusieurs articles pour l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Sa verve et sa renommée ne faiblissent pas. Candide paraît en 1759. Chef de file et animateur virulent du « parti philosophique », Voltaire s’expose à de violentes critiques, notamment celles de L’Année littéraire de Fréron ou du Mercure de France. Il rend coup pour coup.


Voltaire a compris assez tôt qu’indépendance intellectuelle allait de pair avec aisance financière. Il est heureux au jeu et avisé en affaires. Aussi, quand les Genevois regardent d’un mauvais œil les pièces de théâtre jouées aux Délices, le dramaturge puise dans sa fortune considérable pour acquérir le château de Ferney et celui de Tourney, près de Genève, mais en terre française. Un pied dans chaque nation, il s’estime à l’abri des deux gouvernements.


Le philosophe de Ferney consacre alors sa « formidable puissance de frappe polémique13 » à lutter contre l’intolérance sous toutes ses formes, et particulièrement religieuse. En 1762, Jean Calas, négociant protestant, est mis à mort sur la roue, injustement accusé d’avoir assassiné son fils pour l’empêcher de se convertir au catholicisme. Voltaire s’empare de l’affaire. L’iniquité du procès puis de la sentence révolte le citoyen de Ferney qui pendant quatre ans multiplie les actions pour la réhabilitation de Calas. Il en réfère au duc de Choiseul, à Frédéric II, avec lequel il est réconcilié, et à son amie et correspondante Catherine II de Russie. Toute l’Europe sollicitée prend parti. Calas est réhabilité en 1766. Mais Voltaire plaide maintenant la cause des Sirven, accusés à tort de la mort de leur fille, puis celle du Chevalier de La Barre exécuté à dix-neuf ans pour blasphème. Ferney est moins une retraite qu’un camp retranché contre l’« Infâme », l’intolérance catholique. Voltaire travaille énormément, reçoit la moitié de l’élite européenne quand l’autre lui écrit. Il contribue au débat d’idées (Traité sur la tolérance, 1763 ; Dictionnaire philosophique, 1769) et s’illustre dans la forme littéraire qui fera sa postérité : le conte philosophique (Candide, 1759 ; L’Ingénu, 1767).


Louis XV meurt en 1774. À l’avènement de Louis XVI, le personnel ministériel est renouvelé. Des progressistes comme Turgot et Malesherbes sont nommés. Voltaire peut envisager de reparaître à Paris. C’est ce qu’il fait en 1778, âgé de quatre-vingt-quatre ans, à l’occasion de la mise en scène de sa tragédie Irène. Après vingt-huit ans d’absence, son retour est un événement. La ville en émoi l’accueille mieux qu’un souverain ; la cour, elle, reste sur la réserve. Voltaire triomphe ; toute l’Académie lui rend visite. Il rencontre l’Américain Benjamin Franklin (1706-1790) en mission diplomatique dans la capitale. Sur scène, on couronne de lauriers sa statue.


Alors qu’il est au faîte de son rayonnement intellectuel, Voltaire décède le 30 mai 1778 d’un cancer de la prostate. Le philosophe se retire sur cette profession de foi déiste14 : « Je meurs en adorant Dieu, en aimant mes amis, en ne haïssant pas mes ennemis et en détestant la superstition. »


L’Église lui refuse une sépulture chrétienne et il est discrètement enterré en Champagne. Le 11 juillet 1791, la République reconnaissante répare cet outrage fait à la Raison en transférant au Panthéon les cendres du « roi philosophe ».







Des textes « à craindre »


Le monde comme il va et Jeannot et Colin sont deux textes complémentaires et emblématiques. Chronologiquement, vingt ans les séparent. Esthétiquement, l’un relève du conte parodique oriental, l’autre est de la veine du conte moral, mais tous deux témoignent du talent complet de l’auteur pour dénoncer la méchanceté du temps, critiquer la société de son époque, fustiger avec esprit et concision les travers humains. Les formes diffèrent mais l’intention philosophique15 est la même.




Le monde comme il va


Certaines lettres de Voltaire datées de 1739 laissent penser que la genèse du Monde comme il va est contemporaine de celle de Micromégas. Dans une lettre du mois de janvier, Voltaire écrit : « Paris est comme la statue de Nabuchodonosor16, en partie or, en partie fange. » Cela rappelle la statue « composée de tous les métaux, des terres et des pierres les plus précieuses et les plus viles » réalisée par Babouc à la fin du conte pour convaincre Ituriel de ne pas corriger Persépolis (p. 59). Néanmoins la rédaction du conte semble plus tardive. Elle daterait pour l’essentiel de l’année 1746, après que Voltaire, disgracié, a fui la cour pour se réfugier à Sceaux chez la duchesse du Maine. L’écrivain régale sa protectrice de pièces narratives courtes, parmi lesquelles notre conte mais également la célèbre histoire de Zadig. Le monde comme il va ne paraîtra en librairie qu’en 1748, à Dresde, dans le huitième tome des Œuvres de M. de Voltaire.


Voltaire s’est longuement intéressé aux Écritures saintes durant son séjour de Cirey. L’intrigue du Monde comme il va repose sur une célèbre anecdote biblique. La mission confiée à Babouc rappelle l’épisode dans lequel le prophète Jonas est envoyé par Dieu pour annoncer aux habitants de Ninive que « leur méchanceté » les expose à la colère divine. Voltaire y fait explicitement référence à la fin de son conte (p. 59). Dans un premier temps, Jonas refuse la mission que lui confie Dieu car, pense-t-il, Yahvé est un « Dieu de pitié et de tendresse, lent à la colère ». Il prend la mer, mais une tempête se déchaîne. Les matelots avec lesquels il s’est embarqué le jettent par-dessus bord pour apaiser la colère divine. Jonas est avalé par un « grand poisson » dans le ventre duquel il reste trois jours et trois nuits avant d’être recraché et d’accomplir la volonté de Dieu. Au prêche de Jonas, les habitants de Ninive font acte de repentance, jeûnent et se revêtent de sacs par humilité. Yahvé fait alors preuve de miséricorde et épargne la capitale assyrienne (Jonas, 1-3). Dans le conte de Voltaire, on s’aperçoit de la subversion du propos. Jonas n’était qu’un porte-voix. Il n’en va pas de même de Babouc puisque c’est sur son jugement que se conformera l’action divine. C’est laisser à la raison le pouvoir d’influencer les décisions du Ciel. À la suite des « folies et [des] excès des Perses », le Scythe Babouc est chargé par le génie Ituriel d’une mission de reconnaissance et d’observation dans leur capitale, « pour savoir si on châtierait Persépolis ou si on la détruirait » (p. 31). Par ailleurs, le nom de Babouc et celui d’Ituriel s’inspirent de l’Ancien Testament. En effet, un « Baqbüq » figure dans le Livre d’Esdras ; le nom d’Ituriel rappelle celui d’Ithiel dans le Livre des proverbes et l’Iturée, l’actuel Liban, région mentionnée dans la Genèse.


Au XVIIIe siècle, il est très courant que les auteurs donnent à leurs intrigues une couleur orientale. L’Orient est à la mode dans la société et dans les romans. En 1745, date contemporaine de la rédaction du conte, toute la cour est déguisée à la turque pour le mariage du Dauphin. L’Orient, c’est un habillage exotique et un masque philosophique. Ce voile oriental est une pure convention de style depuis le chef-d’œuvre des Lettres persanes de Montesquieu (1721). Au fur et à mesure qu’on découvre le monde, il est de moins en moins de place sur terre pour les utopies, et de plus en plus de matière à la relativisation de nos valeurs occidentales. L’Orient, ou tout autre ailleurs « exotique », sert de contrepoint à la réalité européenne ou de prétexte pour en dénoncer les travers.


Persépolis est le pendant oriental de Paris et Voltaire prend soin que le lecteur ne s’y trompe pas. Il multiplie les allusions et les points de repère au chapitre II. Évidemment, le parallèle ne s’arrête pas à la géographie, et une fois le décor mis en place la double lecture devient opératoire. On retrouve dans le conte les thèmes les plus chers à la critique voltairienne : la guerre, bien sûr, au premier chapitre, dont l’auteur dénonce l’absurdité et les horreurs, puis le clergé, qui se cache derrière les « mages », la population méprisable et parasite des mauvais hommes de lettres, la vénalité inique des charges de justice, et les mœurs déréglées de la « bonne » société. Pourtant, le conte ne s’en tient pas à cet état des lieux de la condition humaine : Babouc possède le don de « discernement », c’est-à-dire la capacité de peser « le pour et le contre », pour reprendre le titre d’un autre texte de Voltaire. L’esprit philosophique juge de la complexité des choses avec mesure, et Babouc s’extasie avec Voltaire dramaturge de la beauté et des vertus du théâtre, sait admirer la sagesse de certains auteurs et l’agrément de la bonne compagnie de Téone (chapitre XII). Le relativisme du texte va plus loin encore : il peut ressortir du mal quelque bien. La guerre produit aussi des héros, la vénalité des charges des juges raisonnables (chapitres X-XI), et la multitude des congrégations de vertueux pédagogues. Le conte aboutit progressivement et logiquement à une leçon de relativisme philosophique. Il s’achève sur une représentation symbolique de l’humanité faite d’or et de fange. Voltaire apprécie ces fins « à demi-mot », parfois énigmatiques, qui déstabilisent le lecteur et permettent au questionnement philosophique de survivre dans les esprits17. Le conte ne résout finalement pas les problèmes, il pose la complexité du monde appréhendée par une raison humaine imparfaite. En forme de conclusion, ou d’échappatoire ironique peut-être, on retrouve le titre de l’œuvre, inspiré, délicieux paradoxe, d’une maxime monacale : « Laisser aller le monde comme il va, faire son devoir tellement quellement, et dire toujours du bien de Monsieur le Prieur18. »


Les rééditions corrigées de Babouc sont régulières du vivant de l’auteur. Les douze numéros de chapitre disparaissent fortuitement dans l’édition de 1756. Le titre définitif de l’œuvre date de 1764 : Le monde comme il va. Vision de Babouc écrite par lui-même. L’ajout est énigmatique, car rien ne dit à la lecture du conte que l’histoire de Babouc est le fruit d’une « vision », d’une hallucination. Le lecteur aura également remarqué que Babouc n’est pas l’instance narrative. Les spécialistes supposent que le titre indique une intention chez l’auteur de modifier le conte, intention à laquelle il n’aurait pas donné suite. À la fin du XVIIIe siècle, on trouve en revanche trois continuations de Babouc, dont l’une, Le Retour de Babouc à Persépolis, ou la Suite du Monde comme il va (1789), est attribuée par certains critiques à Choderlos de Laclos (1741-1803).







Jeannot et Colin


Jeannot et Colin est un texte beaucoup plus tardif. Il fait partie des Contes de Guillaume Vadé parus à la fin d’avril 1764. Pour cet ouvrage, Voltaire a « emprunté » le nom d’un mort, Jean-Joseph Vadé (1720-1757), obscur rimailleur, et lui a inventé une famille dans laquelle Guillaume, l’un des fils, signe Jeannot et Colin. L’usage du pseudonyme ou de l’anonymat est une pratique courante au XVIIIe siècle. On estime que Voltaire a publié sous près de cent soixante-quinze noms différents ! La rédaction de Jeannot et Colin, peu modifiée au fil des rééditions, date de Ferney.


Paru trois ans après Les Contes moraux de Marmontel, Jeannot et Colin s’inspire d’un genre initié par l’abbé de Voisenon : le conte moral. Il met en scène deux héros éponymes19, amis dès l’enfance mais que la fortune va séparer. Cette histoire d’amitié malmenée invite à la critique d’une société où l’on est trop souvent guidé par les intérêts et non par le cœur. La teneur morale du conte de Voltaire est évidente. Pour autant, le texte se désengage dès la situation initiale d’un ton trop sentencieux en privilégiant les clins d’œil ironiques. En plus de ses caractéristiques édifiantes20, ce texte possède, derrière les sourires du narrateur, des intentions philosophiques mordantes.


Comblé par la providence, Jeannot, devenu « monsieur le marquis de la Jeannotière », sera victime de sa bonne fortune. Il incarne un personnage aveuglé par ses privilèges : « Jeannot n’étudia plus, se regarda au miroir, et méprisa tout le monde » (p. 64). Voltaire lui oppose la lucidité affligée de Colin avant d’en venir très vite au cœur de son propos : un tableau satirique de la bonne société parisienne. Dans une scène presque théâtrale où affleurent des réminiscences21 des textes de Molière, un gouverneur ignorant, dont l’aplomb fait rire le lecteur clairvoyant, démontre aux parents de Jeannot l’inutilité des sciences et des arts. L’art de Voltaire est celui de dire le contraire de ce qu’il veut faire entendre. On observe un décalage entre l’expression et le fond de la pensée. Pour que le lecteur en prenne conscience, le narrateur laisse différents indices dans son texte. Arguments de fausse logique, constats apparemment objectifs d’absurdités, jeux sur l’expression, tout concourt à rire de l’ignorance stupide des personnages et à réfléchir sur la vacuité morale des valeurs de cour. Dans ce monde étroit aux valeurs corrompues, « la grande fin de l’homme est de réussir dans la société » (p. 70). Pour y parvenir, celui qui sait « les moyens de plaire » sait tout. L’argent supplée au savoir et la qualité d’un homme se mesure à l’aune de sa fortune. Enfin, il faut apprendre « à être aimable », et l’on voit que Jeannot, dont le seul talent est de chanter joliment des vaudevilles, présente les meilleures dispositions pour se rendre propre à rien. Viennent les honneurs et quelques succès de circonstances qui précèdent l’inévitable déchéance. Le petit marquis se trouve rapidement ruiné par les dépenses excessives que ses parents ont faites pour l’introduire dans le beau monde. Il perd avec sa fortune l’amour de sa promise, le soutien de son gouverneur et la considération du confesseur de sa mère : « Il fut traité à peu près de même par ses amis, et apprit mieux à connaître le monde dans une demi-journée que dans tout le reste de sa vie » (p. 75). S’ensuit, comme élément de résolution, le retour aussi inopiné qu’opportun de l’ancien compagnon, Colin. Ce dernier a réussi dans les affaires par un labeur honnête et a conservé sa bonté d’âme première. Confronté à ces épreuves et bouleversé par la générosité de son ami, le personnage de Jeannot évolue : « partagé entre la douleur et la joie, la tendresse et la honte », il sent se développer en lui « le germe du bon naturel que le monde n’avait pas encore étouffé » et voit enfin « que le bonheur n’est pas dans la vanité » (p. 77).


Le recueil connaît un succès important et de nombreuses rééditions au XVIIIe siècle. Jeannot et Colin est même porté à la scène en trois actes par Florian en 1780. La teneur moralisante de la situation finale a assuré le succès du conte auprès des pédagogues du XIXe siècle.


Voltaire est convaincu de l’efficacité argumentative des formes littéraires courtes : « Jamais vingt volumes in-folio ne feront de révolution, écrit-il au directeur de l’Encyclopédie, ce sont les petits livres à trente sous qui sont à craindre22. » Le monde comme il va et Jeannot et Colin témoignent de l’art de Voltaire qui sait utiliser la forme du conte, oriental ou moral, pour la mettre au service de ses idées, en exploiter l’efficacité narrative, en subvertir la portée et les intentions et proposer un genre nouveau : le conte dit « philosophique ». Là où la forme traditionnelle ne fait que distraire ou édifier, le texte de Voltaire, en plus, dénonce et instruit. Et dans cette mesure, il prend en compte (en conte) un élément nouveau et essentiel : le lecteur. Le texte de Voltaire est exigeant parce qu’il ne se livre qu’au lecteur complice, actif, toujours prompt à déchiffrer les sous-entendus de son ironie et qui, consentant cet effort, ne veut pas qu’on lui montre le monde, mais qu’on lui apprenne à le regarder. Un lecteur « philosophe » en somme.
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