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Présentation de l'éditeur

 

En face de la pauvre boutique du père Baudu se dresse dans toute son arrogance le Bonheur des Dames, nouveau temple de la consommation féminine, dirigé par l’ambitieux Octave Mouret qui est prêt à tout pour faire prospérer son affaire. C’est alors sous le regard fasciné de la jeune provinciale Denise, bien décidée à travailler au Bonheur, que va se jouer la bataille du commerce moderne… 

Dénonciation des excès du système capitaliste, le onzième volume de la série des Rougon-Macquart, où fourmillent les descriptions des expositions aguicheuses et des étalages à faire rêver le chaland, est aussi le grand roman zolien du désir et de la joie. 

Dossier 

1. Le naturalisme 

2. La préparation du roman naturaliste 

3. Intertextualité 

4. La réception du roman 

     





Au Bonheur des Dames





Présentation


Onzième volume de la série des Rougon-Macquart, Au Bonheur des Dames offre au lecteur une divine surprise : c'est un roman du plaisir. Non pas le plaisir sexuel – Nana en avait déjà fait la démonstration –, non pas le plaisir du ventre – c'était le sujet du Ventre de Paris –, mais bel et bien le plaisir de l'écriture : la jubilation de Zola décrivant le grand magasin moderne est perceptible à maintes reprises et distingue le roman des œuvres précédentes, souvent frappées au coin du pessimisme – « C'est du Zola ! ».

Le dénouement heureux d'Au Bonheur des Dames, exceptionnel dans la série, ne saurait suffire à justifier une telle impression. De façon plus subtile, il semble que l'on puisse mettre au jour tout un réseau d'affinités unissant le grand magasin moderne au naturalisme, qu'il s'agisse du romancier, de la théorie, ou encore de l'écriture naturalistes. Affinités plus ou moins apparentes, plus ou moins conscientes de la part de Zola, mais qui toutes permettraient de rendre compte de cette tonalité gaie qu'apporte le roman à l'opéra des Rougon-Macquart1.


Un manifeste de la joie



Il ne faut pas s'y tromper. La gaieté n'est pas naturelle à Zola, dont le pessimisme foncier connaît, en ces années-là, une réelle aggravation. L'approche de la quarantaine, des troubles nerveux dus à un travail excessif, engendrent une grave crise physique et morale chez le romancier, que viennent exacerber les morts successives de Flaubert, de son ami l'écrivain Duranty, et surtout de sa mère dont il était très proche. 





Edmond de Goncourt décrit avec sa bienveillance habituelle l'état dépressif de Zola :



Zola vient aujourd'hui me voir. Il entre avec cet air lugubre et hagard, qui particularise ses entrées. Et vraiment, cet homme de quarante ans fait peine ; il a l'air plus vieux que moi.

Il s'échoue dans un fauteuil, en se plaignant geignardement et un peu à la manière d'un enfant, de maux de reins, de gravelle2, de palpitations de cœur. Puis il parle de la mort de sa mère, du trou que cela fait dans leur intérieur, et il en parle avec un attendrissement concentré et en même temps, un rien de peur pour lui-même. Et quand il vient à causer littérature, de ce qu'il veut faire, il laisse échapper la crainte de n'avoir pas le temps pour le faire3.





Cet état dépressif explique pourquoi Zola renonce à préparer le roman prévu après Nana, « une œuvre de sympathie et d'honnêteté ayant pour thème principal “la douleur4” ». Non, c'est au contraire à un roman sur la vie qu'il décide de se consacrer : il s'agit d'exorciser ses vieux démons.

Le parti pris est évident, la spontanéité d'abord absente. C'est contre lui-même que va écrire Zola, contre cette hantise de la mort qui ne le quitte pas – « Oh ! c'est terrible, cette pensée ! […] Il y a des nuits où je saute tout à coup sur mes deux pieds au bas de mon lit et je reste, une seconde, dans un état de terreur indicible5 », raconte-t-il alors à Tourgueniev, Daudet et Goncourt – et contre les affres du découragement dont il est coutumier. Mais c'est aussi contre toute une philosophie de l'existence, dont ses amis Céard et Huysmans se font les chantres désabusés et qu'ils empruntent à Schopenhauer6. Le pessimisme sera donc la première cible du nouveau roman : Paul de Vallagnosc, camarade de collège de Mouret, l'incarnera dans tout son défaitisme.

« Le poème de l'activité moderne. La joie de l'action, le plaisir de l'existence7 », tel sera le sujet d'Au Bonheur des Dames, et Zola préparant son roman ne cesse de se le répéter, comme pour s'en convaincre : « Et alors je pourrai chercher le sujet dans cette idée générale et philosophique : Octave exploitant la femme, puis vaincu par elle. Mais cela est très gai8 » ; et plus loin : « Ne pas oublier que la caractéristique du livre est la joie de l'existence9 ».

Une telle inspiration est suffisamment nouvelle chez le romancier pour qu'il se voit contraint de déroger à certaines règles naturalistes. Tout d'abord il lui faut soustraire Octave aux tares familiales qui constituent pourtant l'un des plus solides fondements des Rougon-Macquart10 : le jeune homme échappe donc à la névrose de sa mère (voir La Conquête de Plassans). Quant à l'étude de l'hérédité, elle se voit cantonnée à des personnages secondaires : Geneviève Baudu (« Geneviève, chez qui s'aggravait encore la dégénérescence de sa mère, avait la débilité et la décoloration d'une plante grandie à l'ombre »), ou encore l'infidèle Colomban (« ça devait être dans le sang, le père est mort l'été dernier d'avoir trop couru la gueuse »).

Ensuite se trouve reléguée à l'arrière-plan toute une thématique pessimiste dont les romans zoliens abondaient jusque-là : l'abandon et la mort de la jeune fille amoureuse (Geneviève) ne constituent qu'une intrigue secondaire dans l'œuvre ; le jeune homme désabusé et dégoûté de la vie, Paul de Vallagnosc, n'est mis en scène dans le roman que pour servir de faire-valoir à Octave Mouret et apparaît fort peu ; quant à « l'histoire touchante » de la jeune fille noble abaissée au rang de fille de magasin (« Elle devait boire, sa maigreur avait des teintes plombées, et ses mains seules, blanches et fines, disaient encore la distinction de sa race »), récit caractéristique de ceux auxquels le lecteur de Zola pouvait s'attendre, à peine fait-elle l'objet d'un paragraphe.

L'intention est évidente : Zola a décidé de donner une nouvelle image de son art, et ce message s'adresse aussi bien au public, toujours prêt à dénigrer l'inspiration naturaliste, qu'aux critiques littéraires dont, depuis une quinzaine d'années, les attaques pleuvent à l'encontre de la désolation « fangeuse » dans laquelle se complairait le romancier. Enfin, même les amis sont visés, du moins le privilège trop souvent accordé par les « disciples » du maître au désespoir et à la platitude11.




Octave Mouret, un double idéal

Pour mener à bien cet hymne à la joie, il fallait au romancier un personnage aussi positif que possible. Zola prend donc plaisir à doter Octave Mouret de très nombreuses qualités physiques et morales qu'il ne possède pas toujours lui-même, mais dont il rêverait d'être pourvu.

Beau garçon, le jeune homme est élégant (« Il était grand, la peau blanche, la barbe soignée ; et il avait des yeux couleur de vieil or, d'une douceur de velours »). C'est un séducteur qui possède plus que tout autre le « sens de la femme », et sait parfaitement s'en servir pour réduire toutes ces dames à sa merci (« Il était femme, elles se sentaient pénétrées et possédées par ce sens délicat qu'il avait de leur être secret, et elles s'abandonnaient, séduites »). Surtout, Octave Mouret est gai et optimiste. Contrairement à Paul de Vallagnosc, il veut s'amuser, jouir de l'existence, et le commerce lui offre tous les moyens d'atteindre ce but : « Vraiment il fallait être mal bâti, avoir le cerveau et les membres attaqués, pour se refuser à la besogne, en un temps de si large travail ». Éloquent, doté du « génie de la mécanique administrative », il fait de son magasin une formidable machine à succès.

Certes, réalisme oblige, le héros n'est pas parfait. L'image de « dieu aimable » qu'il donne à ses employés n'est qu'une tactique. Quant aux femmes, l'amour qu'il leur porte n'est en réalité que du mépris pour la faiblesse à laquelle il parvient à les réduire. Il les exploite sans vergogne – d'où l'ironie du nom choisi pour son magasin – et n'hésite pas à prendre pour maîtresse Henriette Desforges, dont la liaison avec le banquier Hartmann est connue de tous, uniquement parce qu'il a besoin d'une mise de fonds conséquente.

Mais en fin de compte, tout se passe comme si Zola lui-même tombait sous le charme de son personnage, séduit par son optimisme et admiratif devant son génie d'homme d'action. Pour preuve le changement de dénomination qu'on peut noter dans le Dossier préparatoire : d'abord appelé « Octave » comme dans le roman précédent, Pot-Bouille, où il jouait les séducteurs à la petite semaine, le jeune homme devient peu à peu « Mouret », comme sous le coup d'un respect grandissant de la part de son créateur. Surtout, Zola semble avoir oublié le but qu'il s'était fixé au départ, dénoncer les brutalités du système capitaliste12, puisque Octave, le représentant même du capitalisme, remporte à la fin du roman toutes les victoires. Le romancier a, en quelque sorte, été gagné par l'enthousiasme du personnage et en a oublié de nuancer son triomphe.

 

[…]





Marie-Ange VOISIN-FOUGÈRE
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F l a m m a r i o n 



Notes


1. Nous empruntons cette image à Auguste Dezalay, L'Opéra de Zola. Essai de rythmologie romanesque, Klincksieck, 1983.

▲ Retour au texte




2. Maladie caractérisée par la formation de calculs rénaux.

▲ Retour au texte




3. Journal, 14 décembre 1880.

▲ Retour au texte




4. Paul Alexis, Notes d'un ami, 1882. Ce roman paraîtra en 1884 sous le titre : La Joie de vivre.

▲ Retour au texte




5. Goncourt, Journal, 6 mars 1882.

▲ Retour au texte




6. Philosophe allemand (1788-1860) dont les Pensées, Maximes et Fragments furent traduits en France en 1880.

▲ Retour au texte




7. Dossier préparatoire, Bibliothèque nationale, Nouvelles acquisitions françaises, Manuscrit 10277, folio 30. Sur la constitution des dossiers préparatoires chez Zola, voir le chapitre 2 du dossier, « La préparation du roman naturaliste ».

▲ Retour au texte




8. Dossier préparatoire, Ms 10277, f° 8.

▲ Retour au texte




9. Ibid., f° 77.

▲ Retour au texte




10. Voir le chapitre 1 du dossier, « Le naturalisme ».

▲ Retour au texte




11. Henry Céard avait publié, en 1881, un roman au titre parfaitement ironique, Une belle journée, tandis que Huysmans, dans En ménage (1881) ou À vau-l'eau (1882), décrivait des existences ternes et une vie quotidienne dérisoire.

▲ Retour au texte




12. « La direction est toujours pleine de belles paroles, de promesses pour les employés. Au fond, oppression terrible » (Dossier préparatoire, Ms 10278, f° 196).

▲ Retour au texte
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