© Éditions Albin Michel, 2019

ISBN : 978-2-226-43338-1

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

« Mais rien n’est plus difficile que de prendre conscience d’un pays, de son ciel et de ses horizons, il faut énormément de littérature ! Ces champs, ces prés, ces vignes ne leur représentaient pas la France parce qu’ils ne pouvaient y faire revivre, comme nous, un passé qu’ils ne connaissaient pas. Les vieux paysages parlent à travers la vieille histoire »

Georges BERNANOS,

La France contre les robots (1944).

« Nous sommes la  nation française… »

Ce matin-là, j’écoute la radio avant de partir retrouver mes collégiens ; notre futur président présente son projet de service national universel1. À cette occasion, il déclare : « L’école ne vous apprend pas le lien profond avec la nation. » Une petite phrase passée inaperçue, mais qui me percute. Cela fait donc vingt ans que je pense contribuer à tisser ce « lien profond » entre mes élèves et leur patrie, mais apparemment je n’ai rien compris ! De là sans doute me venait cette impression récurrente de vider la mer à la petite cuillère, tandis que l’Institution continuait de nous noyer.

Par respect pour les élèves, pour leurs familles, surtout celles de milieux populaires, cette manipulation idéologique doit cesser. Ce qui me faisait tenir était de transmettre des savoirs pour forger une identité nationale et citoyenne chez mes élèves, mais voilà, on nous dit que ce n’est plus notre cœur de métier ! Message reçu. Et ce n’est pas l’habileté discursive et quasi hypnotique de Jean-Michel Blanquer qui aurait pu me convaincre de rester. J’ai décidé, au moment où le « nouveau monde » a pris le pouvoir, de raccrocher les gants.

De quelle nation parle Emmanuel Macron ? Quelle est la nature de ce « lien profond » à transmettre ? Lors de ses vœux télévisés du 31 décembre 2018, il lance aux Français en guise de consolation lapidaire, reprise par un tweet officiel : « N’oubliez jamais, nous sommes la nation française. » La belle affaire ! Sa nation est un mot vide, une incantation pour appeler à l’unité perdue. Cette formule évoque un lointain souvenir qui dans les difficultés réchauffe le cœur mais ne les résoudra pas. Comme un clan qui se déchire de part en part mais à qui le patriarche dit : « N’oubliez jamais que nous sommes une famille »… On sait ce qu’il en est de l’unité quand les conflits, aggravés au fil des ans, n’ont pour seule issue que la rupture !

Le vrai malentendu entre le président Macron et les Français se résume en une phrase énoncée lors du centenaire de l’armistice de la Grande Guerre devant tant de chefs d’État invités en ce 11 novembre : « Le patriotisme est l’exact contraire du nationalisme. » On l’entend aussitôt comme un écho au « le nationalisme c’est la guerre » du président Mitterrand devant le Parlement européen en 1995. La lecture exclusivement négative du nationalisme comme fauteur de guerre révèle une amnésie historique volontaire de nos élites européistes.

Au moment de se lancer dans son itinérance mémorielle en novembre 2018, le président Macron a parlé de « la lèpre nationaliste » qui gangrène l’Europe2. Est-il normal qu’un chef d’État qualifie de « malades » les peuples qui se sont dotés d’un gouvernement selon les règles de la démocratie ? Macron persiste et signe : « Le moment que nous vivons ressemble à l’entre-deux-guerres », pour que les Français puissent mieux saisir le sens de l’équation nationaliste = fascisme = nazisme. Convoquer les fantômes ténébreux de Mussolini, Hitler ou Pétain, ça marche à tous les coups. Et dans le camp des héros mobilisables pour nos masses amnésiques, on peut tourner en boucle avec De Gaulle et Churchill.

La logique binaire « gentils progressistes » contre « méchants nationalistes » construite par Emmanuel Macron écrase toute perspective multidimensionnelle. En quoi « les nationalistes » d’aujourd’hui ont-ils des velléités impérialistes et belliqueuses à l’égard des autres pays, avec lesquelles ils sont alliés bien souvent ? Ce serait manquer de nuance dans l’analyse politique et de connaissance des singularités historiques de chaque état que mettre dans le même sac Trump, Poutine, Bolsonaro, Erdogan, Orban, Salvini, Kurz, Modi, Duterte ! Pris un à un, ces « nationalismes » répondent à leur propre crise sociale et politique. On admettra cependant que ces tensions sont liées à la crise plus globale produite par une hyper-mondialisation destructrice à bien des égards.

On oublie que la liberté politique a souvent pris la forme du nationalisme dans l’histoire contemporaine. Je doute qu’Emmanuel Macron dénie le caractère nationaliste de nombre de mouvements politiques d’Europe de l’Est qui, après la chute du communisme, aspiraient à retrouver leur souveraineté nationale. Idem pour les mouvements indépendantistes africains, asiatiques ou arabes, engagés dans la décolonisation au milieu du XXe siècle ! Aujourd’hui, quand Emmanuel Macron et d’autres acteurs politiques emploient le terme nationalisme, ils pensent fascisme, et quand il s’agit de discréditer des opposants français ils pensent « nationalisme intégral » maurrassien. Gandhi, Lech Walesa ou Houphouët-Boigny n’étaient-ils pas des patriotes nationalistes ? Sont-ils comparables à Mussolini-Salvini, Hitler-Orban, Staline-Poutine ?

Que cela plaise ou non, la nation est le cadre historique dans lequel nos sociétés occidentales se sont constituées. Il s’avère que l’Europe a inventé l’État-nation démocratique, les Américains de 1776 n’étant rien d’autre que des esprits européens expatriés. La nation demeure l’unité politique la plus pertinente offerte aux peuples pour fonder un projet politique qui devient, un jour, destin historique. Plus la mondialisation creuse les inégalités, plus elle montre l’injustice produite par son modèle technologique de plus en plus orwellien, plus les peuples reviendront à l’échelle nationale. Pourquoi ? Parce qu’ils ne veulent tout simplement pas mourir dans l’uniformisation de la société de masse ni devenir des marchandises.

La France n’est rien sans une identité collective, sans une identité nationale. Toutes les identités nationales se construisent selon un modèle commun qu’Anne-Marie Thiesse a clairement explicité : « Des ancêtres fondateurs, une histoire multiséculaire continue qui établit le lien entre les origines et le présent, des héros qui sont des exemples de civisme et de morale, une langue spécifique, des œuvres culturelles remarquables (en littérature, peinture, musique), des monuments historiques et des lieux de mémoire, des traditions populaires, des paysages emblématiques3. » Et s’il est un lieu où se crée « ce lien profond », c’est bien l’école républicaine, contrairement à ce que disait notre futur président en campagne. L’entreprise de sape opérée par la déconstruction pédagogiste depuis 1970 a rendu impossible l’élaboration d’une identité nationale solide et apaisée. Le fil des générations est brisé. Chacune se vit comme la première de son espèce.

On a oublié d’expliquer à nos enfants comment la nation française s’est forgée, et ce dès le XIIe siècle. La majorité d’entre eux pense que la Révolution a inventé la France, puis que Napoléon l’a organisée et finalisée. Si l’on avait enseigné que 1789 n’invente rien mais opère un renversement du pouvoir du roi vers la nation, ils comprendraient que cette rupture s’est faite dans une continuité identitaire profonde qui explique l’enracinement des idées républicaines.

Ce terme, nation, existe depuis des siècles, même si c’est à la fin du XVIIIe qu’il prend son sens moderne en s’associant au peuple citoyen devenu en 1791 le peuple souverain.

Beaucoup de temps a été perdu à espérer que l’Union européenne se substituerait à la nation sans contestation. Le retour de l’identité nationale, autant que la crise qu’elle traverse, n’est pas pour autant d’ordre nostalgique. Il n’y aura pas de « retour en arrière », et ceux qui le promettent ou le défendent sont des illusionnistes qui font leur beurre, politique ou polémique, sur l’anxiété identitaire française. En cela, Pierre Nora a raison de dire « qu’on passe dans la douleur d’un modèle de nation à un autre qui ne s’est pas encore trouvé4 ». L’identité nationale doit être revivifiée sur des ancrages anciens et nouveaux d’unité et d’attachement à la France, à sa culture, son histoire, ses paysages, et non en la fondant sur des divisions ethniques ou religieuses, des rancœurs mémorielles concurrentes, des pénitences indéfinies qui alimentent les hontes françaises, autant que la haine de soi.

Les souverainetés nationales ne se liquident pas comme des entreprises en faillite ! Ce n’est ni nostalgique ni réactionnaire de penser qu’une nation se place, non pas entre, mais au-dessus des individus et des masses. Le patriotisme historique est encore possible pour lutter contre la standardisation de nos vies individuelles et collectives qu’organise la civilisation des machines.

Pour Michel Maffesoli, sociologue spécialiste de la postmodernité, Emmanuel Macron est « un bon renifleur de l’air du temps » prêt à tous les mélanges des genres. Puisque la vérité ne réside plus en rien, elle est partout, en tout : du Puy du Fou à Kiddy Smile dans la cour de l’Élysée pour la fête de la Musique, en passant par la célébration de Jeanne d’Arc et de Maurice Audin. Le président est celui qui a pris le pouvoir avec « cette avidité juvénoïaque du tout, tout de suite », qui annonce messianiquement qu’il est le nouveau monde, use et abuse de « l’oxymore qui est la figure de style de notre époque ». « À chaque tribu, il va apporter une image », une mise en scène5. Mais si nous ne sommes plus qu’un agglomérat de clans, quelle est cette nation dont Emmanuel Macron aime tant parler ?

L’idéologie de la déconstruction est à l’opposé de l’esprit critique. C’est une entreprise de dénigrement et de délégitimation de tous les modèles sociohistoriques, politiques et culturels qui participent de la formation d’une identité commune.

Le sociologue Yves Bonny met en lumière les deux axes de la critique postmoderne qui éclairent le « et en même temps » macronien et ses paradoxes6 : une première postmodernité met en valeur toutes les catégories sociales dites marginalisées ou opprimées (les femmes, les immigrés, les homosexuels, les minorités religieuses, etc.). L’essentialisation est au cœur de sa démarche, la racialisation et l’ethnicisation à l’anglo-saxonne en sont les effets naturels. Ce courant de pensée se trouve incarné en France tant par les mouvements dits décoloniaux comme les Indigènes de la République que par les courants d’extrême droite comme Égalité & Réconciliation. L’identité nationale, en particulier sous sa forme laïque et républicaine, est présentée comme hégémonique car imposée par les « groupes sociaux dominants ». Seule la nation multiculturaliste régie par des règles d’autoségrégation volontaire, de séparation des groupes sociaux au nom de la protection de leurs spécificités culturelles, voire biologiques, est acceptable pour ces identitaristes.

Un second type de postmodernité est distingué par Yves Bonny : celui de l’individu nomade, cosmopolite, sans racines, ayant dépassé toute forme d’identité de type communautaire, mais acceptant parfois de s’astreindre à la religion de la pénitence historique s’il faut demander pardon aux victimes de sa communauté civilisationnelle d’origine, l’Occident. Cet homme-là est partout chez lui, ne connaît pas les frontières politiques, la « ville-monde » est son pays qu’il s’agisse de New York, Shanghai ou Paris. Il est le « citoyen du monde » pour qui la nation est un repli sur soi, un enfermement identitaire. Par sa liberté radicale, il vagabonde de territoire en territoire, d’identité en identité, et n’aspire qu’à son épanouissement personnel. Cet individu-là n’a ni passé ni avenir, il ne vit que dans le présent. Pour mener ce type d’existence, il faut évidemment en avoir les moyens financiers et savoir développer ses « réseaux de mobilité » ; c’est pourquoi cette forme de postmodernité est particulièrement présente au sein d’un entre-soi minoritaire, celui des élites intellectuelles, artistiques, économiques et politiques des grandes métropoles. La mondialisation indéfinie et éternelle est leur seule planche de salut. Après eux, le déluge.

La nation est l’ennemi de ces deux visages d’apparence opposée de la postmodernité : perçue comme un oppresseur pour les minorités ou comme un geôlier pour le nomade cosmopolite. Pourtant, elle a rendu possibles les processus d’identification qui se fondent sur l’intérêt général. Mais dans une société néolibérale où l’hyper-individualisme domine, où le système politique a bradé sa souveraineté, on comprend que le modèle national soit pris pour cible.

Dans les discours, la superposition État/nation/patrie vaut souvent confusion ou indistinction de chacun des termes. Or, s’il ne peut y avoir de nation sans patriotisme, l’inverse n’est pas forcément vrai. Dans l’histoire, des peuples privés temporairement d’un État-nation ont démontré leur engagement patriotique, en particulier dans la quête de restauration de cet État perdu. Aujourd’hui, une part significative de nos élites européennes aspire à dépasser la nation, rendant ainsi impossible tout enracinement patriotique. On n’a fait qu’inventer des substituts tel le chauvinisme sportif qu’on fait passer pour du patriotisme…

Quand la puissance de l’État-nation est non seulement déconsidérée mais jugée comme un danger, que l’État-providence devient l’État-guichet avec pour rôle de distribuer des aides et prélever l’impôt, quel peut être le socle sur lequel va naître un sentiment patriotique ? Pour chérir sa patrie, il faut l’admirer. Or, les discours politiques et médiatiques se résument à une apologie de notre modèle social : on doit être fiers d’être français pour nos 32 % du PIB consacrés aux prestations sociales. Champions du monde ! Depuis quand la distribution d’allocations ou le remboursement des frais médicaux définissent-ils le socle du patriotisme ? Comment expliquer qu’à des époques où n’existaient ni la CAF ni la Sécurité sociale, les Français faisaient montre d’un puissant patriotisme ? Une fois encore, c’est la domination de l’intérêt individuel et sa légitimation par un État fragilisé, ce sont les multitudes de « j’ai le droit à » qui ont eu raison du bien commun.

Quelle incongruité en 2019 que d’invoquer la nécessité du patriotisme dans ce contexte ! Comment oser prétendre que l’attachement patriotique est un préalable absolu à la reconstruction d’une nation souveraine et unifiée ? Le moment est pourtant venu de se réapproprier la patrie. Ceux qui répètent en boucle le triptyque pétainiste pour justifier la récusation de ce concept peuvent continuer de radoter. Il n’est pas réductible à la révolution nationale de Vichy, qui n’en détient pas l’exclusivité.

Le patriotisme est en réalité une valeur ancestrale délimitée dans un cadre géographique, qui désigne une conception de la vie en société marquée par un long héritage d’us et coutumes tant culturels que politiques. Il exprime un sentiment d’appartenance à une entité collective appelée « nation », ou « pays » dans le langage courant. Si les valeurs sont « des idéaux, des préférences qui prédisposent des individus à agir dans un sens déterminé », comme l’écrit Pierre Bréchon7, alors la valeur « patriotisme » ne saurait être réduite à une préférence individuelle. Elle relève d’une préférence collective en vertu de cette dimension d’engagement de soi au service d’un intérêt autre que personnel.

La patrie semble de retour, en même temps que la nation. Partout en Europe, partout dans le monde. Elle demeure un support d’identification et d’action tant civiques que militaires. Des forces politiques et intellectuelles pour qui l’appartenance nationale est au mieux « une passion triste », au pire un stigmate fasciste, cherchent encore à briser l’effort des peuples pour la défendre. Réduire cela à un affrontement entre « progressistes et nationalistes » ne fait que prouver la faiblesse de l’analyse politico-historique de nos élites. C’est ça la France ?

1. Matinale d’Europe 1 du mercredi 29 mars 2017.

2. Entretien accordé au quotidien Ouest-France, 31 octobre 2018.

3. Anne-Marie Thiesse, « Crise identitaire, crise de la modernité », Cahiers français, no 342, « L’identité nationale », La Documentation française, janvier-février 2008.

4. Entretien publié dans Le Monde du 18 mars 2007.

5. Entretien avec Michel Maffesoli sur Sud Radio, 14 mai 2018.

6. Yves Bonny, Sociologie du temps présent. Modernité avancée ou postmodernité ?, Armand Colin, 2004.

7. Pierre Bréchon (dir.), Les Valeurs des Français. Évolutions de 1980 à 2000, Armand Colin, 2000.

1.

Le diable s’habille en bleu, blanc, rouge

C’est par son usage festif dans les arènes sportives que le drapeau tricolore a d’abord fait son retour dans l’espace public. Cet usage rassurait la bien-pensance : « ce n’est qu’un gadget qu’agitent les foules en liesse ». On dédramatise en dépolitisant la dimension patriotique de l’étendard national. Mais au cours des années 2000, il a quitté les stades de football pour partir à la reconquête de l’espace politique d’où il avait été, si ce n’est effacé, du moins écarté. Et il n’est pas assuré que son retour en grâce ne sera pas de nouveau combattu par les opposants à l’idée de nation. Comme tout emblème, la vie de la bannière tricolore a connu des aléas au cours de temps.

De grands historiens ont montré que le drapeau tricolore s’affirmait d’abord dans une opposition. Le bleu, blanc, rouge, c’est « ni blanc ni rouge », pour reprendre l’analyse de Raoul Girardet : ni la monarchie des Valois ni la Commune de Paris ; ni le royalisme ni le communisme1. Le bleu, blanc, rouge est une synthèse. Et n’en déplaise aux bien-pensants, le drapeau tricolore figure la France éternelle, celle du sacre de Reims et de la fête de la Fédération pour paraphraser Marc Bloch, celle du drapeau bleu-roi de Jeanne d’Arc comme celle de La Diane française du communiste Aragon.

Reconquérir le drapeau

Son retour politique au milieu des années 2000 s’est affirmé autour d’un postulat : la nation française doit être souveraine dans les décisions politiques qui déterminent son avenir. C’est lors de la campagne du « non » au référendum de 2005 que le tricolore politique fit son grand retour comme démonstration patriotique. La droite de Philippe Séguin tentait de se défaire de la gangue du centrisme giscardien proeuropéen qui avait épuré la droite dite gaulliste de toutes références identitaires nationales. Il suffit de revoir le film de Raymond Depardon 1974, une partie de campagne pour constater l’absence de toute référence nationale dans le décorum de campagne et les discours du candidat Giscard qui n’a qu’une crainte : « apparaître comme de droite », dit-il pendant l’entre-deux-tours.

« Une France moderne, pleine d’énergie, dans une Europe puissante, solidaire » nous promettait, en 2005, le clip de l’UMP. Le PS n’était pas en reste avec un matraquage moraliste : voter non, c’était être un nationaliste donc un fasciste. Refuser l’Europe ultralibérale, c’était déjà être un va-t-en-guerre nationaliste… Derrière Seguin et Pasqua rejoints par Philippe de Villiers, dont la liste aux européennes de 1999 avait fini devant celle du RPR-UDF conduite par Sarkozy, la droite souverainiste du « non » continuait le combat amorcé en 1992 contre le traité de Maastricht. 84 départements sur 100 dirent non à la Constitution européenne, déjà cette France périphérique qu’on traitait de populiste et xénophobe, celle des Gilets jaunes d’aujourd’hui, qui exprimait son refus de l’impasse de la technocratie européenne au service d’oligarchies transnationales.

Le retour de la nation et de son drapeau au milieu des années 2000 est aussi lié à ce que certains ont appelé « l’insécurité culturelle », que je nommerai plus positivement « l’aspiration à retrouver le chemin de la civilisation française ». En effet, les Français ne sont pas tant anxieux face à une « insécurité culturelle » qu’en colère devant la destruction d’un modèle de civilisation dont ils ont hérité. Celui-ci ne sera pas vaincu par KO parce qu’une autre civilisation ou contre-civilisation sera plus puissante ou attractive, mais parce qu’une large part des élites dirigeantes – politiques, intellectuelles et médiatiques – n’assument plus de le défendre et l’incarner.

Après la campagne du « non » de 2005, le drapeau tricolore retrouve grâce dans la sphère politique. Au cours de la campagne présidentielle de 2007, Ségolène Royal le choisit, par conviction autant que calcul politique, emboitant le pas du candidat Sarkozy, conseillé par Henri Guaino et Patrick Buisson, deux visions idéologiques différentes du tricolore mais unies dans sa célébration publique. Lors d’un rassemblement de campagne dans le Var en mars, la candidate PS déclare : « Je pense que tous les Français devraient avoir chez eux le drapeau tricolore. Dans les autres pays, on met le drapeau aux fenêtres le jour de la fête nationale. » Dès lors, malgré les critiques en interne, les meetings de la candidate seront pavoisés aux couleurs de la nation et on entonnera la Marseillaise à l’issue de chaque réunion. Les partisans de la « République rouge » sont inquiets ; Besancenot confie : « Ça me choque et ça me fait flipper. Il y a la Marseillaise, plus l’identité nationale, plus les drapeaux, ça crée un petit climat », que José Bové n’hésite pas à qualifier de « nationaliste ».

« Pourquoi nous ne sommes pas bleu-blanc-rouge »

Après les attentats de novembre 2015, l’appel du président Hollande à orner nos maisons du drapeau tricolore avait tout de la récupération politique. Devant cette multitude de Français qui le brandissaient fièrement lors des rassemblements d’hommages, en janvier 2015, la gauche ne pouvait rester sur le bord du chemin. Mais rapidement, on vit que le discours récusait un drapeau patriotique. Il devait d’abord être le symbole d’une société libre et ouverte.

Notes

1. Matinale d’Europe 1 du mercredi 29 mars 2017.

2. Entretien accordé au quotidien Ouest-France, 31 octobre 2018.

3. Anne-Marie Thiesse, « Crise identitaire, crise de la modernité », Cahiers français, no 342, « L’identité nationale », La Documentation française, janvier-février 2008.

4. Entretien publié dans Le Monde du 18 mars 2007.

5. Entretien avec Michel Maffesoli sur Sud Radio, 14 mai 2018.

6. Yves Bonny, Sociologie du temps présent. Modernité avancée ou postmodernité ?, Armand Colin, 2004.

7. Pierre Bréchon (dir.), Les Valeurs des Français. Évolutions de 1980 à 2000, Armand Colin, 2000.

1. Raoul Girardet, « Les trois couleurs », dans Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, Gallimard, coll. « Quarto », 1997, t. I.