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À la patience des miens
Préface
1328-1453
« Âge de plomb, temps pervers, ciel d’airain »
EUSTACHE DESCHAMPS, 13941


Des famines, des pestes récurrentes et des conflits, divers et interminables, ponctuent le siècle de la « guerre de Cent Ans ». Les contemporains ont le sentiment de vivre une période tragique ; Eustache Deschamps, dans une ballade, déplore la dureté de l’époque, « Hui est li temps de tribulation », affirme-t-il. Bien des historiens ont ultérieurement perpétué la vision pessimiste d’un « automne du Moyen Âge », où se conjuguent désastres et désordres, que couronnent la déchirure de l’Église, la folie d’un roi, la sauvagerie des violences privées et publiques, les ébranlements psychologiques, les aberrations de la foi, les divisions haineuses des princes du « sang de France », le bûcher de Jeanne d’Arc et l’apparition dans l’art du personnage sinistre de la Mort.
Par la médiation de Boris Bove, qui appartient à une nouvelle génération d’historiens, le lecteur découvrira une vision très différente des faits dans ce livre, qui suit la chronologie des événements en mettant au jour les principes et les structures qui les gouvernent et révèle un ordre derrière le chaos des apparences. L’auteur part du constat que le phénomène majeur de ce temps réside dans l’affirmation progressive de l’État monarchique, une construction territoriale unifiée par la soumission directe à la souveraineté royale. Il montre que cet État s’édifie dans et par la guerre, qui constitue, avec la sacralité religieuse de la royauté, son instance principale de légitimation, en même temps qu’elle justifie l’instauration progressive d’une fiscalité générale. Corollairement s’instaure une solidarité entre les régnicoles et la prise de conscience d’une identité « nationale », confondue avec le loyalisme monarchique.
L’établissement d’une fiscalité régulière et d’une armée permanente confère une solide assise à la monarchie, en outre maîtresse de l’Église du royaume et seule détentrice du pouvoir législatif, judiciaire et monétaire. Elle triomphe de ses ennemis, extérieurs et intérieurs. La puissance du roi, sa majesté et son prestige particuliers s’expriment, comme ceux des princes, dans le développement d’une cour nombreuse et fastueuse, aux usages de plus en plus codés. L’institution curiale focalise l’art et la littérature et elle définit les modes ; elle annexe à la royauté l’idéal et la culture chevaleresques.
La mise en place et l’essor d’un appareil d’État suscitent émeutes et révoltes. Les séditions populaires n’affectent cependant aucun trait d’antimonarchisme : ce sont avant tout des protestations, contre la guerre et son cortège de réquisitions, comme la jacquerie de 1358, ou bien contre les injustices de la répartition locale de l’impôt. Au demeurant, prédicateurs et prophétesses nourrissent un fort courant de dévotion à l’égard du roi, agent de la volonté divine, et « droiturier seigneur » des Français ; à cet égard, Jeanne d’Arc personnifie le mieux l’expression du sentiment répandu dans le peuple. Les princes territoriaux, quant à eux, souhaitent soit échapper à la tutelle royale, soit contrôler étroitement la monarchie et ses ressources financières ; cette dernière perspective entraîne, au début du XVe siècle, une crise grave, qui ruine pour trois décennies les progrès antérieurs.
La fin de la guerre de Cent Ans marque la stabilisation relative du régime nouveau. La machine étatique est installée. La fiscalité permanente n’est plus discutée. Le système peut se détacher — provisoirement — de sa justification première, la guerre, à la faveur d’une amélioration de la conjoncture économique et démographique. Charles VII n’est plus un monarque féodal, mais apparaît comme un chef d’État. Pour autant, les structures nouvelles n’effacent pas les anciennes : elles se superposent à elles et le fait de seigneurie garde au quotidien toute sa réalité. De plus, la noblesse conserve sa prépondérance dans la société politique. Une des forces de la monarchie nouvelle est d’intégrer au sein de cette dernière, en l’agrégeant pour une bonne part à l’aristocratie, la frange supérieure des oligarchies citadines, qui lui fournissent beaucoup de ses officiers. Cette conjonction soumet les villes au pouvoir royal et les constitue en points d’appui et en relais efficaces de ce dernier, dans la mesure où l’emprise urbaine sur le plat pays tend, par des modalités diverses, à se dilater et à se renforcer. Si bien des nobles se trouvent déclassés et si des lignages disparaissent entre 1328 et 1453, la noblesse conserve toute sa capacité d’attraction en tant que modèle social et elle se régénère constamment par l’ascension de familles nouvelles, qui viennent vivifier la société politique, base du système monarchique en voie de constitution.
 
L’auteur de ce livre, Boris Bove, s’est efforcé, chemin faisant, de renverser quelques idées reçues à propos de « la crise » des XIVe et XVe siècles. Il invite à se méfier des chroniqueurs, trop enclins à chercher systématiquement dans leur environnement les signes annonciateurs de l’Apocalypse et du Jugement dernier, souvent portés également à l’amplification des « malheurs du temps » pour mieux en rendre responsable le parti adverse, ennemi de toute « réforme ». Bien sûr, il ne s’agit pas de nier les calamités qui causèrent la souffrance et le trépas d’une foule d’anonymes, ni la dépression spectaculaire de la démographie et de l’économie, dont il est rendu compte avec exactitude dans un chapitre central, mais il semble nécessaire — et logique — de contester l’affirmation arbitraire d’une décadence globale. Malgré des difficultés certaines, les loups n’entrent pas chaque soir dans Paris, la peste et la guerre demeurent sporadiques et intermittentes, les routiers pratiquent le racket plutôt que l’anéantissement de la matière taxable. Quant au volume de la production de l’agriculture et de l’artisanat, il convient de le rapporter à la population survivante. Cette mise en relation permet de constater une progression relative de son volume, en même temps qu’une très nette diversification, principalement dans le domaine agricole ; il semble que la concentration des biens et des fortunes, consécutive à la dépopulation, et le développement des clientèles princières permettent l’essor du commerce de luxe, et même celui des denrées pondéreuses, tandis que l’indigence recule et que, pour la plupart, les habitants du royaume ont la possibilité de se bien nourrir et de faire face, après la peste noire, au surprélèvement représenté par l’impôt monarchique.
Aussi bien, la veine macabre de l’art s’avère-t-elle fort limitée, tandis que la piété doloriste à l’égard de la Passion du Christ traduit avant tout l’approfondissement et la personnalisation du sentiment religieux. Ce versant tourmenté de l’iconographie s’accompagne en corollaire d’images apaisées de la Vierge, de la Sainte Famille et du Paradis, attestant que la mort de Jésus, en raison même de son scandale, est pour tous un gage de salut et d’éternité heureuse. À juste titre, il faut conclure qu’il existe, à tous égards, une continuité certaine entre le temps de la guerre de Cent Ans et celui de la Renaissance.
Ces indications suggèrent que l’auteur de ce livre aborde l’histoire bien autrement que la somme étroitement factuelle parue au début du XXe siècle sous le patronage d’Ernest Lavisse. Michelet, pour sa part, entendait rendre au Moyen Âge sa chair et son sang, la parure de son costume et de ses ornements. C’est le parti choisi pour cet ouvrage, avec moins de lyrisme, mais plus de précision. La visée est celle d’une histoire globale, composée à partir de sources abondantes, évoquées dans un chapitre particulier. La somptueuse illustration s’intègre au récit et vient rappeler que le monde médiéval participe d’une civilisation où la parole et les images jouent un rôle fondamental. Il en résulte une histoire vivante et charnue, embrassant la plupart des aspects de l’époque, jusqu’à l’alimentation, la vaisselle et la cuisine. L’introduction du lecteur dans l’atelier des historiens suggère les difficultés du travail historique, ainsi qu’en attestent les débats sur les origines de la crise du Moyen Âge terminal et la variabilité des opinions et des usages suscités au fil du temps par l’épopée de Jeanne d’Arc.
Boris Bove dresse des constats très amples, en se gardant de tout dogmatisme, sachant bien que l’histoire ne s’écrit plus en noir et blanc. Tout en proposant des réflexions constructives et des révisions incisives, il établit un état des lieux panoramique, qu’il prend soin de laisser ouvert quant aux hypothèses explicatives.
Sur une période tourmentée, mais cardinale, de l’histoire de France, on va donc découvrir un livre neuf et passionnant.

JEAN-LOUIS BIGET

Introduction
L’histoire de la France aux XIVe et XVe siècles est marquée par un conflit à rebondissements, qualifié par les historiens de « guerre de Cent Ans ». Celle-ci commença lorsque le roi d’Angleterre, Édouard III, tira parti de l’absence d’héritier mâle du dernier Capétien direct en 1328 pour contester la légitimité de Philippe VI de Valois qui était issu d’une branche cadette. Le conflit connut plusieurs phases, entrecoupées d’accalmies. Une première offensive anglaise victorieuse commença en 1337 et s’acheva en 1360 avec la paix de Calais qui amputa le royaume de France d’une grande Aquitaine tenue en pleine souveraineté par le roi d’Angleterre. Entre 1360 et 1369, Jean II et surtout Charles V préparèrent la revanche et ce dernier parvint entre 1369 et 1375 à reconquérir les territoires perdus. Aucune paix ne fut signée, mais les belligérants, épuisés par des années de guerre, ne menèrent plus d’opérations majeures et comprirent enfin la nécessité de s’entendre en 1396. Le conflit fut cependant relancé en 1415 par la guerre civile qui régnait en France entre Armagnacs et Bourguignons depuis que le roi Charles VI était atteint de folie. Allié au duc de Bourgogne, le roi d’Angleterre Henri V parvint à contrôler toute la moitié nord du royaume, tandis que Charles VII ne tenait plus que les territoires au sud de la Loire. Fort de ce succès, le roi d’Angleterre imposa une double monarchie, qui profita en 1422 à son fils Henri VI. À cette phase d’expansion anglaise sur le continent succéda une phase de recul, comme lors du conflit précédent. La neutralité du duc de Bourgogne, acquise par Charles VII à la paix d’Arras en 1435, ainsi que les réformes financières et militaires des années 1440 permirent au roi de France de chasser définitivement les Anglais du royaume entre 1449 et 1453.
La durée du conflit de même que les souffrances de ceux qui l’ont animé ou en ont pâti interdisent de le réduire à l’écume des événements — c’est la raison du titre de cet ouvrage. Ce livre s’attachera cependant moins à la narration circonstanciée du détail de ces guerres qu’à les comprendre comme élément d’un contexte général. La trame du récit est donc ici subordonnée au développement chronologique des grands phénomènes qui marquent la période et nous renvoyons, pour le détail de l’événementiel embrouillé qui caractérise cette époque, aux excellents récits qu’en ont donnés Alfred Coville et Charles Petit-Dutaillis en 1902, Eugène Desprez et Joseph Calmette en 1938, Édouard Perroy en 1945, Philippe Contamine en 1968, André Leguai en 1974, Jean Favier en 1980 et Georges Minois en 2008.
La fin du Moyen Âge est marquée par trois phénomènes majeurs, d’ampleur européenne et qui s’inscrivent dans le temps long : une phase de forte croissance de l’État aux XIIIe-XIVe siècles, une crise économique d’origine agraire après trois siècles de croissance et une crise démographique, avec la réapparition de la peste en Occident après sept siècles d’absence. Les deux premiers phénomènes sont l’effet du modèle de développement de la civilisation féodale du Moyen Âge central, mais le dernier paraît exogène ; tous concourent cependant à précipiter le pays dans une des plus vastes dépressions de son histoire.
L’essor de l’État et la crise économique ont en commun d’être l’effet plus ou moins direct d’une croissance pluriséculaire qui s’est traduite par un enrichissement général. C’est en s’appuyant sur la richesse de leur petit domaine francilien que les rois du XIIe siècle réussirent progressivement à s’imposer à leurs vassaux, puis à financer un appareil administratif au XIIIe siècle. Ainsi, croissance économique et genèse de l’État sont liées, mais avancent à des rythmes différents : la croissance a commencé aux Xe-XIe siècles, mais s’essouffle à la fin du XIIIe siècle, tandis que le développement de l’État prend au contraire son essor à ce moment-là, alors que les contemporains ne sont pas prêts à accepter son financement par l’impôt public permanent et que son poids relatif s’alourdit dans un contexte de blocage de la croissance.
Cette discordance est source de tensions au sein du royaume ; ces tensions s’ajoutent à celles que suscite le durcissement de la souveraineté royale à l’égard des grands vassaux du roi, et en particulier le plus puissant d’entre eux, le roi d’Angleterre. L’incompatibilité des souverainetés au sein du vieux système féodal engendre la guerre, la guerre l’impôt, l’impôt la révolte des contribuables. La guerre, les révoltes, la répression, la peste qui a fait sa réapparition entre-temps ruinent l’équilibre économique établi à force de tâtonnements dans la première moitié du XIVe siècle, tandis que l’appauvrissement de la classe nobiliaire qui en résulte fournit opportunément à l’État royal un flux de chevaliers en quête de soldes. Un cercle vicieux s’installe qui ne se défait que dans le second quart du XVe siècle lorsqu’est réglée la question de l’impôt public, qui permet de financer une armée permanente susceptible d’imposer la souveraineté du roi aux princes rivaux. Les princes — et le roi d’Angleterre — vaincus, le retour à la paix autorise la reconstruction et la prospérité dans la seconde moitié du XVe siècle.
Les XIVe et XVe siècles connaissent donc une crise complexe, mais tandis que dans le domaine économique il s’agit d’une décroissance longue d’un siècle, pendant de l’essor des XIe-XIIIe siècles, les turbulences politiques relèvent plutôt d’une crise de croissance de l’autorité publique qui accélère la gestation de l’État-nation. Elle fut lente et pleine de rebondissements. Le développement de l’État dans un contexte de blocage de la croissance (chapitre premier) mène à la guerre contre le roi d’Angleterre (chapitre II) et la guerre conduit à la fiscalité, qui n’est acceptée qu’à la fin du XIVe siècle (chapitre III). Le XIVe siècle est marqué par une grande résistance de la société à l’essor de l’État (chapitre IV), qui s’en trouve cependant renforcé (chapitre V). L’autorité royale rétablie aux dépens des Anglais et des contribuables à la fin du siècle permet l’éclosion d’une civilisation de cour brillante qui clôt le premier conflit franco-anglais (chapitre VI), mais la rivalité des princes du sang autour d’un roi fou conduit à une guerre civile qui relance la guerre (chapitre VII). Le second conflit avec l’Angleterre compromet la reprise économique entamée à la fin du XIVe siècle et aggrave la dépression démographique, telle qu’on peut l’appréhender à l’échelle des XIVe et XVe siècles (chapitre VIII). La crise est-elle universelle ? Elle prolonge assurément la dépression économique, mais surtout dans sa dimension agraire (chapitre IX), elle ébranle la société plus qu’elle ne la bouleverse (chapitre X) et elle affaiblit l’Église plus que la foi (chapitre XI). À la mort de Charles VII, les Anglais sont définitivement vaincus et le cercle vicieux de la crise est brisé, ce qui permet ainsi au royaume de commencer sa convalescence (chapitre XII).



Chapitre premier
La France en 1328 : l’équilibre
Le règne de Philippe VI de Valois (1328-1350) est celui de l’apogée et de l’effondrement de la prospérité du royaume le plus riche d’Europe : une série de défaites mémorables installe le pays dans la guerre à partir de 1340, tandis que la population est décimée par une peste venue d’Asie en 1347. Pour comprendre l’effondrement du bel édifice, il est tentant pour l’historien, qui connaît la suite des événements, de pointer les fissures qui l’annoncent, mais c’est faire peu de cas des efforts des contemporains pour éviter une catastrophe qui n’était peut-être pas nécessaire et c’est aussi faire fi des concours de circonstances qui précipitent parfois le cours de l’histoire. Il paraît donc prudent, dans un premier temps, de s’en tenir à un portrait démographique, économique, social et politique de la France au début du règne de Philippe VI pour mesurer à quel degré de développement le royaume était parvenu, ainsi que les limites de cet essor.
Lorsque, le 29 mai 1328, les pairs de France posèrent la couronne sur la tête du nouveau roi, à Reims, et que l’assemblée l’eut acclamé, Philippe de Valois hérita d’un grand royaume. Grand, ce royaume l’était par sa population, au terme d’une croissance économique et démographique pluriséculaire ; il l’était aussi par ses dimensions, qui faisaient que l’autorité du roi s’exerçait de l’Escaut aux Pyrénées, ainsi que de l’Atlantique au Rhône, à la Saône et à la Meuse ; il l’était enfin par son administration, qui permettait au pouvoir royal de tenir assez fermement un ensemble de pays aux coutumes encore variées.
Un royaume, des pays
Le royaume de Philippe VI est un assemblage d’une soixantaine de régions se distinguant aux yeux des contemporains par leurs idiomes, leurs habitudes techniques, leurs coutumes et leur identité historique particuliers, qui coïncident plus ou moins avec le découpage politique et administratif. La force de ces particularismes ne doit toutefois pas masquer celle du loyalisme des habitants du royaume envers une monarchie de droit divin, tandis qu’une administration de plus en plus présente donne une cohérence politique à l’ensemble. Le souverain ne s’intitule plus « roi des Français », mais « roi de France ». Le royaume est donc une réalité affective et administrative, ce qui n’exclut pas une grande variété en son sein.
Chaque pays a ses us et coutumes, mais le contraste est particulièrement évident entre la France du Nord et celle du Midi : il est linguistique, climatique, architectural et agricole. Ainsi, la rotation triennale des cultures et l’usage de la charrue sont rares au sud du fait de la sécheresse du climat et de la pauvreté des sols. Les provinces du Midi se singularisent d’autant plus qu’elles sont les plus éloignées géographiquement du berceau francilien de la dynastie capétienne. L’influence de cette dernière ne s’y fait sentir directement que depuis le XIIIe siècle, lorsque les confiscations liées à la croisade albigeoise ont permis de former les sénéchaussées de Carcassonne et Beaucaire en 1229, ainsi que de faire entrer le comté de Toulouse dans le patrimoine de la famille royale en 1249. Toutefois, Montpellier n’est vassale directe du roi que depuis 1293 et Philippe VI en achète la seigneurie 120 000 écus d’or en 1349 seulement. Les rois de France ne possèdent donc un domaine méridional que depuis peu de temps.
Par ailleurs, cette région appartient à une aire culturelle bien distincte de la France du Nord. Là encore l’héritage historique est lourd : la colonisation romaine fut aussi profonde dans le Midi qu’elle fut superficielle dans le Nord, tandis que l’influence franque fut aussi légère au sud qu’elle fut lourde au nord. Il en résulte des traditions juridiques différentes, ainsi qu’une évolution linguistique divergente. La France se divise en effet en deux aires linguistiques principales — la langue d’oïl au nord et la langue d’oc, plus proche du latin, au sud —, sans compter le breton en Bretagne et le flamand en Flandre. Les deux aires majeures sont elles-mêmes subdivisées en de nombreux dialectes apparentés. Mais le contraste concerne aussi la culture savante : le Midi fut beaucoup moins marqué que les contrées septentrionales par la renaissance carolingienne, par conséquent la culture savante y est moins cléricale et moins spéculative. En dépit d’un alignement progressif de la culture savante du Midi sur celle du Nord sous l’influence des ordres mendiants et des universités qui s’y implantent, on note encore un particularisme certain au début du XIVe siècle : les universitaires y semblent peu attirés par la philosophie, la théologie dogmatique et l’histoire, tandis que le savoir pratique comme le droit et la médecine attirent les meilleurs esprits. Par ailleurs, le français demeure une langue étrangère dans le Midi et les officiers royaux, contraints au bilinguisme, s’y sentent loin de chez eux : ils qualifient les trois sénéchaussées de Carcassonne, Toulouse et Beaucaire de « pays de langue d’oc » (patria lingue occitane).
À ces contrastes régionaux se superpose un puzzle politique en perpétuelle évolution, ce qui lui interdit de les recouper complètement.

Le domaine et la mouvance
Le morcellement politique qui domine au sein du royaume de France est un legs féodal. L’héritage est encore lourd au XIVe siècle et prend la forme d’une distinction nette entre le domaine et la mouvance : sur le premier le roi exerce directement son autorité, tandis que sur la seconde, il doit tenir compte de celle des barons, c’est-à-dire de ses vassaux qui ont des droits politiques et judiciaires importants sur leurs terres. Autrement dit, le roi n’est totalement souverain que dans son domaine et les habitants de sa mouvance sont d’abord sous l’autorité de leur seigneur local.
Le transfert d’une partie de l’autorité politique entre les mains des vassaux est une limite à l’autorité royale, en même temps qu’un facteur de conflits. Les rois s’immiscent volontiers dans la politique intérieure de leurs vassaux au nom de leur suzeraineté pour compenser un défaut de souveraineté, mais les plus grands de ces fiefs sont imparfaitement dominés. C’est le cas de la Bretagne, à cause de son éloignement géographique et culturel. Les rois de France ont aussi depuis longtemps des soucis avec la Flandre et la Guyenne. Philippe VI en hérite avec la couronne.
Dans l’immédiat, c’est le comté de Flandre qui préoccupe le nouveau roi. Le problème flamand présente une dimension féodale, même s’il se complique aussi de problèmes économiques. La Flandre constitue en effet une principauté très riche que depuis Philippe Auguste les rois de France ont à cœur de dominer, par intégration progressive au domaine ou tout au moins par l’exercice d’une tutelle politique étroite, ce qui froisse les particularismes locaux. Par ailleurs, l’industrie drapière est un secteur essentiel de l’économie locale, or elle dépend largement de l’approvisionnement en laine anglaise que perturbent les conflits répétés entre la France et l’Angleterre depuis Philippe le Bel. Les Flamands sont donc tiraillés depuis plusieurs décennies entre fidélité et insubordination : pour simplifier, les riches marchands drapiers sont francophiles, les modestes artisans tisserands anglophiles, les comtes de Flandre hésitants entre les deux obédiences, car ils cherchent surtout dans l’adhésion à l’un ou l’autre de ces partis une plus grande marge de manœuvre politique. Les troubles commencent dans le comté à la faveur de la crise de succession de la comtesse Marguerite en 1280, dans laquelle s’opposent ses deux fils issus de deux lits différents. Philippe le Bel attribue le comté à Guy de Dampierre, mais donne le Hainaut à son demi-frère Jean d’Avesnes, ce qui provoque la révolte du premier en 1297. Les Flamands sont matés par le roi en 1304 et écrasés d’indemnités de guerre, qu’ils rechignent à payer, ce qui entraîne l’annexion des châtellenies de Lille, Douai et Béthune en 1312, des expéditions militaires jusqu’en 1319 et finalement une nouvelle révolte en 1323. Le nouveau comte de Flandre, Louis de Nevers, francophile et gendre du feu roi Philippe V, profite de l’hommage rendu au nouveau roi en 1328 pour lui réclamer l’aide que ce dernier doit à ses feudataires. Philippe VI ne se dérobe pas à son devoir et écrase les milices des villes flamandes à la bataille de Cassel le 23 août 1328.
Le règne de Philippe VI commence donc plutôt bien dans la mesure où il parvient à s’imposer à une des principautés en voie de sécession. Les autres fiefs de sa mouvance sont calmes, mais leur existence même est une menace potentielle pour la souveraineté royale : le risque est faible quand le roi est fort, mais il est fort quand le roi est faible. Le danger est compensé par l’étendue et la dispersion des terres sur lesquelles le roi exerce directement son pouvoir. Cette omniprésence sert son autorité. Cependant le processus d’extension du domaine n’est pas cumulatif, car les acquêts récents sont encore considérés par les rois comme leur patrimoine personnel, et sont de ce fait aliénables. Ils s’en défont pour doter leurs filles et désintéresser leurs fils cadets de la succession en leur donnant des provinces en apanages (c’est-à-dire ad panem, littéralement « pour les nourrir »). Ces démembrements sont la rançon de l’indivisibilité de la Couronne, mais aussi un moyen d’intégrer certaines régions dans l’orbite capétienne sans les incorporer brutalement au domaine, les princes du sang apanagés étant le plus souvent les premiers auxiliaires de la politique royale. Par ailleurs, le risque d’éloignement de ces provinces est limité par une clause de retour au domaine en cas de défaut d’héritier mâle. Par conséquent, ces fiefs particuliers n’affaiblissent pas le rayonnement de la monarchie, même si l’administration locale dépend exclusivement du prince apanagé. Dans ces zones, l’influence royale était plus forte que dans les fiefs ordinaires, mais moins directe que dans le domaine.
La part du domaine et de la mouvance est donc en perpétuelle évolution, au gré des démembrements, mais aussi des acquisitions, le plus souvent par mariage ou héritage. C’est ainsi que le territoire des puissants comtes de Champagne a été capté au profit des Capétiens à la faveur du mariage de Philippe le Bel avec la comtesse Jeanne qui en avait hérité. Elle lui a aussi apporté le royaume de Navarre que son aïeul Thibaut III avait lui-même obtenu par mariage ! Comme ces régions étaient jalouses de leurs libertés, elles ne furent pas incorporées immédiatement au domaine, mais dévolues, à la mort de Jeanne, à son fils aîné (le futur Louis X). Quand celui-ci mourut, son frère Philippe devint régent des deux royaumes et profita en 1316 du soupçon de bâtardise qui pesait sur la fille héritière de Louis X pour les conserver — la Champagne fut cette fois incorporée au domaine. Son successeur Charles IV fit de même en 1322 et Philippe VI en 1328.
Philippe VI est donc fort, à son avènement, d’un domaine étendu. C’est une des conséquences du renforcement de la position politique du roi depuis la fin du XIIe siècle dans la mesure où elle lui permet d’intervenir dans les successions et de profiter pleinement des opportunités qu’offre le marché matrimonial de la haute noblesse qui fait et défait les principautés. Cela dit, tant que le roi ne le contrôle pas totalement, le mécanisme des dots et des héritages peut jouer aussi en faveur des princes. Mais ces hypothèques féodales sur son pouvoir sont virtuelles en 1328, tandis que l’efficacité de son administration est bien réelle, comme le prouve l’état des feux qu’il a ordonné cette année-là.
Il s’agit d’un recensement, foyer par foyer, de la population du domaine, réalisé dans une perspective fiscale afin de financer la guerre contre les villes flamandes révoltées. Cette grande enquête administrative permet de mesurer le rapport de force entre le roi et ses vassaux. Elle montre en creux les limites de l’autorité du roi, puisque le recensement n’a pas eu lieu dans les grandes principautés vassales (duchés de Bretagne, de Gascogne, et peut-être aussi de Bourgogne, comtés de Flandre, de Blois et Dunois, de Nevers et de Bar) ainsi que dans les apanages (comtés d’Artois, d’Alençon, de Chartres, d’Évreux, de la Marche, du Bourbonnais, d’Angoulême et de Mortain). Toutefois les vassaux de moindre envergure dont les terres étaient enclavées dans le domaine ont dû accepter de laisser enquêter les officiers royaux. Enfin, le domaine royal y apparaît vaste, puisqu’il couvre à peu près la moitié du royaume (figure 1).
L’état des feux de 1328 étant le premier recensement général de la population depuis la disparition de l’Empire romain, il donne aussi une idée du développement administratif de la monarchie au XIVe siècle. Compter les hommes pour connaître leur richesse est une préoccupation du pouvoir au moins depuis Philippe le Bel, qui en avait caressé l’idée en 1303, sans toutefois la réaliser.

Une administration performante
Philippe VI bénéficie d’un essor continu du pouvoir royal depuis la fin du XIIe siècle, tant sur le plan du droit que de la puissance réelle, c’est-à-dire financière et militaire. Ces progrès ont permis d’organiser la féodalité au profit du roi en une pyramide dont il est le sommet et dont tous les échelons lui doivent fidélité. Imposer sa suzeraineté à tous les vassaux, c’est-à-dire à l’essentiel de la société politique, lui permet d’étendre progressivement sa souveraineté à l’ensemble du royaume et de faire valoir des décisions d’ordre général ou sa justice à ses feudataires, ainsi qu’à leurs dépendants — le mot « souveraineté » apparaît d’ailleurs sous la plume des juristes à la fin du XIIIe siècle. Ce droit et la capacité de son administration à le relayer fondent son autorité qui atteint au début du XIVe siècle un niveau jamais égalé.
L’état des feux de 1328 permet de se faire une idée de la structure administrative du royaume et du degré d’efficacité des officiers royaux. Il se présente comme une liste de 36 circonscriptions (la vicomté de Paris, 24 bailliages et 11 sénéchaussées) dont la population a été évaluée. Ces circonscriptions portent des noms différents, qui reflètent l’opposition entre langue d’oïl et langue d’oc, mais renvoient à une même réalité administrative : il s’agit d’une portion du domaine royal confiée à un officier délégué pour représenter le roi sur place, nommé par lui, mais révocable à tout moment. Concrètement, le bailli ou le sénéchal assument dans leur territoire l’exercice de la justice et la levée de l’armée, ainsi que celle de l’impôt extraordinaire (la fiscalité ordinaire étant confiée depuis peu à des receveurs), mais ils peuvent être requis pour n’importe quelle tâche administrative. C’est à ce double titre qu’ils sont concernés par le recensement des feux. Mais le bailli, homme occupé, se contente de recevoir l’ordre du roi et de le répercuter sur ses propres subordonnés dont il synthétise ensuite les informations. L’un de ces rapports, celui du sénéchal de Rouergue, a été conservé et montre que ce dernier a recensé les feux par bailies (au nombre de 16), puis par paroisse (578). Les bailes au sud et les prévôts au nord ont des fonctions identiques à celles des sénéchaux et des baillis, mais dans des circonscriptions plus petites. On ne sait s’ils ont effectué le recensement eux-mêmes ou s’ils ont fait savoir aux représentants des communautés villageoises qui dépendaient d’eux que le roi exigeait un décompte de leurs feux ; ce qui est sûr, c’est qu’ils n’auraient pu obtenir l’information sans le concours des autochtones et que l’ultime circonscription administrative du royaume est bien la paroisse.
L’état des feux qui parvient au roi est donc une synthèse de rapports. Une lecture attentive montre qu’elle a été très scrupuleuse, car de nombreuses remarques émaillent le document, signalant les localités omises et les raisons de cette omission. Ainsi le décompte pour le bailliage d’Amiens est de 1 144 paroisses et 115 716 feux, « sans compter ce qui relève du chapitre de Notre-Dame de Cambrai, qui est dit d’Empire, et sans ce qui relève du comté de Flandre, qui est du ressort de la prévôté de Montreuil ». Par ailleurs, seuls les bailliages d’Orléans et de Lille, les villes de Rouen et de Baugé, une sergenterie du Poitou, ainsi que les prévôtés de Menehould et d’Oulchy n’ont pas fait remonter leur rapport à temps et n’ont pu être comptabilisés, soit à peu près 1 000 paroisses sur 24 800. L’administration royale a donc un taux d’efficacité proche de 96 % ! C’est remarquable pour un royaume que l’on mettait, au XVe siècle, 22 jours à traverser du nord au sud et 16 d’est en ouest selon le Livre de la description des pays écrit par Gilles Le Bouvier, dit le Héraut Berry.
Reste la question de la situation du roi par rapport aux habitants : prévôts et baillis sont à l’origine des officiers domaniaux, mais l’état des feux de 1328 montre que leur action a dépassé le cadre du domaine pour s’étendre aux petits et moyens fiefs compris dans leur circonscription. C’est ainsi que le recensement a porté sur 24 800 des 32 500 paroisses du royaume, soit beaucoup plus que celles que comprend le domaine. Cela signifie que l’autorité du roi porte directement sur 76 % de la population et que des grands seigneurs comme les comtes de Forez, de la Marche, de Foix ou d’Armagnac pour ne citer que les plus notables, acceptent que les officiers royaux agissent directement sur leurs terres. Ce recensement ne s’est donc pas fait dans un cadre domanial : il s’agit bien d’un acte de souveraineté, car sa portée fiscale n’échappe à personne. Tous les seigneurs qui ont reçu les recenseurs sur leur fief acceptent implicitement d’y voir arriver tôt ou tard des percepteurs royaux faisant concurrence à leur propre fiscalité. Par ailleurs, le fait que les officiers du roi aient recensé le nombre de feux réels et n’aient exclu aucune catégorie de la population, afin de mieux maîtriser ensuite les exemptions, va dans le même sens.
L’administration locale est donc efficace auprès des trois quarts de la population. Mais de quelle utilité serait-elle sans des organes centraux pour exploiter ces données ? Dans ce domaine encore, Philippe VI bénéficie de la croissance spectaculaire de l’appareil d’État depuis un siècle. Presque tous les organes de gouvernement de la monarchie médiévale sont formés à la mort du premier Valois, en dehors de l’administration financière et de l’armée. Cette croissance s’est moins faite par création que par spécialisation progressive d’institutions d’origine féodale. En se spécialisant, la cour du roi s’est progressivement dépeuplée du chœur des vassaux qui l’animait au profit de techniciens, salariés par le roi pour leurs compétences juridiques, financières ou administratives. Ces institutions ont, de ce fait, acquis une efficacité qu’elles n’avaient pas auparavant. Il est révélateur, par ailleurs, que l’état des feux n’ait pas été enregistré dans le Trésor des chartes, mais dans les archives de la toute nouvelle Chambre des comptes, dont le fonctionnement n’est satisfaisant que depuis 1320. Elle n’est que la formalisation institutionnelle d’une des activités de la cour royale qui consistait à vérifier les comptes des agents au service du roi ; les officiers chargés de cette activité se singularisent lentement du reste de la cour à partir du règne de saint Louis, mais n’obtiennent un office permanent, une organisation et un lieu de réunion qu’en 1320. D’autres institutions centrales sont encore en gestation lorsque Philippe VI arrive au trône, mais leur maturation est bien avancée, si bien qu’elles sont dotées de règlements par ordonnance sous son règne, ainsi pour les trois chambres du Parlement en 1345 ou la Cour des monnaies en 1346. Cela ne signifie pas qu’elles n’ont pas déjà acquis une certaine efficacité auparavant, comme le montre l’exemple du Parlement qui exerce la justice déléguée du roi. La qualité de ses jugements est reconnue à travers le royaume dès la seconde moitié du XIIIe siècle et suscite un nombre croissant d’appels depuis les juridictions locales, qu’elles soient féodales ou non, contribuant ainsi beaucoup au rayonnement de la souveraineté royale (voir schéma).
La fin du XIIIe siècle et la première moitié du XIVe siècle correspondent donc à une phase d’accélération de la bureaucratisation de l’État et le règne de Philippe VI marque un sommet de ce processus. On compte 10 notaires à la chancellerie royale en 1286, 25 en 1314, mais 98 en 1343, capables de produire 35 000 actes par an. Un rapport présenté au roi en 1343 établit que, depuis 1314, le nombre de sergents est passé de 48 à 350, la Grande Chambre du Parlement a vu ses effectifs croître de 20 à 62 conseillers, celle des Enquêtes de 22 à 92 conseillers, les Requêtes du Palais de 4 à 29 conseillers. L’accroissement du nombre d’officiers est spectaculaire, mais leur nombre reste faible au regard de la population, car la bureaucratisation de la monarchie part de presque rien : on compte seulement quelques centaines de personnes dans l’administration centrale, peut-être un ou deux milliers dans l’administration locale, pour un royaume de 16 millions d’habitants.
Cette proportion, dérisoire au regard des normes contemporaines, est cependant énorme pour l’époque et pose de nombreux problèmes. Le premier tient aux mentalités : si les habitants du royaume sont heureux de trouver un juge compétent pour leur faire droit, ils ont tendance à considérer toute intervention des officiers dans leur vie comme un abus de pouvoir. Ce frein rend la perception d’un impôt public permanent insupportable et interdit au roi d’accroître ses ressources. C’est là le second problème de cette bureaucratisation : le roi doit vivre de ses revenus domaniaux, mais étayer sa souveraineté nouvelle d’un train de vie somptueux tout en payant les gages d’officiers de plus en plus nombreux. Il y parvient tout juste en temps de paix sous Philippe VI, mais le déficit devient vertigineux dès que des dépenses exceptionnelles s’annoncent, par exemple la guerre, alors que l’affirmation de la souveraineté royale, à laquelle la genèse de l’État participe, y conduit tout droit. La guerre est un motif légitime pour lever l’impôt (c’est d’ailleurs l’objet de l’état des feux de 1328) et un moyen pour la monarchie de justifier la mise en place d’une fiscalité publique qui lui fait défaut, mais cette dernière est très impopulaire et de ce fait, à ses débuts, limitée dans le temps.
L’état des feux de 1328 reflète un degré certain de maturité administrative, mais il donne aussi une idée de la prospérité du royaume que traduit sa population abondante.

Beaucoup d’hommes
La grande enquête administrative de 1328 a un but fiscal, mais le recensement va au-delà des sujets habituellement soumis à l’impôt, puisque tous sont enregistrés. C’est donc avant tout un document de travail à usage de l’administration, qui résulte de la prise de conscience par les contemporains du fait qu’ils vivent dans un monde plein.
L’état des feux recense 2 469 987 foyers, soit environ 12 millions d’habitants, ce qui donne par extrapolation 16 millions d’habitants pour le royaume tout entier et 21 millions dans les limites de la France actuelle (figure 2). Cela fait du royaume de France le plus peuplé d’Europe avec 27 % de la population totale, loin devant l’Angleterre qui en compte seulement 5 millions. L’état des feux recense la population au moment de son apogée médiéval, qui est aussi celui de l’époque moderne : il permet d’attribuer à la France 32 500 paroisses, nombre qui approche celui des communes du début du XIXe siècle, ce qui signifie que la trame du peuplement rural du pays est fixée au début du XIVe siècle jusqu’à la révolution industrielle.
Cela se traduit par de fortes densités : 7,9 feux par km2 en moyenne, mais avec des contrastes importants entre la France du nord de la Loire, qui a des densités allant jusqu’à 22 feux par km2 pour les bailliages de Senlis et de Valois, et la moitié sud du pays qui présente un peuplement au-dessous de cette moyenne, jusqu’à 4 feux par km2 dans les comtés de Bigorre, de Béarn ou de Comminges.
La France de Philippe VI de Valois est donc une fourmilière bruissante d’activités. La crue des hommes a emporté depuis le début du XIIIe siècle l’essentiel des forêts, grignotées, percées de clairières, et finalement défrichées après trois siècles d’essor ; elle s’est attaquée aussi aux pentes escarpées des montagnes, où l’on aménage des terrasses, aux marais que l’on draine, aux dolines des plateaux karstiques que l’on épierre. La crue a profondément humanisé le paysage.

Un paysage humanisé
À quoi peut ressembler la campagne dans ce monde plein du début du XIVe siècle ? Chaque région a un paysage qui lui est propre et résulte de contraintes d’ordre géologique, climatique, technique, économique, social et culturel, aussi une description générale est impossible. On prendra ici l’exemple de l’Île-de-France, étudiée par Guy Fourquin, car elle est un résumé de la géologie du bassin sédimentaire auquel elle appartient et l’une des régions les plus peuplées du royaume avec 14 feux par km2 en moyenne, mais 31 feux en comptant Paris, soit approximativement 100 habitants par km2. À ce double titre, elle représente très bien la France des grandes densités de population.
À vol d’oiseau on distingue avant tout une immense zone déboisée qui va, au nord, jusqu’à la forêt de Chantilly, au sud, jusqu’à celle de Fontainebleau, à l’est, jusqu’au bois de Crécy et de Malvoisine et à l’ouest jusqu’à une ligne boisée entre Mantes et Thelle qui partage le Vexin. Entre ces massifs forestiers, des bouquets d’arbres de loin en loin. On dira qu’il en reste encore beaucoup pour une région aussi densément peuplée, mais c’est précisément le nombre élevé des hommes qui les a préservés : les forêts sont nécessaires pour fournir le bois de construction et de chauffe, pour fabriquer les outils, les échalas et les tonneaux, pour faire paître les porcs et aussi pour le gibier. Par conséquent elles sont très fréquentées : par les villageois, par les braconniers, par les sergents du seigneur, par le seigneur lui-même lorsqu’il lui plaît de chasser.
Au milieu de cette clairière, une ville non moins immense, de plus de 200 000 habitants, que l’on aperçoit de très loin dans ce relief de plateaux défrichés, avec son rempart, ses tours, ses clochers, dominés par la masse imposante de sa cathédrale : c’est Paris. Autour, des faubourgs et des jardins maraîchers ; plus loin, le semis des villages se distingue au clocher de leur église de pierre et aux taches rouges des tuiles plates carrées qui éclairent la paille des blés des champs ouverts. Ce semis est beaucoup plus dense sur les riches plateaux septentrionaux de l’Île-de-France (19 feux par km2) et de Châtillon, au sud, que sur les terres lourdes et humides du Hurepoix (7 feux par km2) ou de la Brie. Ces plateaux sont fendus par des rivières dont les coteaux sont tous, sauf pour l’Oise, plantés de vignes qui remontent sur les bonnes terres de France et du plateau de Châtillon.
L’étude de ces villages franciliens permet d’en dégager les points communs : ils sont souvent en forme d’arête de poisson, avec des parcelles en lanière perpendiculaires à la rue sur lesquelles sont bâties les maisons paysannes à colombages, sans étage, qui occupent toute la largeur de la propriété et sont donc mitoyennes. Derrière, une étable au toit de chaume et un jardin, puis une parcelle cultivée. Les paysans pratiquent la rotation triennale, largement répandue dans les régions les plus peuplées du royaume, ce qui suppose le partage en trois soles du finage, ou plutôt de chaque exploitation, le remembrement étant très difficile à réaliser pour les paysans. Une sole est ensemencée en blé à l’automne après le passage d’une grosse charrue tirée par des chevaux, l’autre en avoine au printemps, tandis que la troisième reste en jachère pour que le sol se régénère et de manière à laisser le temps au cultivateur de bien le nettoyer par des labours successifs en vue du semis des blés d’hiver l’année suivante. En avril, les champs sont entourés de palissades ; la moisson se fait à la faucille en juillet-août ; le grain est battu au fléau aussi vite que possible après la confection des meules, puis il est vanné et stocké dans un grenier. Les chaumes après la moisson sont le terrain d’élection de la vaine pâture pour les bœufs, les vaches et les moutons du village, dont le fumier régénérera le sol.
Lorsque la rotation triennale est pratiquée à l’échelle du terroir, elle renforce la cohésion de la communauté villageoise, née aux XIe-XIIe siècles de la nécessité de négocier les droits prélevés par le seigneur, puisqu’elle peut être amenée à gérer le calendrier des travaux agricoles. Dans certains cas, elle en vient à organiser toute la vie de ses membres, dans ses dimensions économique (gestion de l’accès aux terres communes), religieuse (le village coïncide avec la paroisse) et politique (la paroisse est la plus petite unité administrative de l’État monarchique). Cette communauté est attestée par tout le royaume, ce qui est un gage de contrôle social certain, même si sa force est très variable selon les lieux. Les affaires de chacun ne sont en général un secret pour personne, et encore moins pour le curé, à qui l’on se confesse une fois l’an, à Pâques.
Le paysage de l’Île-de-France est aussi parsemé de bâtiments de pierre qui appartiennent aux seigneurs et signalent le cœur de leur domaine : le vieux château sur motte a souvent été abandonné au profit de maisons fortes assez agréables dont les murs, les fossés et la tour sont plus prestigieux qu’efficaces ; on trouve aussi des granges où s’entassent les redevances en nature et le produit de la réserve. La seigneurie se divise en effet en deux parties distinctes et sans lien entre elles : les tenures concédées à perpétuité aux tenanciers qui en ont la propriété utile à condition de payer divers droits, en particulier le cens qui est recognitif de la propriété éminente du seigneur, et la réserve qui n’est pas accensée et que la plupart des seigneurs donnent à ferme pour 3, 6 ou 9 ans, à moins qu’ils ne préfèrent en assurer le faire-valoir direct en confiant l’exploitation à un régisseur qui embauchera lui-même des salariés.
Les paysages varient selon les régions, tout comme les sols et les outils agricoles qui permettent de les cultiver efficacement, mais partout on constate une amélioration des techniques agricoles. Elle passe par celle des instruments de labour et d’attelage (joug frontal, collier d’épaule), l’usage du cheval plutôt que du bœuf, le marnage des sols ou la pratique de rotations complexes, dont la plus répandue est triennale, plutôt que de rotations simples. Même dans les montagnes navarraises, peu fertiles, l’exploitation ordinaire possède un attelage de deux bêtes et c’est justement la multiplication des façons qui permet de compenser l’aridité du sol et de nourrir une population dense (11 hameaux ou villages par km2 alors que la France en a en moyenne 7). La diffusion de ces techniques dans les campagnes a été l’un des piliers de la croissance des XIe-XIIIe siècles. L’autre a été le développement du commerce, et celui-ci est allé de pair avec celui des villes.

Une économie d’échanges
La France du XIVe siècle est profondément rurale, si l’on en juge par le faible nombre de citadins (10 à 15 % ?), la taille des villes ordinaires (4 000 habitants ?) et la rareté des grandes villes de plus de 10 000 habitants (une trentaine ?). Cependant, outre que cette moyenne cache des écarts considérables entre les régions, les anciens Pays-Bas ayant un taux d’urbanisation de 34 %, il faut comprendre que la ville a, dans la civilisation médiévale après le XIIIe siècle, une place bien plus grande que son poids démographique ne le laisse supposer.
En effet, la ville est un centre. Elle est le siège de la juridiction locale (prévôté, viguerie, châtellenie, bailliage, sénéchaussée, évêché, capitale princière), mais aussi du marché le plus proche dont la taille et la périodicité varient, du marché hebdomadaire à la foire annuelle, en fonction de celle de la ville et surtout de sa place dans les circuits d’échanges, c’est-à-dire de sa proximité avec les principaux centres de production et les voies de passage. Les marchés les plus petits sont surtout animés par les seigneurs, qui y écoulent leurs surplus agricoles ; les marchés intermédiaires se situent dans les gros bourgs ruraux qui sont souvent des chefs-lieux de châtellenies et drainent des productions qui dépassent le terroir, tandis que les villes ont des foires et des marchés qui participent volontiers au grand commerce. Le maillage commercial des campagnes est tel en Aunis et en Saintonge que les ruraux trouvent normal d’avoir accès à un marché à moins de 9 kilomètres de chez eux. L’économie est donc à dominante agricole, mais elle est innervée par le réseau urbain qui capte les flux commerciaux et leur permet de passer de l’échelle locale à l’échelle régionale, puis nationale, voire internationale. L’économie d’échanges à longue distance qui tend à se mettre en place avec la croissance est polarisée par deux régions très fortement urbanisées : l’Italie du Nord et les anciens Pays-Bas, dont une partie se trouve en 1328 dans le royaume de France. Les flux du grand commerce qui relient ces deux pôles traversent donc le pays et passent par l’axe Saône-Rhône : à partir des années 1320, Lyon et les foires de Chalon-sur-Saône profitent du déclin des foires de Champagne et du dynamisme provoqué par la présence de la Curie pontificale à Avignon. Le reste du royaume est moins urbanisé, en dehors du Midi méditerranéen qui hérite du réseau antique, mais la multiplicité, partout, des petites villes et des bourgs permet aux campagnes de prospérer en les insérant dans une économie d’échanges.
Il est vrai que l’économie rurale du royaume est à deux vitesses, avec d’une part une économie de survie, traditionnelle, tendue vers la reproduction à l’identique de l’exploitation, et de l’autre une économie spéculative, nouvelle, tendue vers le profit. La première domine, mais la seconde n’est pas négligeable. Les paysans quittent rarement leur terroir, mais ils vont vendre au marché du bourg voisin leurs surplus agricoles occasionnels ; ils y achètent éventuellement des biens de consommation et participent ainsi, à leur très modeste mesure, à une économie qui dépasse largement leur horizon borné. Si la polyculture vivrière reste la norme, l’essentiel de la production des réserves seigneuriales est vendu et assure ainsi le ravitaillement de la région et de ses villes, ce qui suppose déjà un minimum d’échanges, alors qu’une partie non négligeable de la production agricole, alimentaire ou industrielle est exportée beaucoup plus loin, alimentant les circuits d’un grand commerce international. C’est ainsi que le vin de Gascogne est exporté par dizaines de milliers de tonneaux en Angleterre et que le paysan anglais élève des moutons dont la laine est filée dans les campagnes flamandes ou florentines, tissée en ville et exportée jusqu’en Orient. Le sel breton est expédié vers la Baltique, où il sert à saler des millions de harengs qui seront ensuite exportés en caques, jusque dans le sud de l’Europe, pour permettre aux fidèles de respecter les interdits alimentaires religieux. Cette économie d’échanges est nécessairement aussi une économie monétaire.

Une économie monétaire
En 1328, c’est la monnaie royale d’argent (la livre tournois) qui domine dans le royaume, grâce à une frappe abondante depuis Philippe Auguste et à l’élaboration d’une théorie de la souveraineté monétaire qui l’impose partout, alors que les monnaies des barons n’ont plus cours que sur leurs terres. Cela dit, ce mouvement séculaire est à peine achevé à Dijon, où le digenois ne recule vraiment face au tournois qu’après 1300. La monnaie qui circule est avant tout composée de petites pièces d’argent dont la valeur intrinsèque n’a cessé de s’affaiblir avec les nouvelles frappes. En outre, les deniers en circulation au début du XIVe siècle sont souvent usés, car ils ont été fabriqués sous Philippe Auguste ou saint Louis, ce qui contribue aussi à leur lent affaiblissement. Ce dernier est un facteur décisif de la monétarisation des échanges quotidiens, dont les montants sont faibles.
Avec l’essor de l’Occident se forme une économie européenne qui articule les échanges à toutes les échelles et qui rend nécessaire la création de monnaies ayant une plus forte valeur libératoire pour solder les achats en gros. Ainsi la royauté commença à frapper, à partir de saint Louis, des pièces d’argent contenant plus de métal précieux (les « gros » d’argent) valant deux à douze fois plus que le denier et des pièces d’or valant dix à dix-huit fois plus. Si, en 1328, l’or circule encore surtout entre les mains des grands marchands internationaux et des princes, si l’usage de la monnaie d’argent est plus fréquent en ville qu’à la campagne où les échanges sont moins intenses et où un lien social très dense permet de différer les paiements, il demeure que les paysans obtiennent qu’une grande partie des redevances seigneuriales, autrefois exigées en travail ou en nature, soient converties en argent (et au passage fixées une fois pour toutes), signe de la profonde monétisation des campagnes.
La monétisation de l’économie, le développement des échanges, la modestie de la plupart des acteurs économiques et la vieille habitude de ne jamais payer comptant ont favorisé les progrès du crédit. Celui-ci prend des formes multiples, dont on ne détaillera ici que les plus communes, car les techniques de crédit des grands marchands internationaux ne concernent qu’une infime minorité de la population. L’usure, fixée par le roi à 43 % d’intérêts annuels, est normalement réservée aux Juifs, parce qu’interdite aux chrétiens, mais beaucoup de Juifs ne pratiquent pas ce métier et l’Église tolère un crédit chrétien à un taux raisonnable — c’est d’ailleurs ce que font la plupart des marchands italiens installés en France, qu’on appelle Lombards. Les archives notariales montrent que le recours au crédit est absolument banal : les Juifs de Puigcerda en Cerdagne, sur la route entre Perpignan et l’Espagne, prêtent des sommes modestes (5 à 10 £) à des taux modérés (10 à 20 %) à toutes les catégories de la société, pour toutes sortes d’occasions ; comme les Juifs sont ici souvent collecteurs d’impôts, il leur arrive aussi de prêter à leurs clients les taxes réclamées, et tout cela est connu et approuvé de tous. Cet exemple montre que le crédit est d’usage normal dans la vie courante ; il faut ajouter qu’il ne prend pas toujours la forme d’un prêt.
À la ville comme à la campagne, l’essentiel du crédit passe plutôt à cette époque par des constitutions de rente. Ce procédé permet à un propriétaire de créer une rente gagée sur son bien. Ainsi le possesseur d’une maison de 30 £ pourra obtenir d’un tiers la somme de 30 £ en échange du paiement d’une rente perpétuelle de 3 £ par an. En cas de défaut, le rentier pourra saisir la maison. Le vendeur a ainsi obtenu un capital, à charge pour lui d’assurer le paiement de la rente à l’acheteur (qui est en général un établissement ecclésiastique ou un citadin aisé). Celle-ci n’est pas considérée comme un intérêt, puisque la transaction relève non du prêt, mais de la vente, et qu’elle est perpétuelle. La contrainte n’est pas si forte, car dans la longue durée l’inflation qui accompagne la croissance de l’économie allège le poids de la rente, tandis que les immeubles s’apprécient sans fin dans un marché foncier tendu, ce qui autorise même la création de nouvelles rentes au fil du temps. Une fois créée, la rente peut être vendue ou échangée contre une autre que l’on possède soi-même, par conséquent il est possible de s’en débarrasser. Cette société, qui prospère dans une économie fortement monétisée et en croissance constante depuis des siècles, vit donc largement à crédit.

Les limites de la croissance et l’équilibre du début du xive siècle
L’économie de ce monde plein est donc à bien des égards complexe, ce qui ne va pas sans revers.
La croissance médiévale est fondée sur l’extension des limites du finage, plus que sur des gains de productivité dans l’agriculture. Ce développement est donc limité par la surface agricole utile, et aboutit à un état de surpopulation lorsqu’elle est entièrement exploitée. Au premier rang des préoccupations de la masse des paysans contemporains de Philippe VI, qui sont l’armature de l’économie du royaume, une question essentielle : comment faire vivre une famille sur une tenure morcelée par les partages successoraux ? Jusqu’alors on défrichait, mais ce mouvement de colonisation s’est arrêté, faute de bonnes terres, vers 1230 en Île-de-France et vers 1300 en Dauphiné, en Bretagne ou encore en Anjou. Au fil du temps, la superficie des exploitations paysannes n’a donc cessé de se réduire pour atteindre des dimensions étonnamment petites : en 1311 à Garges près de Paris, 68 % des paysans ne possèdent qu’une pièce de terre, en général inférieure à 34 ares, en plus de leur maison et jardin qui font une vingtaine d’ares. En Artois et en Cambrésis, les exploitations font en moyenne 15 à 18 ares. La situation est identique partout. Dans ce contexte, le moindre accident météorologique peut devenir dramatique.
Une fois la croissance physiquement bloquée, courait-on à la catastrophe ? Il est vrai que la disette réapparaît au nord du royaume dès 1304 et que la famine de 1315-1317, qui touche toute l’Europe du Nord-Ouest, est sévère pour les villes de Flandre comme Bruges qui perd 5 % de sa population, ou Ypres et Tournai dont la population diminue de 10 %. Toutefois il n’y a pas de cassure démographique : la croissance de la population ralentit nettement depuis la fin du XIIIe siècle et semble se stabiliser autour du maximum atteint au début du XIVe siècle. Cela signifie qu’un équilibre est trouvé qui permet de nourrir beaucoup d’hommes.
À l’appui de cette thèse, on notera que les régions méridionales, moins densément peuplées, n’ont pas connu en 1328 de famine comparable à celle qu’a subie le Nord en 1315, ni un arrêt complet de la colonisation agraire. On y poursuit parfois l’extension du finage avec des rendements faibles : 4 à 5 grains récoltés pour 1 semé en Languedoc, Provence, Béarn.
Les famines se déclarent d’abord dans la moitié nord du royaume, là où l’on rencontre les plus fortes densités, mais ce sont aussi les zones les plus fertiles. C’est donc là qu’il faut chercher au début du XIVe siècle les solutions au blocage d’une croissance extensive. Partout, même dans les grandes plaines céréalières, l’irrégularité des récoltes propre à l’agriculture d’Ancien Régime ne permet guère aux paysans d’accumuler des réserves, une fois soustraites les taxes et les semences, aussi ont-ils recours au crédit quand la récolte est mauvaise, quand il faut acheter un cheval, payer un impôt exceptionnel ou doter une fille.
Mais le salut du petit paysan passe par la culture intensive de son jardin et, selon les lieux et la fortune, l’élevage de quelques poules, un porc, une vache, des moutons ou des chèvres, qui sont l’objet de tous ses soins. Il passe aussi par le salariat ponctuel, pour travailler les terres des riches paysans ou la réserve seigneuriale. Le développement du salariat, continu depuis le XIIIe siècle, permet aux paysans les plus modestes de profiter des richesses produites sur le domaine du seigneur ; c’est du moins ce que laisse supposer le coût de la masse salariale dans le budget de fonctionnement des seigneuries, qui va jusqu’à 40 % des dépenses d’entretien. Il passe encore au nord par l’organisation d’une rotation triennale à l’échelle du terroir, ce qui autorise des rendements élevés — le terme de « jachère » est d’ailleurs un vocable régional propre à la région parisienne, la Picardie, le Cambrésis, l’Artois et une partie du Hainaut. Certains pratiquent même la rotation quadriennale (une sole d’hiver, trois de printemps) et la jachère cultivée (avec des légumineuses enrichissant le sol) comme le montre la comptabilité des domaines artésiens de Thierry de Hireçon, conseiller de Mahaut d’Artois, lequel emploie par ailleurs surtout des salariés agricoles, permanents ou saisonniers. Ces régions, où l’on trouve les plus fortes densités de population, ont les meilleurs rendements agricoles du royaume. Ils sont de 7 à 8 grains récoltés pour 1 semé dans des régions fertiles comme l’Île-de-France, la Beauce ou le Cambrésis, mais c’est en Artois que les rendements sont les plus élevés, avec un rapport de 14 à 21 pour 1 dans les exploitations autour de Lille, Béthune, Saint-Omer, parce que s’y est développée précocement l’habitude de cultiver une partie de la jachère avec des vesces, pois ou fèves qui ont l’avantage de produire tout en régénérant le sol et de favoriser l’élevage en stabulation, donc l’accroissement du fumier. La proximité de grandes villes consommatrices pousse à l’intensification et la sous-tend (il y a un espardeur de fiens municipal à Saint-Omer dès le XIIIe siècle).
Même si le facteur urbain n’est pas déterminant, car l’agriculture de la Flandre flamingante pratique la rotation triennale simple, ce qui contraint ses villes à importer beaucoup de grains d’Artois, le salut de la paysannerie passe avant tout par son insertion dans la nouvelle économie d’échanges dominée par les villes. C’est ainsi que se développent l’élevage ovin (en haute montagne, mais aussi en plaine), la culture du lin, du chanvre ou de plantes tinctoriales pour alimenter l’industrie textile urbaine et le grand commerce. C’est la principale raison du développement, de la Picardie à l’Albigeois, de la culture du pastel qui sert à teindre les draps en bleu et qui fait la fortune des marchands de Toulouse.
La présence d’une ville peut être aussi un puissant stimulant pour la production de vin, qu’elle consomme en grande partie et dont elle exporte le surplus. L’importance du vignoble de France (région parisienne, Champagne, Laonnois, Soissonnais, Bourgogne, Auxerrois), du sud-ouest (Bordelais, Aunis, Saintonge) et du vignoble méditerranéen s’explique par la forte consommation urbaine ou les possibilités d’exportation des vins gascons, mais aussi des vins français et bourguignons, vers l’Angleterre et les villes de Flandre. Le royaume est le premier producteur et exportateur européen de vin avec 1,5 million d’hectolitres par an, dont la moitié provenant de Gascogne ! Si le vin se vend bien, la vigne est une culture délicate qui nécessite beaucoup de travail, par conséquent elle peut employer et nourrir plus de monde qu’une parcelle emblavée d’une superficie équivalente. La viticulture suscite en aval une telle demande de futailles que les artisans parisiens, par exemple, ne peuvent y répondre, laissant ainsi une partie de la production de tonneaux aux paysans qui y trouvent un complément de revenu. La tonnellerie est donc devenue une des principales productions artisanales des campagnes franciliennes.
Cette tonnellerie rurale est liée au vignoble, mais participe d’un phénomène plus large : le développement d’un artisanat rural sous le triple effet de la croissance démographique qui permet la spécialisation des travailleurs, de l’essor des bourgs et des villes qui assurent l’écoulement des produits, et de la nécessité où se trouvent les paysans d’avoir un complément de revenu. Dans les campagnes du Vermandois, 10 à 12 % des chefs de feux sont des artisans : boulangers, taverniers, charpentiers, forgerons, cordonniers ou tisserands. Ces artisans ruraux prennent une part croissante dans le processus de fabrication du drap qui a fait la fortune des villes. En effet, si le filage a souvent été confié aux paysannes, le tissage industriel commence à se répandre dans les campagnes, probablement parce que la main-d’œuvre est moins chère et plus docile. On note ainsi une percée progressive de produits de l’artisanat rural sur le marché national, comme les toiles de lin de Champagne, les draps de laine de Basse-Normandie ou ceux du Languedoc.
Mais cette lente adaptation de l’économie à l’arrêt de la croissance ne suffit pas à résorber les tensions sociales nées de son blocage. Ces nouvelles tensions s’ajoutent à celles nées de l’essor du XIIIe siècle, les premières étant plus évidentes dans les campagnes et les secondes dans les villes.

La gêne dans les campagnes
Les tensions sociales dues au blocage récent de la croissance sont plus fortes dans les campagnes que dans les villes. Le monde plein de Philippe VI est un monde dur parce que concurrentiel. Dans les campagnes, les exploitants peinent à maintenir leur niveau de vie et, en attendant d’avoir découvert de nouvelles voies pour intensifier la production agricole, se battent bec et ongles pour défendre leurs droits d’usage coutumiers, en particulier l’accès à la forêt la plus proche, contre les empiétements des communautés voisines, des forgerons, des charbonniers ou les tentatives du seigneur pour enclore sa forêt afin de la préserver des troupeaux et des paysans. Les garennes seigneuriales se multiplient, mais Philippe VI n’est pas le dernier à protéger son domaine : il élabore en 1346 un véritable code forestier particulièrement restrictif envers les droits d’usage des riverains. Dans le haut pays niçois, en Vésubie, les procès entre communautés villageoises se multiplient entre 1320 et 1346 pour le contrôle des alpages.
Par ailleurs, les producteurs ruraux pâtissent d’un ample mouvement de diminution des prix qui correspond au retournement dans la première moitié du XIVe siècle d’une tendance de longue durée : du XIe au début du XIVe siècle, les prix agricoles ont augmenté régulièrement et ont soutenu la croissance en encourageant les producteurs à défricher ; à partir du début du XIVe siècle, les prix agricoles tendent à baisser, probablement tirés vers le bas par une baisse de la masse monétaire, elle-même liée à l’usure des pièces, à l’évasion de l’argent vers l’Orient et à un ralentissement de l’extraction dans les mines d’argent européennes. Les salaires et les prix des produits manufacturés, en revanche, restent stables, probablement parce que l’économie urbaine se porte mieux.
Cet écart croissant entre prix agricoles et prix industriels pénalise surtout les gros producteurs ruraux, c’est-à-dire ceux qui ont des salariés et vendent l’essentiel de leur production, ainsi que ceux qui consomment beaucoup de produits fabriqués. La majorité des nobles du royaume sont dans ce cas. Ils doivent acheter l’équipement militaire et les objets de luxe, en particulier les vêtements, nécessaires au prestige qui justifie leur domination sociale. Ils le faisaient jusque-là avec le revenu de leur seigneurie, mais ils sont victimes de l’inflation pluriséculaire qui dévalue lentement leurs revenus fixes en argent ; ils comptent donc sur les redevances en nature qui restent et surtout sur la vente du produit de leur réserve, mais avec un profit décroissant. Par conséquent, la gêne est assez largement partagée dans le monde rural entre seigneurs et tenanciers, pour des raisons différentes. Cela conduit beaucoup de seigneurs à durcir leurs exigences envers leurs hommes, poussant ces derniers à la révolte, ainsi ces 5 000 à 6 000 serfs du chapitre de Laon qui refusèrent en 1337 de payer la taille seigneuriale (probablement accrue depuis peu) et obtinrent, après s’être révoltés, que son montant soit fixé une fois pour toutes. Le soulèvement des Karls de Flandre en 1323-1328 est en partie fondé sur l’exaspération des paysans contre les exigences des seigneurs, même si le mouvement associe des citadins et des revendications politiques anti-fiscales.
Quand il n’y a plus de place sur la parcelle paternelle, quand il y a trop de bras pour travailler la réserve seigneuriale, quand on a dû manger ou vendre sa vache à l’occasion d’une disette, il ne reste plus qu’à migrer vers la ville la plus proche en espérant y trouver une place de valet ou de chambrière, ou au pire chercher du travail au jour le jour — pour travailler sur un chantier de construction par exemple, car beaucoup de villes se sont dotées au début du XIVe siècle d’une nouvelle enceinte destinée à accueillir le surcroît de population qu’on attendait d’une croissance qui paraissait sans fin. L’heure est en effet encore à l’optimisme en ville.

Un monde urbain dominé par une élite bourgeoise
Les citadins pâtissent moins de la conjoncture dans la mesure où ils ne cultivent pas la terre et bénéficient du ciseau des prix. Dans un bourg comme Puigcerda, la plupart des prêts urbains servent à acheter des draps ou des teintures, c’est-à-dire à participer à l’économie d’échanges, au contraire des prêts à la consommation des ruraux.
Toutefois des tensions naissent entre les citadins car, tout comme les ruraux, ils ont bénéficié très inégalement de la croissance économique des siècles précédents, ce qui a conduit à creuser les écarts de fortune au profit des marchands et au détriment des artisans. Le commerce est en effet une activité plus lucrative que la production, ce qui a permis aux marchands d’accumuler du capital et a ensuite renforcé leur position économique vis-à-vis des artisans dans un monde où peu de gens avaient des réserves. Ils leur ont donc prêté de l’argent (directement ou en achetant des rentes), mais cela leur a surtout permis de contrôler de plus en plus la production, en particulier dans les filières industrielles parcellisées entre de multiples corps de métiers comme celle du drap. Les fileuses flamandes n’ont pas les moyens d’immobiliser un capital important en achetant la bonne laine anglaise utilisée pour les draps de luxe : elles la reçoivent de tisserands et travaillent pour eux à façon. Tous les tisserands ne sont pas assez aisés non plus pour acheter cette laine ou même de la laine indigène — les « menus maîtres » parisiens reçoivent ainsi des « grands maîtres » le fil et travaillent pour eux à la pièce, ces derniers se chargeant de la commercialisation des draps (ils sont donc aussi drapiers, mais se distinguent des drapiers en gros important des draps de luxe de Flandre). À Douai, marchands-drapiers et tisserands-drapiers font tondre et tendre leurs draps par des ouvriers spécialisés qui se trouvent alors en position de dépendance économique vis-à-vis d’eux. L’exportation du drap est assurée enfin par de grands marchands en gros des pays producteurs ou importateurs, qui sont avant tout des financiers achetant les produits à divers stades de fabrication, mais qui peuvent aussi être des entrepreneurs donnant à façon ou salariant des ouvriers. Le commerce, à tous les niveaux, est donc l’affaire de ceux qui ont un peu de capital, mais comme il enrichit plus que la production parce que la marge bénéficiaire est moins encadrée, il tend à séparer l’activité de production du commerce et à aggraver la distance sociale entre marchands et artisans.
La fortune donne aux marchands, très largement libres de leur temps, les clefs du pouvoir municipal et leur confère une familiarité certaine avec les princes qu’ils fournissent et dont ils sont parfois les officiers. Cette domination sociale et politique des marchands sur le monde urbain s’ajoute aux tensions économiques évoquées plus haut, car leur gestion se fait en général à leur profit. Des tensions croissantes se font donc entre menus et gros pour la répartition de l’impôt, entre marchands et artisans au sujet des marges bénéficiaires et aussi entre artisans d’une même filière de production comme les foulons et les tisserands pour l’organisation du travail, c’est-à-dire la répartition des profits. Le pouvoir des patriciens a certes été ébranlé par les artisans dans certaines cités drapantes de Flandre au début du XIVe siècle, mais il demeure ferme dans la plupart des autres villes dont l’économie est plus diversifiée et dont l’élite bourgeoise est moins touchée par la crise du secteur drapier.
On peut juger de la force de leur position sociale par les joutes que les patriciens des villes de langue d’oïl offrent périodiquement à leur cité. Ces spectacles qui montrent les fils de l’élite bourgeoise dans des parades équestres brillantes donnent une idée de la richesse de leur lignage, car l’événement est une manifestation d’évergétisme dont les notables assument seuls les frais. Il est aussi l’occasion de calmer, le temps de la fête, les griefs des uns contre les autres : c’est le moment où bénéficiaires et victimes de la croissance oublient les clivages qui les séparent pour acclamer à l’unisson les prouesses des enfants de la ville. Le récit des joutes qui se déroulèrent à Paris en 1330 confirme la position sociale et politique dominante des patriciens de la capitale.
LES JOUTES BOURGEOISES DE 1330
À PARIS
Les joutes urbaines sont une tradition bien établie dans les villes de l’espace flamand au début du XIV e siècle ; elle s’étend rapidement à celles de langue d’oïl en suivant les réseaux du commerce du drap et du vin. L’événement n’est pas neuf à Paris, puisque des joutes bourgeoises sont attestées en 1305 et 1320, mais il est rare jusqu’à l’avènement de Philippe VI qui en autorise en 1330, 1331 et 1332. Voici le récit de celles qui se déroulent en août 1330, telles que les rapporte un chroniqueur parisien anonyme.
 
Les bourgeois de certaines villes de France, à plusieurs reprises, convièrent ceux de Paris à jouter contre eux et les déclarèrent vainqueurs de leur fête. Mais ils disaient avec insistance que ceux de Paris n’osaient pas organiser une fête publique. Les gouverneurs, les magistrats municipaux et les autres Parisiens étaient très désireux de faire honneur à la ville de Paris et de l’illustrer dans tous les domaines par-dessus toutes les villes du royaume, comme un soleil incarné, une figure et une image des trois fleurs de lys du royaume de France, illustre plus que tous les autres royaumes. Après que les paroles des étrangers leur eurent été souvent rapportées, Jean Gencien, Jean Barbette, fils de feu Étienne Barbette, Adam Boucel, prévôt des marchands, Jean Billouart et Martin des Essars, maître des Comptes, en accord avec tous les bourgeois de Paris, supplièrent le roi qu’il acceptât gracieusement de permettre aux bourgeois de Paris d’organiser des joutes contre les bourgeois du royaume. Le roi de France, Philippe de Valois, considérant la noblesse et la valeur de Paris, se rappelant comment les bourgeois et tout le peuple de Paris, de leur autorité, le reconnurent pour seigneur, considérant également la prière de son frère, le comte d’Alençon, de Louis de Clermont, duc de Bourbon, et de Robert d’Artois, comte de Beaumont, leur accorda d’organiser leur fête à condition que cela n’occasionne pas de troubles dans le peuple. Alors lesdits bourgeois, suivant l’exemple ancien du roi Priam, sous lequel jadis Troie la Grande fut détruite, et de ses 35 fils, ordonnèrent qu’un des bourgeois de Paris, appelé Rénier Le Flament, serait le roi Priam, et 35 des jeunes gens, enfants de bourgeois de Paris, ses fils […]. Cela fait, ledit roi Priam, pour l’amour et l’honneur des dames de Paris, envoya des lettres à tous ceux des bonnes villes du royaume nommées ci-dessous […]. C’est ainsi que les bourgeois de Paris nommés plus haut, les jours dits, […] entrèrent noblement en lice […] contre les bourgeois de la ville d’Amiens, de la ville de Saint-Quentin en Vermandois, de Reims, de Compiègne, de Valençay en Berry, de Meaux, de Mantes, de Corbeil, de Pontoise, de Rouen en Normandie, de Saint-Pourçain-sur-Sioule, contre un bourgeois de Valenciennes et contre ses deux fils, et contre un bourgeois de la ville d’Ypres.1


La multiplication de joutes à Paris montre aussi la force de la position politique des Parisiens à l’avènement de Philippe de Valois. Les bourgeois de la capitale ont toujours été proches des rois et ont même fondé leur prospérité sur cet entregent : de fournisseurs, ils devinrent au XIIIe siècle officiers domestiques et obtinrent ainsi la création d’une municipalité, ce qui leur permettait de cumuler le pouvoir économique et politique sur la ville. Le développement de l’État royal renforça leur position au début du XIVe siècle en leur offrant des carrières dans l’administration locale et centrale, mais aussi une représentation à la tête des bonnes villes dans les premières assemblées d’états du royaume. L’appui qu’ils donnèrent à la nouvelle dynastie affermit leur position, alors qu’ils étaient déjà très liés aux comtes de Valois, possessionnés dans les environs, et à leur parti. Ainsi Jean Billouart et Martin des Essars, cités parmi les bourgeois qui ont obtenu les joutes du roi, figurent parmi les exécuteurs testamentaires du père de Philippe VI, le duc Charles de Valois, dont ils étaient les familiers, en particulier le premier qui avait été son trésorier, puis son maître des Eaux et Forêts. Les princes qui interviennent auprès du roi pour qu’il accorde les joutes en 1330 sont proches des Valois : Charles d’Alençon est le frère de Philippe VI, Robert d’Artois est son beau-frère, tandis que Louis, duc de Bourbon, a donné son fils Pierre en mariage à la fille du roi. Tous étaient unis, avant 1328, contre le parti royal et tirent maintenant profit du changement dynastique. Tous ont profité de l’appui politique et financier de la bourgeoisie parisienne. L’avènement du premier Valois consacre donc celui du patriciat parisien dans la société politique du royaume. La position politique et sociale éminente de la bourgeoisie parisienne explique ultérieurement son rôle dans la crise des années 1355.
Si tout n’est pas rose dans le royaume de Philippe VI, en particulier dans le monde rural, l’élite bourgeoise des villes se porte bien. La croissance et son blocage sont aussi l’occasion de reclassements sociaux.

L’étirement de la hiérarchie sociale
La hiérarchie traditionnelle n’est pas bouleversée : une infime minorité de nobles (1 à 3 % selon les régions) concentre entre ses mains richesse foncière et pouvoir politique sous la tutelle du roi et des princes. Cette minorité continue à dominer de haut une masse de non-nobles, dont la plupart sont paysans. Mais aux anciennes inégalités de la répartition du patrimoine foncier s’ajoutent celles qu’introduit la nouvelle économie de marché qui pénètre au cœur des villes comme des campagnes et régule la circulation des échanges, contribuant à l’étirement de la hiérarchie des fortunes, au déclassement relatif de certains nobles, qui vivent d’une petite seigneurie, et à la promotion de certains marchands.
La société de la région parisienne donne l’exemple extrême de l’étirement de la hiérarchie sociale, car c’est dans cette région très développée que les plus riches côtoient les plus pauvres.
Parmi les paysans, il y a de moins en moins d’inégalité juridique, car beaucoup de serfs ont acheté (en argent !) leur liberté au cours du XIIIe siècle, et ceux qui le restent forment une petite minorité de la population francilienne (au nord de Paris, en Laonnois et Soissonnais en revanche, le servage est encore répandu au début du XIVe siècle). À ces inégalités de statut s’ajoutent des écarts de fortune considérables. D’abord, il y a ceux qui ne « tiennent » pas de terre : ces manouvriers louent leurs bras, ce sont les plus pauvres. Ensuite, il y a les tenanciers, mais les différences de richesse sont grandes entre eux, comme on le constate par la répartition de la propriété dans le riche terroir à blé du Mesnil-Madame-Rance en 1331 : 73 % des 161 tenanciers ne possèdent en plus de leur maison qu’une ou deux pièces de terre (en général inférieures à 1 arpent, soit 34 ares), 19 % en possèdent 3 à 9, alors que 8 % seulement en possèdent 10 ou plus. Les paysans aisés possèdent un train de labour, d’où leur nom de laboureurs.
Parmi les seigneurs, une minorité de lignages chevaleresques en difficulté se trouve à la tête de seigneuries-croupions de quelques dizaines d’arpents (soit quelques hectares) qui les mettent au même niveau de fortune que les coqs de village ; viennent ensuite de grands propriétaires nobles ou bourgeois, souvent officiers royaux, mais aussi des établissements religieux, qui possèdent des domaines de 50 à 200 arpents, et enfin une poignée d’établissements ecclésiastiques comme le chapitre Notre-Dame, l’abbaye de Saint-Denis ou celle de Saint-Germain-des-Prés qui sont à la tête de seigneuries de milliers d’arpents.
Dans Paris, l’impôt levé sur les habitants montre que 60 % des foyers sont trop pauvres pour être taxés et c’est parmi ceux-là qu’il faut probablement placer tous les paysans sans terre venus chercher fortune en ville. Or cette masse de citadins ne vit pas de la mendicité : il y a donc une pauvreté laborieuse. 25 % sont des contribuables très modestes qu’on hésite à tailler. Restent donc 15 % de la population urbaine assez aisée pour assumer l’impôt dont 1 % acquitte plus de 4 £ et peut être considéré comme très riche puisqu’il assume 81 % de l’impôt. Un des bourgeois les plus taxés, le drapier et panetier du roi Étienne Haudri, possède ainsi à sa mort en 1309 une fortune patrimoniale de 16 600 £t. C’est dans cette dernière catégorie que l’on trouve les bourgeois capables de se tailler des domaines dans les campagnes franciliennes. C’est parmi ceux-là que l’on trouve les fournisseurs de la cour, les officiers royaux et les évergètes qui offrent des joutes à leur ville.
À ces riches bourgeois, il faut ajouter, toujours à Paris, une foule de chanoines prébendés dans les églises qui ne sont probablement pas tous aussi opulents, mais vivent dans l’aisance.
Le roi ainsi qu’une bonne centaine de princes et prélats qui possèdent un hôtel dans la capitale parce qu’ils fréquentent épisodiquement la cour coiffent de très haut cette société francilienne inégalitaire.
Ces inégalités sociales s’ajoutent à de forts particularismes régionaux ; les unes et les autres achèvent de dessiner un royaume tout en contrastes.

Conclusion
L’état des feux de 1328 révèle un grand royaume, peuplé, riche et bien administré. Il laisse aussi entrevoir les problèmes que peut poser le développement spectaculaire de la population et de l’État. D’un côté, la croissance conduit à un relatif surpeuplement du pays ; de l’autre, la construction d’un appareil administratif, déjà bien avancée sous Philippe VI, demeure encore incomplète dans la mesure où il lui manque la clef de voûte que représente son financement.
Doit-on chercher les causes de la grande crise de la fin du Moyen Âge dans le blocage de l’économie ou dans celui de la politique ? Dans les deux assurément, mais les déséquilibres politiques paraissent réclamer une solution plus urgente que ceux de l’économie. Le blocage de la croissance est en effet ancien — il date des années 1270 au moins — sans qu’il ait eu de conséquence dramatique : les habitants du royaume s’y sont adaptés comme le suggèrent l’équilibre démographique atteint depuis 1300, les tentatives d’intensification agricole et l’insertion des campagnes dans l’économie urbaine. L’effondrement vient donc d’ailleurs. D’abord de la peste noire arrivée d’Asie en 1347, dont on reparlera, ensuite du dérapage de la crise politique, qui va nous occuper maintenant.
À l’inverse du domaine économique, la dynamique de la construction de l’État s’accélère au XIVe siècle, sans parvenir toutefois à imposer un financement régulier. Cet inachèvement est l’effet de la rapidité avec laquelle il s’est constitué (un gros siècle, avec une accélération spectaculaire à partir de la fin du XIIIe siècle), alors que les mentalités évoluaient lentement et que la croissance cessait. Les résistances au développement de l’État s’affermissent dès 1314 : des barons se constituent alors en ligue pour dénoncer l’impôt et les empiétements des agents royaux sur les libertés coutumières des pays si bien que Louis X doit leur concéder des chartes confirmant les privilèges régionaux. Après une pause sous le règne de Louis X et le début de celui de Philippe V, le développement de l’État reprend de plus belle, sans pourtant que son financement soit plus assuré, tandis que l’affermissement de l’autorité royale irrite les grands vassaux. Dans ce contexte, l’essor de l’État conduit à la guerre.



Chapitre II
L’état de guerre :
la crise extérieure
(1337-1360)
Philippe de Valois a hérité d’un grand royaume, mais il n’aurait pas dû être roi. Il y a là une cause immédiate de la guerre de Cent Ans, puisque la question dynastique est le motif officiel qui soutient la revendication de la couronne de France par le roi d’Angleterre : Édouard III est le petit-fils de Philippe le Bel, tandis que Philippe VI n’était que son neveu (voir généalogie).
Toutefois, le conflit avec les Plantagenêts a des racines beaucoup plus anciennes et la cause profonde de la guerre est à rechercher du côté de l’essor de l’État. L’État, qui soutient concrètement la puissance royale, est doublement un État de guerre, parce qu’il conduit à l’affrontement avec les princes ou les rois qui ont les mêmes prétentions souveraines et fait ainsi exploser le cadre féodal qui régissait jusque-là les rapports entre les puissants, mais aussi parce que la guerre seule justifie la levée d’impôts extraordinaires dont la pérennisation est nécessaire au financement quotidien de l’administration à long terme. L’essor de la souveraineté royale conduit donc à la guerre extérieure, et la guerre à la fiscalité avec son cortège de contestations intérieures. On étudiera maintenant le mécanisme qui pousse le roi souverain à la guerre ainsi que la première phase de la première guerre de Cent Ans (1337-1360), celle de la victoire anglaise. La seconde phase des opérations militaires, qui commence en 1369, sera traitée dans le chapitre V, après l’exposition de la crise intérieure dont la résolution conditionne la possibilité de la revanche française.
Quand la souveraineté pointe sous la suzeraineté
Les rois, celui du royaume de France comme les autres, se définissent par leur position politique éminente par rapport aux autres : ils ne dépendent de personne, mais tous dépendent d’eux. Par conséquent, ils n’ont de compte à rendre qu’à leur conscience, c’est-à-dire à Dieu. Il est donc assez logique de considérer que les rois tirent leur pouvoir et leur légitimité du Christ, ce qui se traduit dans certains royaumes, comme celui de France, par un sacre. L’onction avec du chrême consacré fait du souverain le lieutenant de Dieu sur terre. Dans le cas du roi de France, ce charisme sacral est renforcé par l’usage d’un chrême miraculeux qui aurait été apporté par le Saint-Esprit lors du baptême de Clovis. Les rois de France sont forts de cette aura religieuse, qui est en outre confortée par l’exceptionnelle longévité de la dynastie capétienne : de 987 à 1328, les rois ont toujours eu un fils ou un frère pour leur succéder. L’autorité de principe du roi, fondée sur le sacre et le sang, est donc très forte et n’a jamais été remise en question.
En revanche, le pouvoir effectif des Capétiens sur leur royaume était bien mince à leur avènement au Xe siècle et ils durent par la force des choses partager l’autorité avec leurs grands vassaux. Ainsi s’est progressivement élaboré un système politique dans lequel le roi n’exerçait sa souveraineté que dans son domaine et déléguait une grande partie de ses droits sur la mouvance à ses feudataires, en échange de leur fidélité. Au XIIe siècle il réussit à se placer en position de suzerain, au sommet de la pyramide féodale, ce qui lui donnait prise sur ses vassaux, dont il pouvait confisquer les fiefs s’ils manquaient à leur hommage, mais la suzeraineté ne lui permettait pas d’exercer son pouvoir sur les hommes qui dépendaient d’eux. La redécouverte de la notion de souveraineté aux XIIe et XIIIe siècles lui permit de prétendre se faire obéir de tous, d’autant que le développement économique de son domaine lui donnait les moyens de faire valoir ce droit.
Cette notion s’était perdue dans la culture politique occidentale depuis la chute de l’Empire romain, mais refit surface au XIIe siècle à la faveur de la lutte des empereurs germaniques contre les prétentions théocratiques des papes grégoriens. Les premiers s’appuyaient sur le Code Justinien, que l’on redécouvrait à ce moment-là, pour définir une souveraineté absolue, tandis que les seconds proclamaient haut et fort que les royaumes étaient indépendants de l’Empire. L’affrontement des pouvoirs universels aux XIIe et XIIIe siècles contribua à vulgariser le droit romain et le principe du pouvoir sans limite du prince qu’il véhiculait dans certains de ses adages tels que « le prince n’est pas lié par les lois » ou « ce que le prince a décidé a force de loi ». Mais ce furent finalement les rois qui en tirèrent profit, après que les empereurs germaniques eurent épuisé leurs forces et les papes perdu leur crédibilité morale dans la bataille. Cela permit aux rois de France de se prétendre dès la fin du XIIIe siècle « empereurs en leur royaume », c’est-à-dire souverains par rapport aux pouvoirs universels, mais aussi ayant juridiction sur toute la population. Le bailli Philippe de Beaumanoir, dans ses Coutumes de Beauvaisis (1283), précisa que le roi était suprême souverain, pouvait promulguer des lois, favoriser le bien commun et que tous étaient justiciables de lui. Cette nouvelle souveraineté permit aussi au roi de France de prétendre au monopole théorique de la violence armée.
Du point de vue du roi, il n’y avait pas opposition, mais complémentarité, entre suzeraineté et souveraineté : la première lui donnait autorité sur la grande aristocratie qui tenait ses fiefs de lui, la seconde lui permettait de se faire obéir de tous ses sujets. Du point de vue des princes, en revanche, le développement de la souveraineté royale impliquait un affaiblissement mécanique de l’autorité politique qu’ils exerçaient sur leurs hommes, lesquels pouvaient désormais faire appel au Parlement de Paris des sentences de leurs tribunaux et devaient obéir aux ordonnances royales ; de plus, le souverain pouvait interdire aux nobles les vengeances privées ou les tournois, en cas de guerre par exemple. Participer à l’élaboration des ordonnances paraissait une bien médiocre compensation à ceux qui figuraient au Conseil du roi, et la majorité n’y participait pas.
Il est vrai que bien des potentialités de l’exercice de la souveraineté royale n’étaient pas encore exploitées et que la monarchie du début du XIVe siècle était loin d’être absolue. Si elle l’était dans son principe, elle restait limitée dans les faits par la tradition chrétienne, la coutume et l’incomplétude de l’appareil administratif. Mais le durcissement des souverainetés sur le plan idéologique et administratif suffisait à entraîner la guerre avec les princes, dès lors que ceux-ci restaient attachés à leurs prérogatives publiques. C’est en particulier le cas de ceux qui étaient à la tête d’une principauté avec une forte cohérence politique, culturelle et historique, comme la Bretagne, la Flandre ou la Guyenne. Mais c’est avec le duc de Guyenne que le choc des souverainetés fut le plus violent, car il était aussi roi d’Angleterre. Ces tensions conduisirent donc à une série de conflits avec les princes dont le principal fut celui qui opposa les rois de France et d’Angleterre pour la Guyenne.

Le roi d’Angleterre et la question de la Guyenne
La question de la Guyenne empoisonnait les rapports entre Capétiens et Plantagenêts depuis le XIIe siècle. La rivalité fut d’abord géopolitique, lorsque Henri II Plantagenêt parvint en 1154 à constituer, par le jeu des héritages et des mariages, un empire comprenant le royaume d’Angleterre et toute la façade atlantique du royaume de France, tenue en hommage des Capétiens. Ces derniers n’eurent ensuite de cesse de réduire la puissance de cet encombrant vassal, d’où une série de conflits militaires qui trouvèrent une solution au traité de Paris en 1259 : le roi d’Angleterre renonça à ses droits sur ses fiefs perdus depuis 1202 (Normandie, Anjou, Touraine, Maine, Poitou), mais en retour saint Louis lui reconnut, en échange d’un hommage lige, la possession de Bordeaux, de Bayonne, de la Gascogne, plus le Limousin et le Périgord (sauf Périgueux), l’ensemble étant appelé pour la première fois « Guyenne », par déformation d’Aquitaine. Dans le contexte politique du XIIIe siècle, saint Louis avait fait une bonne opération politique puisqu’il obtenait une paix durable tout en arrimant au royaume une principauté jusque-là largement autonome : le Sud-Ouest a toujours été un angle mort dans le rayonnement capétien et les ducs d’Aquitaine, puis les Plantagenêts, y représentaient l’autorité souveraine bien plus que les rois de France. L’autonomisation de cette région est consacrée dans la première moitié du XIIIe siècle, puisque les ducs angevins cessent de prêter hommage après 1202. Le traité de Paris, que le roi d’Angleterre n’a pas les moyens de contester, est donc très favorable au roi de France qui intègre cette région jusque-là mal dominée dans son espace politique tout en s’imposant comme supérieur hiérarchique, dans le cadre féodal, à son vieux rival Plantagenêt. Saint Louis pensait ainsi cimenter efficacement la paix, mais le recul oblige à reconnaître que ce traité a été une grave erreur politique, à un moment où l’ordre féodal s’efface devant la souveraineté des États monarchiques qui parviennent à une certaine maturité de part et d’autre de la Manche.
En effet, le conflit pour la Guyenne n’a fait que souligner l’avance politique de la monarchie anglaise. Le modèle de développement de l’État se trouve au Moyen Âge outre-Manche, si bien que la monarchie française suit avec un gros siècle de retard, par mimétisme et sous l’effet de sa concurrence, l’évolution de l’État Plantagenêt. Les rois d’Angleterre n’ont jamais perdu le monopole de la frappe de la monnaie, tandis que les rois de France commencent à se préoccuper de construire un espace monétaire qu’ils dominent à partir de Philippe Auguste seulement et doivent composer avec des monnaies baronniales, puis princières, jusqu’à la fin du Moyen Âge. Les premiers ont ainsi recours à des mercenaires soldés dès le XIe siècle, tandis que ceux-ci n’apparaissent pas dans les armées capétiennes avant l’extrême fin du XIIe siècle. Des sheriffs sont à la tête de l’administration locale des comtés et l’administration centrale s’étoffe avec des services spécialisés comme ceux de la Chancellerie ou de l’Échiquier dès le XIIe siècle quand leurs équivalents capétiens apparaissent seulement au XIIIe siècle pour les baillis et au début du XIVe pour le Trésor et la Chambre des comptes. Last but not least, la monarchie anglaise est en mesure de dialoguer en permanence avec le pays à travers une assemblée politique, le Parlement, ce qui lui permet de négocier et d’obtenir de lui le paiement d’un impôt public susceptible de venir gonfler les revenus du domaine royal en cas de nécessité dans la première moitié du XIIIe siècle. Les Valois ne peuvent y prétendre avant la seconde moitié du XIVe siècle. Cette avance politique et culturelle de l’État Plantagenêt s’explique, entre autres, par l’histoire de l’île.
Une unification politique très précoce par la maison de Wessex, puis par Guillaume le Conquérant après 1066, avait permis d’imposer partout les institutions royales et une loi commune (common law), d’interdire la formation de grandes principautés territoriales (les grands vassaux du roi ont des fiefs dispersés dans tout le pays), ainsi que l’ossification des coutumes et libertés locales. Cette unité avait été renforcée par l’association progressive des hommes libres à l’exercice du pouvoir royal : au niveau local, à travers la participation à des jurys populaires qui instruisaient les affaires et tranchaient les litiges sous la surveillance de juges royaux ; au niveau national à travers le Parlement. Ce dernier était à l’origine une cour de barons qui avait obtenu le droit de consentir à tout impôt non coutumier, mais avec le temps les barons furent rejoints par des prélats, des chevaliers et des bourgeois, qui en élargirent ainsi la représentativité. Le Parlement est devenu une cour polyvalente qui représentait le pays pour régler des problèmes de justice, mais aussi d’administration, de politique générale et de finances, même si c’est toujours in fine la décision royale qui donne force à ses décisions. Lorsque le roi parvient à le convaincre de soutenir sa politique, comme ce fut le cas d’Édouard III, il lui donne l’appui du peuple tout entier. Pour compléter ce tableau du renforcement du pouvoir monarchique en Angleterre sur le plan idéologique, on peut ajouter que le roi apparaît aussi comme garant de la justice et de la paix et bénéficie d’un sacre à son avènement (et guérit même les écrouelles).
Le royaume d’Angleterre était donc arrivé par une voie originale, au début du XIVe siècle, à un stade de développement administratif supérieur à celui du royaume de France. Les rois de France et d’Angleterre étaient désormais souverains, mais les structures politiques de leurs États étaient différentes, celui des Plantagenêts paraissant bien plus efficace. Leur royaume était certes trois à quatre fois moins peuplé et la Guyenne ne comptait pas plus de 400 000 habitants, mais il n’en était que mieux dominé, alors que l’association des hommes libres au pouvoir permettait une grande économie d’énergie dans l’exercice de celui-ci. Le roi pouvait administrer son pays avec peu d’hommes : les juges de paix locaux étaient des petits nobles ou des bourgeois non rétribués qui faisaient respecter les décrets administratifs, arrêtaient les contrevenants et jugeaient les délits mineurs, si bien qu’il y avait au XIIIe siècle seulement 25 juges royaux dans toute l’Angleterre pour 40 juges royaux dans le seul Languedoc ! Par ailleurs, le roi n’avait pas besoin de se lancer dans des négociations multiples pour lever une taxe, car le Conseil puis le Parlement parlaient au nom de tous et l’accordaient souvent — le recours à des impôts extraordinaires était courant en Angleterre depuis le début du XIIIe siècle. Enfin, la situation insulaire du royaume et la structure de l’économie anglaise marquée par de forts courants d’échanges permettaient au roi d’instaurer des droits de douanes simples, efficaces et fructueux. Les taxes sur les importations de vins de Guyenne et de sel atlantique ou les exportations de laine locale lui permettaient de financer sa politique continentale et de garantir des crédits importants auprès des banquiers italiens. Dans ce contexte, la soumission féodale de la Guyenne imposée par le traité de Paris fut une source de discorde dès la fin du XIIIe siècle.
Le roi d’Angleterre avait donc beaucoup plus à perdre que les autres grands vassaux à se soumettre au roi de France : comme feudataire, son autorité se trouvait limitée dans ses fiefs ; comme roi, son prestige était amoindri par la vassalité que le roi de France n’oubliait jamais de lui rappeler. En effet, la suzeraineté du roi de France lui permettait d’exiger de ses vassaux un hommage lige, c’est-à-dire prioritaire sur les autres serments de fidélité que ceux-ci pourraient passer avec d’autres seigneurs. Ce n’était pas le souci du roi d’Angleterre, qui ne tenait pas à multiplier les hommages, mais la ligesse était en elle-même très contraignante dans la mesure où elle imposait au vassal l’aide et le conseil à son seigneur, ainsi que l’interdiction de lui nuire, sous peine de commise, c’est-à-dire de confiscation de son fief. Cela signifiait que le roi de France pouvait en théorie exiger du duc de Guyenne qu’il participe à ses expéditions militaires contre les Flamands ou lui interdire de s’allier avec ses ennemis. Cela revenait à soumettre le roi d’Angleterre à sa diplomatie, et par conséquent à réduire sa souveraineté. Le vieux système féodo-vassalique entrait de plus en plus en contradiction avec le nouvel ordre politique qui émergeait à la fin du XIIIe siècle et se trouvait de ce fait impuissant à réguler pacifiquement des relations entre les puissants. Le roi d’Angleterre répugnait plus que jamais à l’hommage et souhaitait obtenir la Guyenne en pleine souveraineté, tandis que le roi de France saisissait tous les prétextes pour le déclarer félon et lui confisquer son fief.
Les hostilités reprirent en 1294 après le pillage de La Rochelle par des marins bayonnais qui entraîna la commise de la Guyenne, mais celle-ci fut restituée à son duc en 1303 et la paix fut scellée par le mariage d’Isabelle, fille de Philippe le Bel, avec Édouard, héritier d’Édouard II. Une querelle en 1324 autour de la possession d’une bastide, celle de Saint-Sardos, un village frontalier de l’Agenais, entraîna une seconde commise du fief, une seconde occupation de la Guyenne et une seconde restitution, amputée de l’Agenais, d’où un rebondissement de l’affaire en 1327, une nouvelle commise et une nouvelle restitution, englobant cette fois l’Agenais, contre promesse d’une indemnité de guerre. La question de la Guyenne n’était toujours pas réglée, aucun des rois rivaux ne voulant donner l’impression d’une action unilatérale illégitime, si bien que la situation revenait toujours au statu quo ante. Mais la rupture dynastique de 1328 en France allait donner un nouvel argument au roi d’Angleterre pour régler le différend à son avantage.

La rupture dynastique de 1328
Depuis Hugues Capet, les rois de France ont eu la chance d’avoir toujours un fils pour leur succéder. Le principe d’une succession dynastique de père en fils avait donc fini par s’imposer dans la tradition comme le mode de dévolution normal de la couronne, à tel point que depuis le début du XIIIe siècle, l’héritier au trône n’était plus sacré du vivant de son père, mais à la mort de celui-ci. C’était bien le signe que le sang primait désormais sur le sacre.
Lorsque Louis X décéda en 1316, le roi n’avait, pour la première fois depuis trois siècles, qu’une fille, Jeanne, pour lui succéder (voir généalogie). Le cas était nouveau, si bien que la coutume, fondée sur la tradition, était muette sur ses droits à la couronne. Cette situation provoqua une première crise dynastique par sa nouveauté. La coutume, qui primait sur le droit commun (droit canon, droit romain, droit féodal), permettait aux femmes d’hériter de fiefs, alors pourquoi pas de la couronne ? Mais la candidature de la petite Jeanne fut finalement repoussée parce qu’elle n’avait que quatre ans et que les barons souhaitaient éviter la période d’instabilité politique qui s’annonçait avec cette longue minorité. Le très jeune âge de l’héritière était le principal problème qui se posait, beaucoup plus que celui de la faiblesse supposée de son sexe ou du soupçon de bâtardise qui planait sur sa légitimité depuis que sa mère avait été convaincue d’adultère deux ans auparavant. Le frère de Louis X, Philippe V, en profita pour se faire nommer roi par le Conseil, cependant qu’une assemblée de princes, de prélats et de bourgeois de Paris ratifiait son coup de force en déclarant que « femme ne succède pas au royaume de France ». Ce principe, établi pour la circonstance, devint par la force des choses une coutume qui trouva une nouvelle application en 1322 à la mort de Philippe V, qui ne laissa derrière lui que des filles : le second frère de Louis X, Charles IV, hérita alors sans encombre de la couronne. Le problème de la succession royale ressurgit en 1328 lorsque Charles IV laissa pour héritières deux filles (dont une posthume), mais se compliqua du fait qu’il n’avait pas cette fois de frère auquel laisser la couronne, ce qui élargissait considérablement le cercle des héritiers potentiels. Voici comment les contemporains réagirent, selon le continuateur de la Chronique de Guillaume de Nangis :
Après la mort du roi Charles [le 1er février], les barons s’assemblèrent pour délibérer sur le gouvernement du royaume ; car comme la reine était enceinte, et qu’on ne savait pas le sexe de l’enfant dont elle accoucherait, personne n’osait, à cause de cette incertitude, prendre le nom de roi ; il était seulement question entre eux de savoir à qui on devait confier le gouvernement du royaume, comme au plus proche parent du feu roi, les femmes ne pouvant dans le royaume de France monter en personne sur le trône. Les Anglais prétendirent que le gouvernement du royaume et le trône même, si la reine n’avait pas d’enfant mâle, devaient appartenir au jeune Édouard, roi d’Angleterre, comme au plus proche parent du feu roi, étant fils de la fille de Philippe le Bel, et par conséquent neveu du feu roi Charles, plutôt qu’à Philippe, comte de Valois, qui n’était que cousin germain du feu roi Charles. Beaucoup d’experts dans le droit canon et le droit civil étaient de cet avis ; ils disaient qu’Isabelle, reine d’Angleterre, fille de Philippe le Bel, et sœur de feu Charles, était repoussée du trône et du gouvernement du royaume non parce qu’elle n’était pas par naissance la plus proche parente du feu roi, mais à cause de son sexe. Dès qu’on pouvait représenter quelqu’un qui était le plus proche parent par sa naissance, et apte par son sexe à régner, c’est-à-dire mâle, c’était à lui que revenaient la couronne et le gouvernement. D’un autre côté, ceux du royaume de France, ne pouvant souffrir volontiers d’être soumis à la souveraineté des Anglais, disaient que si ledit fils d’Isabelle avait quelques droits au trône, il ne pouvait les tenir naturellement que de sa mère ; or la mère n’ayant aucun droit, il s’ensuivait que le fils n’en devait pas avoir ; autrement, l’accessoire serait plus principal que le principal. Cet avis ayant été accueilli et approuvé par les barons comme le meilleur, le gouvernement du royaume fut remis à Philippe, comte de Valois, qui fut appelé régent du royaume.1

L’auteur — probablement un moine de Saint-Denis — est anonyme, mais très bien informé. Il nous apprend que l’assemblée des barons fut réunie avant tout pour décider de la régence, même s’il n’échappait à personne que le régent deviendrait roi dans le cas où Jeanne d’Évreux accoucherait d’une fille. Personne, ni les Français ni les Anglais, ne remit en question la coutume qui voulait que, depuis 1316, les femmes ne pouvaient régner personnellement sur le royaume de France. Le débat portait en réalité sur la capacité des femmes à transmettre ce droit, que la coutume française ne tranchait pas. Les Anglais, qui avaient pour eux le droit romain, soutenaient que oui ; les Français, s’appuyant sur la 47e règle du droit canon qui voulait que « quand la cause principale n’a pas d’existence, son accessoire cesse », affirmaient que non. Il ne fait cependant aucun doute pour le continuateur que le débat était moins juridique que politique, et la vraie raison du refus des barons de la candidature d’Édouard III n’était pas sa filiation, mais sa nationalité. Élu, ce dernier aurait eu aux yeux de la grande noblesse du royaume de France le double inconvénient d’être étranger et fort d’une double couronne — à l’inverse, Philippe, lui, plaisait aux barons parce qu’il était l’un des leurs, mais point trop puissant, et surtout parce qu’il était « né du royaume ». Édouard III n’était, par ailleurs, pas en position de force : il n’avait que quinze ans et régnait dans l’ombre de sa mère Isabelle et de son amant Mortimer, tandis que Philippe VI, qui avait trente-cinq ans, était un homme accompli. C’était l’aîné des hommes de la famille, et Charles IV lui aurait même dévolu la régence sur son lit de mort en cas de naissance d’un fils posthume, selon le chroniqueur Jean le Bel.
En 1328 s’imposa donc en France, sous l’effet des circonstances, une nouvelle règle successorale qui interdisait la couronne aux descendants mâles en ligne féminine, au profit d’une filiation masculine intégrale. Outre les questions de rapports politiques, ce choix était raisonnable, car admettre la capacité des femmes à transmettre la couronne ouvrait dangereusement la succession : les enfants mâles à venir des filles des trois rois précédents auraient aussi pu prétendre à la couronne. Le danger était réel, comme le montra ensuite l’exemple de Charles de Navarre. Ce dernier aurait été mieux placé qu’Édouard III pour réclamer la couronne de France, s’il n’était pas né trop tard. Il était en effet petit-fils de Louis X par sa mère Jeanne et arrière-petit-fils de saint Louis par son père Philippe d’Évreux, mais, né en 1332, il ne put revendiquer ses droits à la couronne, ni même à son héritage de Champagne perdu en 1328. Il le fera à partir de 1354, ajoutant sa guerre à celle d’Édouard III. La rupture dynastique fut pour lui l’occasion de faire valoir la qualité de son sang royal afin d’arracher aux Valois une principauté territoriale dans le royaume.
En 1328, personne n’évoqua la loi salique et Édouard III ne se faisait pas d’illusions sur le succès de ses prétentions à la couronne de France. Devant les menaces de commise, il prêta hommage à Philippe VI en 1329. Il est significatif toutefois de la persistance d’un problème de souveraineté qu’il n’ait accepté de prêter, dans un premier temps, qu’un hommage simple, prétextant devoir rechercher dans ses archives à quel hommage il était tenu envers le roi de France. C’est seulement par précaution, afin de préserver ses fiefs continentaux, qu’il accepta de prêter un hommage lige, deux ans après, en 1331 !
En fait, le nouveau roi d’Angleterre ne songeait pas vraiment à une double monarchie, mais prétendait surtout profiter de la crise politique créée par cette succession pour pousser son avantage sur la question de ses fiefs continentaux. Il battit en retraite dans un premier temps, car sa position personnelle n’était pas bien assurée en Angleterre (sa mère avait fait déposer son père, qui avait ensuite été assassiné dans des conditions atroces), mais il songeait désormais de plus en plus à la guerre pour sortir de cette impasse et conquérir sa souveraineté sur le continent. Il y était d’autant plus porté que d’autres conflits de souveraineté se greffaient sur ce bras de fer entre France et Angleterre.
Les causes profondes de la guerre de Cent Ans sont donc la querelle de Guyenne et la question dynastique, mais les chroniques contemporaines invoquent souvent la mauvaise influence de Robert d’Artois sur Édouard III. Robert avait en effet reçu le comté de Beaumont-le-Roger en dédommagement de celui d’Artois dont avait hérité sa tante Mahaut alors qu’il était mineur. Bien que cette dernière ait été dans son droit, Robert s’estimait le seul héritier légitime, puisque son père était l’aîné et aurait dû hériter du comté s’il n’était mort prématurément de la guerre. Robert n’eut de cesse de disputer l’Artois à sa tante : il lui fit deux procès devant la cour des Pairs en 1309 et 1318 et prit la tête de la révolte des barons en 1316, sans succès. Son mariage avec la sœur de Philippe de Valois en fit un membre influent du Conseil royal. Lorsque son beau-frère devint roi en 1328 et que sa tante Mahaut mourut en 1329, il crut le moment favorable pour faire triompher sa cause et exhiba des documents falsifiés pour appuyer sa revendication à l’héritage de l’Artois. La supercherie fut cependant découverte et Robert fut condamné en 1332 à l’exil. Il se réfugia en Angleterre où il poussa Édouard III à la guerre par esprit de vengeance et dans l’espoir de mettre enfin la main sur l’héritage paternel. Cela lui valut d’être déclaré ennemi du royaume de France en 1336. Il participa à la guerre au service des Anglais mais fut mortellement blessé devant Vannes en 1342. La publicité faite aux intrigues de Robert d’Artois implique qu’on ne peut les ignorer comme facteur aggravant du conflit franco-anglais, même si ce facteur paraît dérisoire au regard des problèmes structurels qui opposent les monarchies de France et d’Angleterre.

La guerre par procuration (1337-1343)
Le déficit de légitimité de Philippe VI mettait Édouard III en position de force dans le conflit qui l’opposait à son suzerain français, dans la mesure où il lui permettait de lui déclarer une guerre juste, puisqu’il pouvait se considérer comme spolié de ses droits sur le trône de France. Mais la suite de l’histoire confirma qu’Édouard III visait moins la couronne que la souveraineté sur la Guyenne. Ce nouveau rapport de force explique que le roi d’Angleterre prépara cette fois la guerre méthodiquement (ce qui ne l’empêchait pas de multiplier les ambassades de paix en France…) : il obtint en 1336 du Parlement de Nottingham le vote de subsides pour financer la guerre sur le continent, interdit la même année les exportations de laine anglaise en Flandre et envoya au début de l’année 1337 l’évêque de Lincoln à Valenciennes en Hainaut (patrie de sa femme Philippa) acheter l’alliance des seigneurs locaux, ainsi que ceux du Brabant, de la vallée de la Meuse et du Rhin. Il obtint même le soutien de l’empereur Louis de Bavière. Philippe VI n’était pas en reste, qui traînait pour restituer les terres prises après la guerre de Saint-Sardos, soutenait les Écossais en 1336, laissait les marins normands pratiquer la piraterie anti-anglaise dans la Manche et finalement prononça la quatrième commise de la Guyenne en mai 1337. La guerre était bien rouverte, même si elle ne fut officielle selon Jean le Bel qu’après l’envoi du défi du roi d’Angleterre au roi de France en 1339 (Froissart affirme, lui, que ce fut dès 1337, mais il est probable, d’après Jean-Marie Moeglin, qu’il ait inventé de toutes pièces, par souci de légalisme, l’épisode de l’ambassade de l’évêque de Lincoln apportant à Paris le défi anglais).
Quoi qu’il en soit, l’affrontement entre les deux rois fut, dans un premier temps, surtout indirect : il prit la forme d’un soutien aux régions mal dominées par l’adversaire qui entraient en révolte et il contribua à greffer sur la guerre franco-anglaise des conflits de souveraineté satellites qui relevaient de la même cause profonde — la nécessité nouvelle de définir clairement l’aire d’extension de la souveraineté monarchique — mais qui étaient au départ indépendants de la guerre de Cent Ans.
Le premier de ces conflits fut celui d’Écosse. Le royaume d’Angleterre, comme celui de France, était engagé dans un mouvement séculaire de clarification des limites de sa souveraineté : il dominait bien le centre, mais encore mal certaines de ses périphéries. Parmi elles, le pays de Galles et l’Écosse. Le premier fut intégré au royaume en 1282, tandis que la seconde semblait devoir prendre la même voie à la faveur de la mort sans héritier de son roi Alexandre III en 1286. Édouard Ier obtint la suzeraineté sur le pays et tenta d’imposer son candidat John Balliol, mais les Écossais lui préférèrent un des grands du royaume, Robert Bruce, qui arracha finalement le retour à l’indépendance de l’Écosse en 1328 après une lutte homérique. Robert Bruce mourut l’année suivante en laissant un fils, David, âgé de sept ans. Ce fut l’occasion pour Édouard III de regagner le terrain perdu en établissant Édouard Balliol, fils du prétendant précédent, sur le trône écossais. Ce conflit local se greffa sur celui qui opposait la France à l’Angleterre, car Écossais et Français étaient alliés contre leur ennemi commun depuis 1295. C’est donc tout naturellement en France que David Bruce vint chercher refuge lorsqu’il fut chassé par Édouard Balliol en 1333. Il fut accueilli à bras ouverts par Philippe VI qui soutint sa cause par la diplomatie et par les armes : en 1336, il envoya un contingent aider la révolte des Écossais qui commençait à faiblir. Les partisans de David Bruce reprirent le dessus et lui permirent de rentrer en Écosse en 1341, alors qu’en retour il attaquait l’Angleterre en 1346 pour soulager son allié français. L’affaire tourna cependant à l’avantage des Anglais quand le roi écossais fut battu et capturé à Neville’s Cross cette année-là. Il fut libéré onze ans plus tard après rançon et la reconnaissance de la suzeraineté de l’Angleterre. La question écossaise a pu accélérer la marche à la guerre dans la mesure où les Anglais la considéraient comme un péril mortel pour leur pays, mais elle s’inscrivait dans un rapport de force distinct et bien antérieur à la guerre de Cent Ans.
Philippe VI profitait du problème écossais ; Édouard III ranima donc l’agitation endémique qui régnait en Flandre. Il interdit en 1336 l’exportation des laines anglaises vers le continent, ce qui sema le trouble parmi les Flamands, les obligeant à choisir entre leurs fournisseurs anglais et leurs clients français. L’embargo sur les laines portait un coup mortel aux villes industrielles de Flandre, en particulier Gand, dont la population vivait pour 59 % du textile, mais aussi Ypres et Bruges dont 50 % et 25 % des habitants pratiquaient cette activité. La révolte naquit dans la première de ces villes : les artisans du textile se rallièrent à l’avis de Jacques Van Artevelde, un riche drapier gantois inscrit à la corporation des tisserands, qui sut les convaincre que leur intérêt était de prendre le parti du roi d’Angleterre pour sauver l’industrie flamande. Il fut nommé capitaine de la ville en 1338 et rallia rapidement Bruges, Ypres, et toutes les villes de Flandre à sa cause — ce qui lui permit au passage de les fédérer sous la domination de Gand. Édouard III leur permit d’importer des laines anglaises et vint tirer avantage de la situation en débarquant sur le continent avec une armée en 1339. Il y fit pour la première fois à Gand, en 1340, acte de souverain en écartelant ses armes de celles du roi de France et en prenant le titre, dans ses lettres de chancellerie, « de roi d’Angleterre et de France », scellant ses actes du sceau royal français et les datant de la première année de son règne en France.
Les résultats de cette alliance furent cependant décevants. L’expédition de 1339 piétina devant Cambrai, tenue par une garnison française, et se lança tardivement dans une chevauchée en Picardie, qui se replia avec l’arrivée de l’ost de Philippe VI (figure 3). Édouard III en tira seulement un soutien plus franc des Flamands. Ce dernier s’avéra décisif l’année suivante, car il lui permit de vaincre à l’Écluse la flotte française qui lui bloquait l’accès au continent. Mais la campagne de 1340 n’apporta rien de plus tangible au roi d’Angleterre. Les opérations cessèrent en Flandre dans les années suivantes, car les belligérants étaient désormais occupés en Bretagne, tandis qu’avec l’inaction s’effritaient la domination de Gand sur les villes flamandes et celle de Jacques Van Artevelde sur les Gantois. Celui-ci finit par être assassiné en 1345 par ses propres partisans qui l’accusaient de tyrannie.
La succession de Bretagne offrit un nouveau champ d’action aux belligérants, alors que l’ardeur des révoltés flamands se refroidissait avec le retour de la laine anglaise. Elle donna à Édouard III l’occasion d’enfoncer un autre coin dans le royaume de France. Le duc Jean III mourut sans héritier en 1341 ; il fallut donc chercher un duc ou une duchesse du côté de ses frères, dont l’aîné était du même lit que lui, et le cadet issu d’un remariage de son père (voir généalogie). L’aîné était décédé mais laissait une fille, Jeanne de Penthièvre, épouse de Charles de Blois, neveu de Philippe VI, qui réclama le duché de Bretagne. C’était son droit, car les femmes pouvaient hériter du duché de Bretagne (comme de la quasi-totalité des fiefs du royaume), et la cour des Pairs le lui confirma par un arrêt pris à Conflans en septembre 1341. Cela n’empêcha pas le frère cadet, Jean, comte de Montfort [l’Amaury], de le lui disputer dès le début sous prétexte qu’il était homme et demi-frère du duc précédent. Jeanne eut le soutien du roi, de la grande aristocratie bretonne, du clergé et du pays Gallo, Jean bénéficia de l’appui de la Bretagne bretonnante et alla quérir celui du roi d’Angleterre. La Bretagne était un enjeu important pour les deux rois : pour Philippe VI, il fallait faire respecter la décision de sa justice, c’est-à-dire le centralisme parisien dans cette province éloignée, tant sur le plan géographique que culturel ; pour Édouard III, cette guerre de succession lui donnait l’occasion de devenir suzerain du duc et d’obtenir un accès stratégique aux côtes françaises entre le Ponthieu et Bayonne. Une armée royale vint assiéger Jean de Montfort à Nantes en 1341, le captura et se retira, laissant Charles de Blois devenir duc au nom de son épouse Jeanne de Penthièvre. Mais la femme de Jean de Montfort poursuivit la guerre, secourue par deux expéditions anglaises en 1342, dont l’une était conduite par Édouard III en personne : la guerre de Bretagne, comme la révolte de la Flandre, était bien un épisode de la guerre de Cent Ans. Là encore, les résultats furent décevants : les Montfort ne parvinrent pas à dépasser le Léon, la Cornouaille et la Basse-Bretagne (figure 3).
Mais cette première phase de guerre indirecte avait été très coûteuse pour le roi d’Angleterre : l’alliance des seigneurs allemands lui avait coûté 100 000 florins, celle de l’empereur 300 000 (le florin de Florence vaut 0,60 £t. en 1346), tandis que ses maigres résultats militaires avaient frustré ses alliés du butin qu’ils escomptaient, ce qui les conduisit à l’abandonner les uns après les autres. Erreur de jeunesse ou d’appréciation, la guerre par la diplomatie coûtait cher, mais ne rapportait rien à Édouard III qui dut faire face à une grave crise financière en 1339-1342 et provoqua, par ricochet, la faillite de ses créanciers italiens, les Peruzzi (1343) et les Bardi (1346). Il devenait urgent de changer de stratégie : il abandonna la guerre indirecte au profit de chevauchées à travers le royaume de France.

Les chevauchées victorieuses d’Édouard III (1345-1360)
Pour vaincre, Édouard III avait besoin de se concilier l’opinion publique, en particulier les élites, s’il voulait espérer continuer la guerre en France, car c’était d’elles que dépendait le soutien du Parlement. Pour cela, il fallait d’abord l’assurer de son bon droit, et ensuite aller rechercher des victoires militaires sur le continent. C’est ce qu’il fit à partir de 1344.
On sait que les Anglais présentèrent à la conférence d’Avignon qui eut lieu en 1344 un dossier juridique fouillé présentant les droits d’Édouard III à la couronne de France. Dans celui-ci, ses juristes prétendaient que Philippe VI avait abusé de la jeunesse d’Édouard III en 1329 pour lui imposer par la menace un hommage inique. Ils acceptaient le principe de l’exclusion des femmes à la couronne, mais contestaient leur incapacité à le transmettre, car la coutume du royaume de France était muette à ce sujet. Or, dans ce cas, on doit suivre le droit commun, et le droit romain le permet. Il est probable, selon l’hypothèse de Ralph Giesey, qu’ils aient aussi exhumé à cette époque, pour justifier les prétentions d’Édouard III, un article de la loi salique, dont ils avaient certainement eu connaissance par Jacopo d’Ardizzone, juriste avignonnais proche du pape et descendant d’un juriste du XIIIe siècle qui l’évoquait dans sa Summa feodorum.
Le code de lois des Francs Saliens, mis par écrit par Clovis et revu par Charlemagne, signalait en effet au paragraphe 62 du chapitre sur les alleux que « nulle portion de l’héritage de la terre salique ne va aux femmes, mais revient tout entière au sexe viril ». Il s’agissait en l’occurrence de préciser que, chez les Francs, les hommes héritaient des biens immeubles, tandis que les femmes devaient se contenter des meubles. À la fin du Moyen Âge en revanche, on assimilait la « terre salique » au royaume. Cela permettait aux Anglais de confirmer la coutume établie en 1316 en lui donnant la patine du temps, mais surtout d’affirmer, en vertu du fait que ce qui n’est pas interdit est autorisé, que les prétentions d’Édouard III étaient fondées en droit. Les Anglais ont donc probablement été les premiers à utiliser la loi salique comme argument dans le débat sur la succession du trône de France, ce qui conduisit, en 1358, le Dauphin Charles et son conseiller au Parlement Anseau Choquart à demander au moine de Saint-Denis Richard Lescot des éclaircissements à son sujet. Elle ne sera cependant vraiment utilisée par le parti français (en sens inverse !) qu’au XVe siècle (chapitre XII). On ne sait si l’opinion anglaise fut sensible à l’argumentation juridique d’Édouard III, mais il est certain que la perspective de grandes expéditions militaires lui apporta immédiatement le soutien de la noblesse insulaire qui espérait bien en tirer renommée et butin.
L’objectif des expéditions continentales du roi d’Angleterre n’était certainement pas d’affronter le roi de France en bataille rangée : les stratèges du Moyen Âge se méfiaient de ces grandes rencontres où l’on perdait facilement sa crédibilité de chef, son armée, et même parfois la vie. Par ailleurs, le résultat de ces batailles était encore assimilé par beaucoup à un jugement de Dieu, et, comme chacun sait, les voies de la Providence sont souvent impénétrables, donnant parfois la victoire au camp le moins nombreux. Cela n’empêcha pas les Anglais de tirer profit ensuite de leurs victoires en bataille rangée, puisque l’archevêque Bradwardine affirma après les victoires anglaises de Crécy et de Neville’s Cross que Dieu avait élu son parti et que c’est la vertu et non le nombre des soldats qui donne la victoire. Ils ne les recherchèrent cependant jamais durant toute la guerre de Cent Ans (ainsi Édouard III lors des chevauchées de 1339 et 1355) et lorsqu’ils en livrèrent ce fut toujours contraints et forcés (ainsi à l’Écluse en 1340, à Crécy en 1346, à Poitiers en 1356 et même à Azincourt en 1415). C’est souvent en revenant de chevauchées que l’armée anglaise fut obligée de livrer bataille. Jamais celle-ci ne fut un objectif des expéditions.
Le but d’Édouard III était de ravager les grasses campagnes françaises pour saper l’autorité de Philippe VI en montrant son incapacité à défendre son peuple. Pour cela, il débarquait à la belle saison avec un corps expéditionnaire de 10 000 à 15 000 hommes, effectuait dans le royaume de France un circuit de ville en ville — en choisissant de préférence celles qui n’étaient pas ou mal fortifiées — qui le menait depuis son point d’arrivée jusqu’à un autre port où il rembarquait. Pour cela, les chevauchées anglaises se divisaient en trois corps d’armée qui avançaient parallèlement de dix à vingt kilomètres par jour et pillaient méthodiquement le territoire, tant pour s’approvisionner que pour s’enrichir et appauvrir la matière fiscale des Valois par la destruction systématique des instruments de production (fours, moulins, bétail, vergers). Le compte de l’aide distribuée par le pape Benoît XII aux villages sinistrés par la chevauchée anglaise de 1339 à travers le Cambrésis, le Vermandois et la Thiérache permet de se faire une idée des dévastations provoquées par ce type d’expédition. Cette chevauchée d’intimidation rassemblait 1 600 hommes d’armes, 1 500 archers montés, 1 650 archers à pied et lanciers anglais, plus 800 hommes d’armes recrutés aux Pays-Bas et en Allemagne, sans compter les contingents des ducs de Gueldre et de Brabant, du margrave de Juliers et du comte de Hainaut. Elle provoqua un couloir de destruction intense d’une vingtaine de kilomètres de large, mais les villages du plat pays en pâtirent beaucoup plus que les villes fortifiées. Elle s’arrêta à Buironfosse le 22 octobre lorsque Philippe VI se présenta avec son armée. Son conseil dissuada le roi de France d’engager la bataille, parce qu’on était vendredi, jour de pénitence, que les chevaux étaient fatigués et le terrain peu propice. Édouard III en profita pour s’éclipser dans la nuit du 23 au 24 et regagna Bruxelles. Le pape fit distribuer charitablement par ses légats 9 020 £t. dans 174 paroisses afin d’aider à leur reconstruction, mais on peut considérer que l’expédition anglaise dévasta plus de 200 villages et fit à peu près 50 000 £t. de dommages. Cette expédition fut la première d’une longue série, mais elle ne fut pourtant pas la plus longue, la plus dévastatrice, ni la plus efficace en termes stratégiques (figure 3).
La chevauchée du duc de Lancastre en Guyenne durant l’été 1345 fut beaucoup plus nuisible, car elle permit aux Anglais de reprendre plusieurs dizaines de places fortes, effaçant les succès des troupes de Philippe VI dans cette région depuis 1337. Il fit une nouvelle incursion durant l’été 1346 jusqu’en Saintonge et Poitou, tandis qu’Édouard III menait une autre chevauchée au nord de la Loire et pillait méthodiquement les riches campagnes de Normandie et d’Île-de-France. Le roi d’Angleterre fut intercepté à Crécy par l’ost du roi de France alors qu’il s’apprêtait à rembarquer chargé de butin, mais cela lui donna l’occasion d’une écrasante victoire et de la prise de Calais (1347), qui n’était pas prévue à l’origine. Désormais, les Anglais disposaient d’une tête de pont commode dans le nord de la France. Surtout, Édouard III rentra en Angleterre auréolé de gloire et obtint l’adhésion du pays à ses guerres continentales, alors que Philippe VI au contraire en sortait humilié. La peste noire de 1347-1351 suspendit un moment les hostilités.
À l’automne 1355, les Anglais utilisèrent le procédé de la double chevauchée qui leur avait si bien réussi dix ans plus tôt : dans le Nord, l’expédition d’Édouard III tourna court, car il débarqua trop tard à Calais, mais son fils, Édouard de Woodstock, à qui son père avait confié la lieutenance de la Guyenne, fit une chevauchée dévastatrice et rémunératrice à travers le Languedoc. L’année suivante, le Prince Noir — c’est ainsi que l’on surnommait le fils d’Édouard III, en raison de la couleur de son armure — lança une expédition vers le centre de la France avec une petite armée de 7 000 hommes en espérant faire les mêmes profits que l’année précédente, et partit à la rencontre de celle d’Henri de Grosmont, duc de Lancastre, qui débarquait en Cotentin avec l’aide de Charles de Navarre. L’obstacle que représentait la Loire empêcha les deux armées d’opérer leur jonction et celle du Prince Noir, chargée de butin, se replia sur ses bases à l’annonce de l’arrivée de l’ost français. Mais Jean II le Bon, qui avait succédé à son père en 1350, doubla l’armée du Prince Noir par le sud et lui coupa la route de Bordeaux, l’obligeant à la bataille. Le 19 septembre 1356, 15 000 à 20 000 soldats français furent mis en déroute et le roi lui-même, qui combattait au cœur de la mêlée, fut capturé (figure 3). Il va sans dire que le profit stratégique de la bataille de Poitiers était nul — le Prince Noir a pu rentrer chez lui — mais le profit politique en fut immense : le royaume de France était décapité. La capture de Jean le Bon provoqua un séisme politique en France ; en l’absence du roi, son jeune fils Charles eut bien du mal à reprendre les rênes du royaume : il n’avait pas d’argent, donc pas d’armée, et dut laisser chacun défendre son territoire avec ses maigres moyens.
Dans ce contexte, la dernière chevauchée d’Édouard III en novembre 1359 avant la paix de Calais fut d’un type nouveau. Le but était moins d’aller piller un pays riche, car les campagnes françaises commençaient à être désolées, que de chercher à Reims la couronne d’une dynastie vaincue. Son armée était en fait un cortège triomphal vers la ville du sacre et Édouard III y arriva, avec ses chiens et ses oiseaux, sans avoir livré un seul combat. Il espérait probablement profiter des dissensions entre les habitants de Reims et leur seigneur-archevêque Jean de Craon — qui était son parent — pour qu’on lui ouvrît les portes, mais il les trouva closes par les bourgeois de la ville et se résigna à marcher sur Paris après avoir hiverné en Bourgogne. À Paris comme à Reims les Anglais se heurtèrent à une ville forte dont ils ne tentèrent même pas le blocus, signe que la couronne n’était pas un objectif auquel ils tenaient vraiment. En effet, Édouard III accepta de temporiser et entama en mai des pourparlers de paix à Brétigny avec le Dauphin qui préparèrent le traité de Calais en octobre 1360, par lequel le roi d’Angleterre obtint en pleine souveraineté une grande Aquitaine, c’est-à-dire une Guyenne étendue à la Saintonge, au Poitou, au Limousin, au Quercy, au Périgord, au Rouergue et à la Bigorre, plus les comtés de Montreuil, de Ponthieu et de Guines, la seigneurie de Marck et Calais, tandis que le roi Jean II était libéré contre une rançon de 3 millions d’écus d’or. Le Dauphin accepta ces conditions léonines, quoique moins terribles que celles que le roi Jean avait négociées à Londres en 1359, pour obtenir un répit, mais non sans esprit de revanche, comme on le verra.
Ainsi s’acheva la première phase, désastreuse pour la France, de la guerre de Cent Ans. Mais avant de mesurer les effets de cette défaite sur la politique intérieure du royaume, il reste une question lancinante : comment un pays trois à quatre fois moins peuplé (donc trois à quatre fois moins riche) et des corps expéditionnaires toujours en large infériorité numérique (un pour deux) ont-ils pu vaincre aussi régulièrement les armées du roi de France ? Dans ce processus, les batailles ont eu un rôle décisif par leurs effets politiques, d’où une question subsidiaire : pourquoi les armées françaises perdent-elles toujours les batailles face aux Anglais ? Pour comprendre leur faiblesse structurelle, il faut comprendre leur fonctionnement.

Les armées du début de la guerre de Cent Ans
Les armées des rois de France et d’Angleterre ont beaucoup de points communs, en particulier la typologie de leurs combattants, leur structure tactique, leur caractère non féodal, et enfin leurs effectifs temporaires.
Les combattants sont, dans les deux armées, principalement de deux types. Il y a d’abord les gens d’armes, qui forment la cavalerie lourde et sont le fer de lance, si l’on peut dire, des armées médiévales. Ce sont les soldats les mieux équipés. Il y a ensuite les gens de pied, dont l’équipement est beaucoup plus sommaire. Parmi eux on trouve des fantassins (dits aussi sergents, piquiers, bidaux, ribauds, pillards, brigands), des gens de trait, c’est-à-dire des archers ou des arbalétriers accompagnés de leurs indispensables acolytes, les pavesiers, qui sont des soldats portant un grand bouclier (ou pavois) protégeant les arbalétriers pendant qu’ils rechargent (lentement) leur engin. Les gens de pied sont nombreux dans l’armée anglaise, en particulier les archers dont les effectifs sont égaux à ceux des gens d’armes, mais les cavaliers lourds sont en général plus nombreux que les fantassins dans les armées françaises. Quand ces gens de pied sont montés, ce qui est de plus en plus le cas au cours du XIVe siècle pour donner plus de mobilité aux armées, on les qualifie de gens de chevaux, même s’ils combattent toujours à pied. À l’inverse, les gens d’armes peuvent techniquement combattre à pied.
Cette typologie reflète grossièrement la hiérarchie sociale, car l’équipement militaire est à la charge des combattants. Ils peuvent certes se le faire offrir par leur chef ou leur patron, mais c’est l’exception et cela ne modifie en rien le fait que les armées médiévales sont le reflet des hiérarchies civiles. On comprendra aisément le caractère discriminant de l’équipement militaire au milieu du XIVe siècle en considérant celui des gens d’armes, tel qu’on peut l’apercevoir sur le gisant du Prince Noir dans la cathédrale de Canterbury. L’armure de plates d’acier, faite pour résister aux flèches, est fort chère et fort lourde. Sa solidité est telle que certains hommes d’armes renoncent parfois à la traditionnelle épée au profit d’une masse, d’un fléau d’armes ou d’une hache de guerre, dans l’espoir de briser les membres de leur adversaire, à défaut d’en percer l’armure. Une telle défense rend le bouclier moins nécessaire et sa taille s’est beaucoup réduite depuis le XIIIe siècle : les hommes d’armes du XIVe siècle portent en effet un petit bouclier suspendu au cou, leur laissant ainsi l’usage de leurs mains. L’armure de plates est lourde, mais elle n’empêche pas les hommes d’armes de monter à cheval ou de se relever après être tombés, et elle leur permet même de se battre à pied ! À cela, il faut ajouter aussi un armement offensif, non moins coûteux : le gisant fils d’Édouard III porte au côté la grande épée des gens d’armes ; il ne lui manque donc que la dague (ou miséricorde) et surtout la lance de bois (ou glaive) à bout ferré longue de trois à quatre mètres qui sert dans les charges de cavalerie. Tout cela serait bien sûr inutile sans cheval de guerre (ou coursier), mais il faut aussi des bêtes de somme (ou sommiers) pour porter les bagages. Ainsi deux chevaux au moins par homme d’armes sont-ils indispensables, voire plus pour assurer la remonte en cas de perte ou pour porter le ou les valets indispensables pour fourbir les armes et harnacher le maître.
On l’aura compris, les hommes d’armes se recrutent dans la noblesse, voire le patriciat urbain, ce qui ne signifie pas qu’ils sont tous sur le même pied. Il faut imaginer des princes, des ducs, des comtes, des barons, des chevaliers bannerets (c’est-à-dire assez puissants pour rassembler un groupe d’hommes d’armes sous la bannière carrée de leur lance) équipés de pied en cap et suivis de plusieurs chevaux et serviteurs, parfois d’une maisonnée tout entière, et des chevaliers bacheliers (c’est-à-dire sans compagnon et portant un fanion triangulaire à leur lance) ou de simples écuyers arrivant avec un seul serviteur à l’ost, deux chevaux et un équipement peut-être incomplet. Tous ces nobles, Français et Anglais, rêvent de beaux faits d’armes et de belles rançons lorsqu’ils partent en campagne.
L’équipement des gens de pied est beaucoup moins onéreux : ils portent volontiers la cervelière de fer ou le bassinet avec camail, comme les gens d’armes, mais souvent une armure plus souple de mailles ou de cuir, parfois dotée de quelques plates, tandis que les jambes restent en général sans protection particulière. Ils sont équipés d’épée, de dague, d’arc, d’arbalète. Leur cheval, quand ils en ont un, est de médiocre qualité, puisqu’il ne sert pas au combat. Les gens de pied se recrutent surtout parmi les strates de la population moins riche et non noble : ce sont les paysans gallois qui constituent l’archerie d’Édouard III et les montagnards anglais ses sergents. En France, les habitants des bonnes villes fournissent des arbalétriers (quand on ne recrute pas des mercenaires génois) et ceux des villages des fantassins ordinaires.
La structure tactique des armées est assez semblable de part et d’autre de la Manche. À leur tête, le roi, ou le lieutenant choisi par lui avec une large délégation de pouvoir — comme le Prince Noir en Aquitaine en 1346 ou Jean de Marigny, évêque de Beauvais, pour le compte du roi de France en 1340 dans la même région. En France, ces lieutenants du roi commandent à des capitaines généraux qui ont la responsabilité d’une région (ils sont souvent aussi baillis ou sénéchaux), mais peuvent également mener l’armée de campagne locale. Lorsque ces armées manœuvrent, elles sont divisées en quelques batailles (en général trois : avant-garde, arrière-garde et corps principal) dont les chefs sont nommés par le roi ou s’imposent à lui en raison du nombre de soldats qu’ils amènent avec eux à l’ost, comme c’est le cas de certains princes. Ces batailles sont subdivisées en montres ou groupes de combattants unis à un chef qui les a recrutés parmi ses parents, ses vassaux, ses clients et dont l’effectif a été passé en revue (« montré ») et accepté dans l’ost par les maréchaux de France et le maître des arbalétriers, nommés par le roi, ou encore par les princes et grands seigneurs qui amènent avec eux un fort contingent. L’armée médiévale a donc une structure à gros grains dont l’unité la plus solide est la montre, unie derrière un sire avec sa bannière et son cri de ralliement, mais de taille très variable puisqu’elle varie d’un à quatre-vingts hommes ! Le principe tactique qui commande les affrontements militaires médiévaux, c’est de tenter de briser l’arroi adverse, c’est-à-dire la cohérence de son dispositif, en y perçant des brèches qui aboutissent à sa dispersion, ou désarroi (desroi).
Ces troupes royales ne sont plus féodales. Les progrès de la souveraineté des rois de France et d’Angleterre leur ont permis de recruter leurs soldats dans toute la population aisée du pays et de se passer du recours à leurs vassaux, dont les services étaient certes gratuits mais trop hétérogènes. En France, le roi convoque à l’armée tous les propriétaires de fiefs du royaume, qu’ils soient ses vassaux ou non : c’est la semonce des nobles. Ces seigneurs doivent servir en personne ou racheter leur absence par une taxe en cas d’impossibilité (en particulier pour les femmes, les enfants ou les vieillards titulaires d’un fief). Ceux qui servent en personne dans les armées royales sont soldés dès le premier jour de campagne et leurs frais de transport pris en charge. Au pire, le roi peut convoquer l’arrière-ban en cas de danger pour le royaume, ce qui oblige tous les hommes valides de 18 à 60 ans, quelle que soit leur condition, à servir dans l’armée ou à racheter leur absence. Cette mesure exceptionnelle fut cependant répétée régulièrement dans le cadre des guerres de Flandre (1302, 1304) puis contre le roi d’Angleterre (1324, 1328, 1338, 1340, 1342, 1346, 1347, 1355, 1356). Les taxes levées pour les semonces des nobles et des non-nobles servent à solder des volontaires. Côté anglais, le roi exige le service (ou le rachat) de tous les propriétaires fonciers jouissant d’un revenu de plus de 40 £ sterling (soit environ 200 £t.), mais peut aussi demander la levée en masse dans toute la population. Ce système a l’avantage de pouvoir réunir des armées très nombreuses avant la peste noire de 1347 (jusqu’à 50 000 combattants pour Philippe VI à la fin de l’été 1340 !) mais toujours temporaires (le roi de France n’en soldait que 10 000 en février-mars 1340, tenant garnison en Languedoc pour grignoter la Guyenne par de petites opérations locales). Après la grande épidémie, les effectifs des armées sont plutôt de l’ordre de la dizaine de milliers d’hommes au plus, ainsi l’armée de Jean II à Poitiers en 1356. À la fin du siècle, quand Charles V met en place une armée permanente, les effectifs en campagne tournent plutôt autour de 5 000 hommes.
Dans ce contexte, l’avantage devrait être au pays le plus populeux, le grand royaume de France, car cela donne une supériorité numérique systématique à ses armées. Pourtant, l’expérience prouve qu’elle fut impuissante à donner la victoire. Au-delà du hasard des batailles, ces défaites régulières s’expliquent par l’avantage que ce système militaire donne à l’attaquant.

Efficacité de la guerre offensive
Édouard III est en position de force parce qu’il mène une guerre offensive loin de ses bases qui lui coûte paradoxalement moins cher, le pousse à se doter d’une armée efficace et surtout oblige son adversaire à mener une guerre défensive coûteuse et risquée.
Les chevauchées ont en effet l’avantage d’être ponctuelles, planifiées et par conséquent en harmonie avec le système de recrutement de l’armée par semonce. La durée pendant laquelle le roi solde ses troupes est limitée à quelques mois et il peut espérer financer son expédition au détriment de son adversaire en pillant méthodiquement villes et campagnes. Face à ce type d’agression, le roi de France a deux possibilités. La première consiste à laisser passer la chevauchée adverse tout en garnissant de troupes châteaux et villes fortes pour les préserver du danger — ce que fit Philippe VI dans un premier temps — mais cela suppose de solder des troupes en permanence, car on ne sait jamais ni quand ni par où la chevauchée arrivera, et cela implique aussi d’abandonner les richesses du plat pays à l’ennemi, ce qui est coûteux et discrédite politiquement le souverain. La seconde possibilité consiste à convoquer l’ost pour repousser l’ennemi, mais comme celui-ci se constitue avec retard sur la chevauchée qui touche alors en général à sa fin, il ne reste plus qu’à prendre le risque de la bataille pour dissuader les Anglais de revenir sur le continent — ce que fit Philippe VI dans un second temps. Mais alors l’ost français est à la poursuite de l’ennemi qui choisit son terrain et cet avantage tactique est d’autant plus dangereux que l’armée anglaise est efficace.
La traversée maritime oblige en effet le roi d’Angleterre à limiter le nombre des soldats qu’il emmène avec lui : sur les 20 000 à 30 000 hommes mobilisables, il n’en retient que 10 000 à 15 000 pour son corps expéditionnaire, ce qui le conduit à sélectionner les meilleurs volontaires. C’est ainsi que des commissions d’arroi privilégient lors des levées en masse les archers gallois ou les piquiers du Cheshire. Le rachat du service militaire permet de financer l’embauche de nombreux volontaires par des contrats d’endenture de guerre précisant la solde, les conditions de partage du butin, ainsi que le lieu et la durée de l’engagement. Ces soldats dépendent donc beaucoup plus étroitement du roi, qui est à l’origine de leur recrutement, que les troupes françaises qui obéissent certes à l’injonction du roi, mais viennent surtout défendre le royaume en danger. Dans son récit de la bataille de Crécy, Jean le Bel insiste sur la discipline qu’Édouard III parvint à obtenir de ses troupes : peu avant la bataille, après les avoir bien disposées, il les harangua « et interdit sous peine de mort à quiconque de quitter son rang, de piller, de prendre les vivants ou de dépouiller les morts sans son autorisation, car si l’affaire tournait à leur avantage, ils auraient bien le temps de piller, et si la fortune était contre eux, ils n’auraient que faire du butin ». Chevaliers et ribauds insulaires n’étaient pas plus disciplinés, moins cupides, ni moins orgueilleux que leurs homologues du continent, mais ils étaient pour la plupart volontaires et tenus par un engagement bilatéral direct avec leur roi. La fermeté avec laquelle Édouard III tenait son armée contraste avec la difficulté qu’avait Philippe VI à commander la sienne. Suivons le récit de Jean le Bel :
Le roi Philippe ordonna de chevaucher vers l’avant pour rejoindre les Anglais, et il envoya en avant plusieurs chevaliers et écuyers pour repérer où ils se trouvaient, car il se doutait bien qu’ils n’étaient pas loin. Au bout de trois lieues, ces éclaireurs firent demi-tour et lui dirent que les Anglais n’étaient pas trois lieues plus loin. Alors, le roi commanda à un chevalier très vaillant et bien expérimenté, ainsi qu’à quatre autres, de bien vouloir s’avancer et chercher les Anglais et d’observer leur intention et leur disposition. Ces vaillants chevaliers accomplirent avec bonne volonté leur mission, puis firent demi-tour pour rejoindre le roi. Rencontrant quelques-unes de ses bannières à une seule lieue de distance des Anglais, ils les obligèrent à s’arrêter pour attendre les autres, puis vinrent au roi et lui dirent qu’ils avaient vu les Anglais à moins d’une lieue de là, et observé leurs dispositions : ils les attendaient rangés en trois corps de troupe. Au roi maintenant d’aviser en son conseil ce qu’il fallait faire. Le roi pria un chevalier nommé Le Moine de lui dire son avis, en vertu de sa grande valeur aux armes. Le Moine de Bâle, chevalier, répugnait fort à le lui donner devant les autres seigneurs, mais dut néanmoins s’exécuter. Il lui dit : « Seigneur, votre armée est grandement dispersée parmi ces champs, et il sera bien tard avant qu’elle ne soit toute rassemblée, car l’heure de none est déjà passée. Je vous conseille donc de faire camper ici votre armée. Demain matin, après la messe, vous constituerez vos corps de troupe et irez sus à l’ennemi au nom de Dieu et de saint George. Je suis certain qu’ils ne s’enfuiront pas, mais d’après ce que j’ai vu, ils vous attendront. » Ce conseil plut bien au roi et il l’eût volontiers appliqué : il fit crier que chacun fît retourner ses troupes, car les Anglais étaient installés tout près, et qu’il voulait camper là jusqu’au lendemain. Mais aucun des seigneurs ne voulut reculer sans que ceux qui étaient le plus avancés n’aient reculé en premier, et ceux qui étaient le plus avancés ne voulaient pas reculer, car cela leur paraissait honteux, mais ils se tenaient cois sans bouger, et les autres qui étaient en arrière continuaient à avancer. L’orgueil et l’envie furent cause de leur ruine, car à cause d’eux, l’avis du bon chevalier ne fut pas suivi. Ainsi chevauchant, menés par l’orgueil et l’envie, sans ordre, l’un dépassant l’autre, ils avancèrent tant qu’ils virent les Anglais, soigneusement rangés en trois batailles, qui les attendaient. Leur honte qu’il y aurait eu à reculer s’accrut de voir leurs ennemis si près !2

C’est ainsi que l’engagement commença selon Jean le Bel (1290-1370). Le témoignage de ce chanoine mondain est précieux, car c’est un contemporain bien informé. Il est vrai qu’il voue une grande admiration au roi d’Angleterre — il ambitionne au départ d’écrire « l’histoire vraie du preux et noble roi Édouard » — que son mariage avec Philippa, fille du comte de Hainaut, rend sympathique au Liégeois. Cependant, le Hainaut est neutre dans le conflit franco-anglais puisqu’il est terre d’Empire, tandis que Jean le Bel écrit à la demande de Jean de Beaumont, cadet du comte de Hainaut, auquel il est attaché. Or ce dernier a rallié Philippe VI en 1345 et participé à la bataille de Crécy, après avoir un temps soutenu Édouard III. L’auteur conserve donc une certaine sympathie pour Édouard III, mais revendique un réel souci d’objectivité et d’exactitude : il a choisi, dit-il, d’écrire ses Vrayes chroniques en prose pour éviter les pièges des rimes emphatiques et trompeuses qui conduisent les chroniques rimées au mensonge. Pour cette raison, c’est une source privilégiée pour l’histoire du XIVe siècle.
On voit bien à travers le récit de Jean le Bel la part d’improvisation à laquelle est obligé Philippe VI qui cherche l’adversaire et le trouve beaucoup plus vite que prévu ; on voit aussi que le roi de France n’a qu’un contrôle limité sur la stratégie pendant la bataille. Le chroniqueur a une lecture morale de cette indiscipline, qu’il attribue aux péchés d’envie et d’orgueil des chevaliers français. Elle est exacte dans la mesure où la noblesse forme la meilleure part de l’armée et se définit par une culture et des valeurs guerrières comme la bravoure, voire la témérité, qui la poussent à l’autonomie dans le feu de l’action. On peut aussi avoir une lecture politique de l’événement : ses troupes forcent Philippe VI à la bataille, car elles ont été recrutées dans le cadre de la levée du ban et de l’arrière-ban pour délivrer le pays d’un péril national et le roi s’est jusque-là toujours dérobé devant le risque que représente la bataille rangée alors que les convocations générales pour l’armée se multipliaient. Dans ce contexte, on vient moins servir le roi que repousser le danger ; lorsque le roi fait la semonce générale, il appelle la société civile à la guerre pour défendre le bien commun et il y a un risque pour que l’opinion publique se dresse obscurément contre le commandement, si celui-ci va contre elle. C’est probablement ce qui est arrivé à Crécy. Ce ne fut pas le cas à Poitiers, dix ans plus tard, où l’armée de Jean II le Bon fut seulement victime d’une innovation tactique déjà mise en œuvre à Crécy.
Car l’armée anglaise a tout de même une responsabilité dans ces victoires : elle a inventé au cours de la première moitié du XIVe siècle une nouvelle tactique militaire dont la redoutable efficacité a déjà été prouvée lors des guerres écossaises à Halidon Hill en 1333. L’innovation tactique a consisté à renoncer à la traditionnelle charge de cavalerie lourde pour désorganiser l’arroi adverse, laissant ce rôle aux archers, et à faire combattre les gens d’armes à pied. Pour cela, Édouard III disposa à Crécy ses 12 000 combattants en une ligne peu épaisse de deux kilomètres au bord d’un plateau dont la pente devait ralentir la charge adverse au moment du choc ; il fit en outre creuser des trous pour y faire chuter les chevaux, mais c’est aux archers que revint le rôle décisif de briser l’élan de la chevalerie française. Reprenons le récit de Jean le Bel :
À ce moment-là, les chefs des fantassins, des arbalétriers et des Génois firent avancer leurs gens pour qu’ils se placent devant les batailles de ces seigneurs pour commencer par tirer sur les Anglais. Ils s’approchèrent assez près pour que les uns tirent amplement sur les autres, mais bientôt, fantassins et Génois furent déconfits par les archers anglais. Ils auraient pris la fuite si les troupes des grands seigneurs n’avaient été si échauffées et impatientes de combattre en premier qu’elles n’attendirent personne, mais se précipitèrent à l’assaut pêle-mêle et sans ordre aucun, si bien qu’ils enfermèrent les fantassins et les Génois entre eux et les Anglais, leur coupant toute retraite. Les chevaux affaiblis leur tombaient dessus, les chevaliers les malmenaient, et ils tombaient tous les uns sur les autres comme des pourceaux en tas. Du côté anglais, les archers tiraient avec tant d’ardeur que, parmi les chevaux en butte à ces flèches barbelées qui faisaient merveille, l’un ne voulait plus avancer, l’autre bondissait vers le ciel comme s’il était enragé, un autre regimbait hideusement, un autre fuyait, le cul face aux ennemis, malgré son maître, à cause des flèches qu’il y sentait, les autres enfin se laissaient tomber à terre, réduits à l’impuissance. Les seigneurs anglais qui, eux, étaient à pied, s’avançaient et frappaient au milieu de ces gens qui ne trouvaient aucun secours en eux-mêmes, ni en leurs chevaux. Ce massacre chez les Français dura jusqu’à minuit, car il faisait presque nuit au début de la bataille. Le roi de France, et ceux de sa compagnie, ne parvinrent jamais, ce jour-là, au lieu du combat.3

Les arbalétriers génois que le roi de France avait recrutés étaient fatigués par une longue marche d’approche et handicapés par l’absence des pavesiers qui n’avaient pu les rejoindre en première ligne. Or l’arbalète était une arme facile à utiliser et puissante, mais lente à charger, si bien que les malheureux Génois, qui d’ailleurs avaient compris le danger qui les menaçait et allaient au combat de mauvais gré, furent décimés par la pluie de flèches que les archers gallois faisaient pleuvoir sur eux. Car la supériorité des archers sur les arbalétriers résidait dans leur rapidité de tir : les premiers décochaient trois à six flèches avec leur grand arc de plus d’un mètre soixante, quand les seconds ne pouvaient tirer qu’un carreau. Cette rapidité — ainsi que leur sang-froid — permit aussi aux archers gallois de briser les charges de cavalerie qui suivirent la déroute des Génois : pour toucher juste, il leur fallait attendre que les chevaux arrivent à 150 mètres, ce qui leur laissait le temps de tirer une ou deux flèches durant la dizaine de secondes qui les séparait du choc. Comme ils étaient des milliers et qu’ils visaient juste, ils purent arrêter la chevalerie française et laisser avancer les gens d’armes démontés afin de poursuivre le combat à pied et à l’épée.
On est beaucoup moins bien renseigné sur la bataille de Poitiers, car la honte de la défaite a rendu muets ses vétérans, mais il semble bien que le processus ait été similaire. Les principaux atouts des armées anglaises résidaient donc dans leur position d’agresseur et dans la maîtrise d’une tactique nouvelle qui surprit l’adversaire.

Conclusion :
de la crise extérieure à la crise intérieure
Le développement de l’État conduit à la guerre, car la définition de la souveraineté et la capacité administrative à la mettre en œuvre clarifient les limites territoriales dans lesquelles elles s’exercent, tandis que le système politique hérité de la féodalité était au contraire fondé sur la domination souple d’un centre sur ses périphéries. Le blocage du système politique pousse donc le roi de France et son vassal anglais à entrer en conflit. Philippe VI et Jean II ont perdu plusieurs batailles, mais ont-ils perdu la guerre ? On peut répondre positivement, non pas parce que les batailles apportèrent un résultat stratégique ou politique sensible — celles de l’Écluse ou de Crécy n’eurent aucune conséquence décisive sur l’issue du conflit, même si elles contribuèrent à affaiblir l’autorité des Valois — mais parce que la dernière s’est soldée par la capture inattendue de la personne royale. Or l’édifice politique ne tient que s’il est incarné, en dépit d’un développement administratif important et d’une idéologie qui tend très progressivement à distinguer le corps physique du roi, corruptible, de son corps mystique, inaltérable et figuré dans la notion abstraite de Couronne. Lorsque le roi est absent, la désorganisation politique ne tarde pas et la crise extérieure se transforme en crise intérieure.



L’ATELIER DE L’HISTORIEN

L’atelier de l’historien 1
Les sources dans le contexte culturel de la fin du moyen âge
On a essayé, durant le récit précédent, de faire la part belle aux sources et de rendre aussi transparent que possible le mécanisme de déduction qui permet à l’historien de reconstituer le passé à travers l’exploitation de documents anciens. On a aussi utilisé des types de sources variés, pour donner une idée de leur richesse, sans prétendre toutefois à l’exhaustivité, ni à la représentativité. Il y a donc matière à compléter l’inventaire sommaire qui en a été dressé au fil des pages, mais il serait fastidieux d’en faire l’énumération pour les XIVe et XVe siècles, tant les matériaux sont abondants. Chaque époque a en effet une documentation qui lui est propre, mais au-delà de ces particularismes, on peut considérer que le volume des sources disponibles ne cesse de s’accroître et leur typologie de s’enrichir au fil du Moyen Âge. Par conséquent, les sources des XIVe et XVe siècles englobent l’essentiel des sources médiévales. On renverra donc le lecteur curieux, pour une première approche, à l’excellente introduction d’Olivier Guyotjeannin1 et, pour un approfondissement, à la petite centaine de fascicules de la Typologie des sources du Moyen Âge occidental publiée depuis 1972 par Brépols2. Plutôt qu’un catalogue détaillé, ennuyeux et en partie redondant avec les pages précédentes, on se propose ici de donner un aperçu des grandes inflexions culturelles qui modifient la structure et le volume de la documentation médiévale pour prendre la mesure de la spécificité des sources des XIVe et XVe siècles.
Des sources matérielles toujours utiles
On peut diviser les sources de l’historien en deux grandes catégories : les sources textuelles et les sources matérielles (c’est-à-dire les images, les objets ou les bâtiments anciens, qu’ils aient été exhumés par des fouilles archéologiques, analysés dans les vitrines des musées ou observés en élévation pour les vestiges encore debout). Les premières sont privilégiées par les historiens depuis toujours, au point que S. N. Kramer a pu considérer que « l’histoire commence à Sumer » avec la naissance de l’écriture3. Pourtant, à l’échelle de l’histoire médiévale, cette vérité est moins évidente, car les premiers siècles de la période (Ve-VIIe siècle) se caractérisent au contraire par une raréfaction extrême de la documentation écrite. Celle-ci s’accroît à partir du VIIIe siècle, mais reste parcimonieuse jusqu’au XIIe siècle. Pour ces périodes où l’écrit se fait rare, la documentation matérielle est parfois le seul recours pour satisfaire la curiosité de l’historien. Aux XIVe et XVe siècles toutefois, le rapport quantitatif et qualitatif entre sources écrites et sources matérielles s’est inversé, car les premières abondent désormais, comme on le verra bientôt. Les sources matérielles n’en restent pas moins précieuses pour l’historien. On a vu dans les chapitres précédents ce que l’observation des granges seigneuriales d’Île-de-France, des palais pontificaux et royaux, des maisons patriciennes ou paysannes, mais aussi des tapisseries, des tableaux, des pièces d’orfèvrerie, des statues, des monnaies ou des badges pouvait apporter à l’histoire. Mais la civilisation de la fin du Moyen Âge peut se laisser appréhender par bien d’autres bâtiments, objets ou fouilles encore.
Ainsi, l’architecture militaire est-elle un bon reflet de cette époque. Le retour de la guerre pousse en effet cités et châteaux à restaurer leurs vieilles murailles ou à se doter de nouvelles. C’est ainsi que les papes firent construire en hâte une nouvelle enceinte autour d’Avignon à partir de 1357 pour prémunir les faubourgs de la ville des attaques des grandes compagnies. Avec la tactique de terre brûlée adoptée par Charles V, les villes sont plus que jamais des pôles défensifs, tandis que bien des châteaux mal entretenus par leur seigneur ou mal garnis en troupes sont démantelés, ce qui contribue à remanier la carte des places fortes du pays. Par ailleurs, l’intensification des opérations militaires, la multiplication des sièges, l’insécurité engendrée par les routiers poussent les princes et les villes qui dirigent les chantiers de fortification à renforcer l’architecture militaire entre le milieu du XIVe et le milieu du XVe siècle. Ainsi, pour préserver la place des tirs paraboliques des trébuchets et des premiers canons, mais aussi pour rendre plus difficiles les tentatives d’escalade à l’aide d’échelles (échelage), les courtines s’élèvent à plus de 9 mètres et les tours à plus de 20 mètres. Elles sont désormais surmontées d’un chemin de ronde en encorbellement sur des machicoulis qui permettent de lancer des pierres aux assaillants se trouvant au pied de la muraille pour l’escalader ou la saper. Ceux qui ne sont pas à l’aplomb des machicoulis risquent tout de même d’être touchés par ces projectiles lorsqu’ils ricochent sur le plan incliné à la base des murs, ou fruit ; les murs sont par ailleurs épaissis (jusqu’à 3 mètres) pour les rendre résistants à la sape. L’élévation des courtines conduit certains constructeurs de forteresses à unifier la défense au sommet par une terrasse continue, comme René d’Anjou le fit pour Tarascon. L’insécurité chronique redonne enfin son utilité au donjon résidence, comme en témoignent la tour de Vincennes et plus généralement toutes les demeures fortifiées, le fussent-elles légèrement comme les maisons fortes. Les progrès de l’artillerie à partir des années 1440 rendront caduques ces innovations, mais l’architecture militaire n’en prendra acte qu’à la fin du XVe siècle.
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L’archéologie apporte aussi sa contribution à la connaissance de la crise de la fin du Moyen Âge. Par exemple, l’étude des pollens (la palynologie), ou plutôt celle de leur membrane externe, l’exine, très résistante à la corrosion chimique, permet d’avoir une idée des paysages anciens, et par voie de conséquence de la présence humaine à une époque donnée. En effet, les pollens tombant dans l’eau se sédimentent très vite, si bien qu’on peut en retrouver datant de plus de 200 millions d’années. Il est vrai que l’aire de diffusion de ces petites particules est de quelques centaines de mètres seulement, mais la présence d’espèces végétales sauvages ou au contraire associées à l’activité humaine permet de prendre la mesure de la présence de l’homme dans un lieu donné et, partant de là, d’avoir une idée de l’évolution démographique. On peut ainsi lire la chute démographique de la fin du Moyen Âge dans un site d’étang perdu en Auvergne en mesurant le recul ponctuel des herbacées au profit des arbres qui traduit le retour d’anciennes parcelles cultivées à la friche. L’information manque de précision chronologique, mais la crise démographique de la fin du Moyen Âge est loin de provoquer la désertification de la région :
Ainsi pendant près de mille ans, il n’apparaît pas de véritable rupture paysagère et les terroirs cultivés hérités de l’Antiquité n’ont jamais été véritablement abandonnés. La seule évolution qu’ils ont subie découle du partage successoral qui morcelle les parcelles et des fluctuations du rapport entre surfaces en herbe et surfaces labourées. Seules les marges des terroirs, c’est-à-dire les puys et leurs coulées, ont vu leur paysage s’ouvrir ou se fermer au gré de l’avancée ou du recul de la forêt.4

L’archéologie vient alors nuancer la description des campagnes vides par Thomas Basin. On objectera qu’il est dangereux de généraliser au royaume ce qui se passe autour de l’étang de Vézolles, mais de nombreuses analyses palynologiques viennent confirmer ce qui se passe en Auvergne.5
D’une manière générale, les données archéologiques prennent tout leur sens lorsqu’elles sont croisées avec d’autres sources. Ce qui vaut pour les tentatives de reconstitution du paysage vaut aussi, par exemple, pour l’histoire du climat. On ne possède pas de relevé systématique des températures et des précipitations avant le XIXe siècle, alors pourtant que le climat est une donnée importante pour des civilisations dominées par une agriculture à rendements limités. On peut tenter de reconstituer les climats anciens par des observations archéométriques : des carottages dans les glaces polaires donnent une idée des précipitations, mais aussi de la pollution atmosphérique, voire de la température ; les objets pris dans les glaciers, puis libérés ou sédimentés au fond des lacs morainiques, renseignent sur le climat local ; l’étude des cernes de croissance des arbres (la dendrochronologie) renseigne, quant à elle, sur l’importance des précipitations. Ces mesures donnent des repères plus ou moins réguliers par rapport auxquels on peut situer des informations écrites : comptabilités seigneuriales et péages fournissent des indications sur le volume des productions agricoles, annales et chroniques gardent parfois le souvenir de catastrophes naturelles dont la répétition peut indiquer un changement climatique. Il ressort de ces études que l’Europe est entrée au XIIIe siècle dans un petit âge glaciaire qui a contribué à rendre la vie des hommes difficile en multipliant les crises frumentaires par des étés pourris suivis d’hivers rigoureux. On verra cependant, dans l’atelier de l’historien 2, que ce facteur n’est probablement pas déterminant dans la crise agraire de la fin du Moyen Âge.
L’archéologie et plus généralement tous les types de sources matérielles sont nécessaires pour reconstituer la vie quotidienne des hommes du passé, comme on le verra dans l’atelier de l’historien 3 à propos de l’alimentation, mais elles sont moins indispensables à l’historien aux XIVe et XVe siècles qu’aux périodes précédentes. Notre connaissance de la civilisation du bas Moyen Âge en général, et de la guerre de Cent Ans en particulier, repose en effet surtout sur des sources écrites.

Des sources écrites désormais abondantes
La documentation écrite dont peut disposer l’historien ne cesse de s’étoffer à partir du XIIe siècle. Or l’état des sources est le reflet assez fidèle de la culture d’une époque, même si les périodes postérieures ont aussi leur rôle dans l’érosion de la matière première historique. En effet, si la documentation est si rare dans la première moitié du Moyen Âge, c’est parce que cette civilisation est dominée par une culture qui valorisait l’oral au détriment de l’écrit. Il s’en est ensuivi un recul de l’alphabétisation des élites — faut-il rappeler que Charlemagne ne savait pas écrire ? — et par voie de conséquence un reflux des sources écrites. Cette période coïncide aussi avec une anémie de la civilisation urbaine, des échanges, et un rétrécissement de l’horizon de la plupart des hommes.
À l’inverse, l’essor économique et démographique amorcé autour de l’an mil intensifie les échanges et contribue à terme à l’enrichissement général de la population. Cet essor favorise aussi la renaissance des villes, des écoles et des échanges intellectuels. Le XIIe siècle est celui de la renaissance de la culture savante qui aboutit à la création de l’université au tout début du XIIIe siècle. Il est aussi celui de la diffusion de la pratique de l’écrit au-delà des cercles savants, même si celle-ci reste largement en latin et aux mains des clercs.
La civilisation de la fin du Moyen Âge profite à plein de l’élan donné au XIIe siècle à la culture écrite. Celle-ci se diffuse de plus en plus largement sous l’effet de l’urbanisation et de la poursuite de l’enrichissement de la population. L’intensification des échanges, la multiplication des transactions foncières, la dévalorisation au XIIIe siècle de l’ordalie par l’Église, puis par le roi, au profit de la preuve testimoniale et de la preuve écrite, ainsi que la mise par écrit des coutumes dans certaines régions à la fin du XIIIe siècle rendent utile le recours à l’écrit, tandis que l’apparition d’une mince classe moyenne de paysans et d’artisans aisés, de bourgeois et de petits nobles suscite une demande croissante de scolarisation.
Les bases de la culture pratique réclamées par la fraction alphabétisée de la population, car l’usage de l’écriture est un enjeu de pouvoir, sont avant tout la lecture et le calcul. Ces exigences sont assez bien satisfaites à la fin du Moyen Âge dans les grandes villes qui comptent souvent plusieurs petites écoles, et même dans les campagnes de certaines provinces riches, comme la Normandie ou la Champagne, où l’on trouve une école par paroisse. Le rôle de taille de 1292 recense à Paris 12 maîtres d’école et 1 maîtresse (les écoles ne sont en théorie pas mixtes), avec des classes d’une dizaine d’enfants peut-être… soit à peu près 130 écoliers pour plus de 200 000 habitants ! L’alphabétisation est donc très inégale : elle concerne avant tout les garçons, les citadins et les classes aisées, car les écoles paroissiales gratuites sont beaucoup moins nombreuses que les écoles où enseignent des maîtres rétribués par les parents. Toutefois les filles n’en sont pas exclues (même si leur apprentissage se limite à la lecture et si le latin est réservé aux garçons) et le réseau scolaire semble s’être densifié au cours du XIVe siècle, puisqu’un synode réuni par le chantre de la cathédrale de Paris, qui a la responsabilité des écoles avec le chancelier de l’évêque, signale 41 maîtres et 21 maîtresses dans la capitale en 1380, alors que la population a diminué peut-être de moitié. L’enseignement reste largement sous tutelle ecclésiastique, mais les maîtres sont parfois des laïcs, les maîtresses sont des bourgeoises et surtout leurs élèves ont vocation à rester laïcs. Par ailleurs, une grande partie de l’enseignement primaire se déroule au sein de la famille, soit que la mère apprenne à lire à ses enfants, soit que le père leur paie un précepteur. Ce phénomène d’alphabétisation touche peut-être 10 à 20 % de la population au XVe siècle, ce qui paraît peu au regard des standards modernes, mais représente un énorme progrès par rapport à la période antérieure où seuls 2 à 3 % de clercs et de nobles avaient accès à l’écrit.
Les progrès de l’alphabétisation se lisent aussi dans la multiplication des bibles en français. Les premières traductions datent du XIIe siècle, mais elles étaient rares. La Bible historiale en français (1294) de Guiard des Moulins, chanoine d’Aire-sur-la-Lys, marque une étape importante dans la diffusion des Écritures en langue vulgaire. Il s’agit d’un choix de textes bibliques narratifs, associés à des commentaires, ainsi qu’à des textes historiques profanes qui l’éclairent, comme les antiquités judaïques de Flavius Joseph. L’ouvrage délaisse à dessein les livres prophétiques et sapientaux, par crainte que les laïcs ne les interprètent mal. Le succès de cette œuvre tient probablement à ce qu’elle considère la Bible avant tout comme une narration.
L’usage de l’écrit est donc devenu banal pour les classes moyennes et supérieures de la société. Si Jean Poton de Xaintrailles, maréchal de France au milieu du XVe siècle, est totalement analphabète, c’est qu’il a eu la chance d’être un bon capitaine à une époque où le roi en avait besoin. Sa carrière aurait probablement été beaucoup plus médiocre sans la guerre de Cent Ans… Le temps n’est plus où les rois étaient illettrés : le savoir est devenu une valeur pour les laïcs, comme l’atteste le surnom de « sage » (c’est-à-dire savant) attribué par Christine de Pizan à Charles V. Jean Poton sait à peine signer son nom, mais beaucoup de ses pairs mettent par écrit leurs contrats d’alliance à la même époque. La plupart des nobles savent lire et un certain nombre d’entre eux savent aussi écrire et compter, si l’on en juge par le cas de Guillaume de Murol, petit seigneur auvergnat de la fin du Moyen Âge, qui a tenu de sa main deux registres de gestion d’une centaine de feuillets de papier chacun et un mémoire qui relève du livre de raison. Le contrat de gasaille entre une dame noble et des paysans aquitains, évoqué au chapitre XII, atteste que le recours à l’écrit concerne aussi les paysans. L’écrit pratique est devenu si banal qu’il touche même des analphabètes comme les Guitard, famille de paysans aisés du Quercy qui conserve soigneusement un registre dans lequel elle fait noter par les notaires locaux ses principales dépenses (dots, locations, baux à cheptel, etc.). Il est vrai que dans le Midi le recours à l’écrit était resté plus fréquent et que le notariat s’est développé dès le XIIe siècle, mais le phénomène touche aussi les régions du nord de la Loire à partir de la fin du XIIIe siècle.
UN POÈME DE GUILLAUME DE MUROL
Outre deux registres où il notait les affaires qu’il ne déléguait pas à ses intendants, Guillaume, seigneur de Murol en Auvergne, a rédigé entre 1400 et 1413 un mémoire dans lequel on trouve un inventaire des meubles et papiers de la famille Murol, un rappel des fondations des anciens seigneurs de Murol, trois poèmes et un testament en forme de bilan autobiographique, le tout rédigé en latin et dans un français mâtiné d’occitan. Ces archives privées permettent de saisir le budget d’un petit noble du XVe siècle, mais aussi d’apercevoir sa personnalité. On peut le décrire comme un chrétien moyen à la culture limitée, mais aussi comme un homme réaliste, âgé, égoïste et qui a cherché à mener une vie tranquille tout en ayant une conscience aiguë de son déclassement, provoqué par la chute de ses revenus seigneuriaux. On retrouve cette amertume dans l’un des poèmes autographes qu’il a laissé.
Murol avant
 
Et quar je ne puis an vous troveir confort
et ainssi est que ma via noie [renie]
je n’ay desir nulla riens que la mort.
 
Et quar despoir gouverne si tre fort.
Mon doux las queur que vivre ne pouroie,
je n’ay desir nulla riens que la mort.
 
Mourir vouroie ou a tort ou a droit
Puis que ainssi est que ma vie m’anoie [m’ennuie].
Sans vostre amour ad mourir m’acort.
Et sans rompre les [dessin des redortes, devise
de Guillaume]
 
faux mesdissans, que Dieux maudie,
vous mi fetes avoir mainte grevansa [griefs],
et si me tenes en tel balanssa [périls]
que je ne puis fere liere chere [joyeuse chère]
 
faux mesdissans, jangleyrous,
pourquoy vous plet ainssi parleir
sur moy, qui suis tant douloirous ?
Vous mi fetes desespeir.
 
Mes despit de vostra via [en dépit de vous]
de fortuna auray aliianssa
et mande vous la defianssa [je vous mets au défi]
que je la veuil de ma partia
 
soit et quant Murol avant
Et sans ronpre les [dessin des redortes]6



Il est devenu normal, à la fin du Moyen Âge, de passer devant un notaire pour établir en droit une transaction économique, qu’il s’agisse d’un achat, d’une vente, d’un bail à rente, d’un prêt ou d’un contrat de mariage. Ce notaire rédige les actes et les donne aux parties, mais en conserve un résumé, la minute, dans ses archives personnelles. Ces registres, inégalement mais de plus en plus fréquemment conservés selon les régions, sont des sources précieuses pour l’histoire économique et sociale. Au XVe siècle commencent aussi à apparaître des écrits produits par des laïcs dans un cadre domestique, comme les livres de raison qui gardent la trace des informations importantes pour la famille : les naissances, les décès, les alliances, mais aussi des transactions économiques ou des conseils sur la manière de mener ses affaires. Cette littérature est rare parce que mal conservée, mais subsistent un certain nombre de livres de raison limousins datant du XVe siècle. Ce qui touche la vie économique et domestique touche aussi la vie spirituelle et on ne s’étonnera pas de la volonté sans cesse accrue des laïcs d’avoir accès aux Écritures ou à une littérature de dévotion en langue vernaculaire, comme celle de Thomas a Kempis.
La diffusion massive de l’écrit dans la vie quotidienne a deux conséquences formelles. La première, c’est l’usage croissant du papier comme support de l’écriture, car il est moins cher que le parchemin et de ce fait plus volontiers utilisé pour l’usage courant ou pour les livres ordinaires : la proportion de livres en papier passe ainsi de 5 à 45 % des manuscrits du XIVe au XVe siècle. La seconde conséquence formelle, c’est la diffusion du français au détriment du latin.

L’usage croissant du français et l’influence de la langue du roi
Le français apparaît comme langue écrite aux côtés du latin, timidement au XIIIe siècle, largement au XVe siècle, à mesure que l’usage de l’écrit se banalise. Le latin reste la langue des savants et de l’administration ecclésiastique, mais cède peu à peu la place à la langue vernaculaire qui s’en trouve ennoblie en gagnant la littérature et l’histoire dès le XIIIe siècle, le droit, l’administration et même le savoir au XIVe siècle (la Grande chirurgie de Guy de Chauliac est traduite en français dès le XIVe siècle). La diffusion du français doit beaucoup à sa promotion au rang de langue juridique dans la première moitié du XIIIe siècle, à la suite de l’adoption de la preuve écrite devant les tribunaux. Elle doit plus encore à son usage par la chancellerie royale à partir des Valois. La fragilité de la nouvelle dynastie ainsi que la nécessité où elle s’est trouvée de négocier l’impôt avec le pays l’ont conduite à multiplier les chartes en vernaculaire pour se concilier ses administrés qui le réclamaient depuis longtemps. Les clercs de la chancellerie, jaloux de leur savoir élitiste, ont maintenu l’usage du latin jusqu’à ce que le roi François Ier le leur interdise formellement par l’édit de Villers-Cotterêts en 1532, mais ils n’ont pu empêcher un développement croissant de l’usage du français dans les chartes royales.
L’adoption du français par le roi a contribué à en faire une langue nationale, puisqu’il fallait savoir la lire et l’écrire dans toutes les régions qui recevaient ses missives — c’était aussi une nécessité pour tous ceux qui le servaient. Le français se déploie donc partout où le roi exerce sa souveraineté et tend à faire coïncider cette langue du pouvoir avec les limites du royaume. La langue des rois a ainsi contribué à définir les frontières linguistiques de leur royaume, si bien que les chancelleries royales furent les matrices de trois langues romanes médiévales destinées à devenir des langues nationales : le français, le portugais et le castillan (l’espagnol).
Le français du roi, porté par le prestige du pouvoir et les nécessités de son exercice, est en effet la base linguistique du français actuel. Il doit beaucoup au dialecte d’Île-de-France, le francien, mais ne se confond pas exactement avec lui, car c’est avant tout une langue écrite de clercs de chancellerie et d’officiers royaux. Par conséquent il est pétri de formes et de néologismes d’origine latine, mais aussi de termes issus de dialectes régionaux. En outre, cette langue, dont le territoire est plus social que géographique, n’est parlée par personne ! Elle deviendra peu à peu la langue des élites, mais le pouvoir ne songera pas à l’imposer à l’ensemble de la population comme langue vernaculaire avant la IIIe République. Au Moyen Âge, la langue parlée, qui n’est normée par aucune grammaire ni aucun dictionnaire, n’est pas influencée par la langue des chartes royales et la diglossie de l’ensemble de la population est normale et générale.
Le français coexiste donc avec le latin, mais il gagne du terrain. Près de 23 % des livres fabriqués en France au XVe siècle sont en langue vernaculaire. Le vocabulaire français s’en trouva d’ailleurs accru, au point que 40 % des mots de notre dictionnaire actuel sont des créations de cette époque, par enrichissement de sens et adaptation du latin. Les sources écrites se partagent donc aux XIVe et XVe siècles entre latin et langues vernaculaires, ces dernières, en particulier celle de l’administration royale qui sera la matrice du français moderne, ne cessant de progresser au détriment de la première. L’accès aux sources écrites pour le lecteur du XXIe siècle s’en trouve donc facilité, même si le moyen français, encore assez différent du français moderne, pose des difficultés de compréhension.
Cette laïcisation de l’écrit a aussi un effet particulier sur les œuvres historiques produites à la fin du Moyen Âge (et qui sont la principale source permettant d’établir le canevas événementiel de la guerre de Cent Ans).

Les effets de l’essor du français sur l’écriture de l’histoire
Les historiens du Moyen Âge sont le plus souvent des clercs, ainsi l’auteur du Journal d’un bourgeois de Paris, le carme Jean de Venette, le chanoine Jean le Bel, le prêtre Jean Froissart, les moines de Saint-Denis Michel Pintoin et Jean Chartier, mais leur public est composé de laïcs qui les lisent plus volontiers en vernaculaire qu’en latin — ces laïcs prennent d’ailleurs aussi la plume pour écrire l’histoire de leur temps, comme Enguerrand de Monstrelet ou Gilles Le Bouvier au milieu du XVe siècle. Ce n’est pas un hasard si la première femme de lettres de l’histoire de France, Christine de Pizan, apparaît à la fin du XIVe siècle. Fille d’un célèbre médecin-astrologue italien que Charles V s’était attaché, Christine arrive à la cour de France en 1368, à l’âge de 4 ans. Son père la donna en mariage à un notaire secrétaire du roi, mais celui-ci mourut prématurément en 1380, la laissant veuve avec ses trois enfants et de nombreuses dettes. Elle fit le choix de ne pas se remarier et de vivre de sa plume. Les femmes n’ayant pas accès à l’université, Christine doit sa grande culture à l’enseignement de son père et à la fréquentation du milieu de la chancellerie royale, foyer intellectuel très actif à cette époque. Elle eut une production importante de poèmes, d’œuvres religieuses, didactiques, morales, ainsi que d’ouvrages historiques et politiques. Comme tous ceux qui tentaient de vivre de leur plume, elle répondait à des commandes (Philippe le Hardi lui avait donné la matière du Livre des faits et bonnes mœurs du roi Charles V le Sage) ou dédicaçait un ouvrage à un prince qui était moralement obligé de la récompenser par un contre-don : argent, objet précieux, immeuble, pension ou office — Christine fut nommée en 1402 « chambrière de la reine », c’est-à-dire dame de compagnie avec une petite pension, à la suite d’une dédicace à Isabeau de Bavière. Comme il n’y avait pas de droits d’auteur, les écrivains médiévaux étaient obligés d’écrire de nouvelles œuvres pour maintenir le flux des récompenses qui les font vivre, ce qui explique la production abondante de Christine entre 1390 et 1410. Ensuite ses enfants se marièrent, et elle entra au couvent en 1418.
Au-delà des hasards de sa vie, elle s’inscrit dans le vaste mouvement de laïcisation du savoir en cours à son époque. Il lui permet d’accéder à la science, mais aussi et surtout d’avoir un public, puisqu’elle vit de la dédicace de ses œuvres à de puissants personnages. L’histoire s’écrit donc volontiers en français, pour répondre à l’attente d’un lectorat curieux et capable d’y avoir accès à défaut d’être cultivé en la matière, puisque la discipline n’est pas enseignée à l’université.
L’apparition récente d’un public pour les histoires nationales se conjugue avec les besoins de propagande d’une monarchie contestée pour favoriser la diffusion d’une histoire de France écrite en français à l’ombre du trône. L’enjeu est entrevu dès le XIIIe siècle par les rois qui commandent la traduction des histoires de France produites jusque-là en latin par les moines de Saint-Denis : ainsi commencent les Grandes chroniques de France dont il a été beaucoup question dans les chapitres précédents. Le potentiel politique de cette laïcisation de l’histoire est parfaitement saisi par Charles V qui confie ensuite à un proche collaborateur (son chancelier Pierre d’Orgemont, un laïc !) la continuation des Grandes chroniques pour l’histoire de son règne, alors que celui-ci n’est pas fini. Cette évolution trouve son aboutissement avec la création en 1437 par Charles VII pour Jean Chartier de la charge d’historiographe appointé et prêtant officiellement serment au roi. L’histoire se fait alors clairement propagande, ce qui est le trait de bien des œuvres de la première moitié du XVe siècle, alors que la guerre fait rage. Beaucoup d’historiens médiévaux écrivent désormais pour être lus, mais un certain nombre notent aussi les événements de leur temps dans des Journaux pour leur usage personnel ou professionnel, comme les greffiers du Parlement Nicolas de Baye et Clément de Fauquembergue. La chronique universelle monastique et latine s’efface donc devant des histoires nationales ou très locales en vernaculaire et à l’usage des laïcs. Cette forte activité historiographique a laissé une cinquantaine de chroniques utiles au chercheur moderne.
Ce dernier peut aussi faire fond sur un grand nombre de discours (ainsi celui de Jean Petit en 1408), de sermons (comme ceux de Jean Gerson), de traités politiques (comme le Songe du Verger), voire d’œuvres littéraires (comme les poésies d’Eustache Deschamps), en français pour la plupart, pour reconstituer l’univers politique et culturel de la fin du Moyen Âge. Il peut également compter sur une abondante iconographie, qui est l’effet d’un triple phénomène : d’abord l’expansion sans fin en Occident depuis le XIe siècle des images religieuses qui entrent aux XIVe et XVe siècles dans les intérieurs privés avec les gravures xylographiées, les livres de dévotion et les retables ; ensuite la diffusion récente dans l’élite laïque de l’usage de livres, dont certains sont illustrés de peintures ; et enfin les nécessités accrues de la propagande qui se diffuse en particulier sur les supports iconographiques (statues, fresques, peintures, sculptures, monnaies, etc.). Mais l’historien de la fin du Moyen Âge fait aussi son miel des nombreuses traces laissées par une bureaucratie au service des monarchies, qui suscite un nouveau type de sources.

La révolution archivistique du XIVe siècle
La révolution archivistique du XIVe siècle ne concerne pas que les personnes privées à travers l’enregistrement des minutes notariales ou le souci récent pour certains seigneurs laïcs, nobles et bourgeois, de tenir des comptes de gestion de leur domaine ou de coucher leurs états d’âme sur le parchemin, elle touche aussi — et surtout — les chancelleries. Avec la renaissance culturelle du XIIe siècle, le développement des États contribue à gonfler le volume des sources écrites et à les diversifier. L’enquête, la mise par écrit et l’enregistrement de l’information sont autant de moyens de connaître et de dominer le ressort de la souveraineté. Le phénomène est européen et la chancellerie pontificale est la première, à partir de 1198, à pratiquer un enregistrement à grande échelle des actes qu’elle produit. La chancellerie du roi de France adopte le même usage sous le règne de Philippe le Bel, au début du XIVe siècle, si bien que l’on possède 94 804 actes royaux dans les registres de la monarchie pour la période 1307-1568 : ordonnances, lettres de rémission, concession de terres, rentes ou droits sur le domaine, concessions de privilèges individuels ou collectifs, modifications relatives à la dimension ou au statut des fiefs, autorisations de fortifier ou d’exercer la justice seigneuriale, concessions de statuts de corporation, anoblissements, naturalisations, légitimations, etc. La masse archivistique est énorme, alors pourtant qu’elle a subi un tri sévère à l’origine : seuls les actes perpétuels ont été enregistrés, soit moins de 1 % de la documentation produite par la chancellerie. L’enregistrement va de pair avec le souci croissant de classement des archives royales, pour les rendre utilisables : leur centralisation à Paris date de la première moitié du XIIIe siècle ; elles sont installées dans la seconde moitié du siècle dans une annexe de la Sainte-Chapelle, mais le premier garde officiel du Trésor des chartes apparaît seulement en 1307, avec les registres de la chancellerie. Le fonds fut réorganisé par Gérard de Montaigu, le garde du Trésor des chartes de Charles V, qui le divisa en coffres (ou layettes), dans lesquels on rangeait les chartes volantes, et registres dans lesquels on copiait un double des actes expédiés ou reçus.
La justice royale produit aussi une masse considérable d’archives à partir du moment où la procédure et les sentences sont enregistrées. Les plus anciens jugements conservés du Parlement de Paris, qui a la charge d’exercer la justice déléguée du roi, remontent à 1254, mais leur enregistrement systématique ne commence vraiment que dans les années 1300-1310. Les archives judiciaires forment un corpus énorme et profitable à l’historien du droit, de la société, des mentalités, mais aussi de la politique, car un certain nombre d’ordonnances y sont rappelées, voire enregistrées solennellement par les rois.
La Chambre des comptes qui prend forme en 1320 vérifie la comptabilité des officiers royaux et produit aussi une masse considérable d’archives. En effet, chaque compte devait être accompagné de pièces justificatives propres à expliquer les mouvements de fonds opérés par les agents publics. Il s’agissait, pour l’essentiel, d’ordres de paiement et de quittances des bénéficiaires qui indiquaient leur identité, leur qualité et le motif pour lequel ils recevaient de l’argent des caisses royales. On estime l’archivage théorique de ces pièces à un million par an. Il ne reste malheureusement que des épaves dispersées de ce fonds. D’abord parce que le flux d’archives suscité par l’activité de la Chambre des comptes était trop important pour les capacités d’archivage de cette administration naissante, ce qui a conduit à retarder ou à omettre la vérification de bien des comptes. Ensuite parce que ces archives ont été pillées à l’époque moderne par les généalogistes louisquatorziens en quête de quartiers de noblesse, avant de brûler dans l’incendie des bâtiments qui les abritaient en 1737. Ce qu’il en restait a été acheté par des collectionneurs et dispersé aux quatre coins du monde. Les scories de cet immense gisement d’archives sont cependant précieuses pour saisir les rouages, ainsi que le personnel de l’administration civile et militaire de l’État royal.
Le souci de compter n’est pas le propre des serviteurs du roi, il est un trait caractéristique de la civilisation de la fin du Moyen Âge.

La mathématisation du monde et la statistique en histoire médiévale
Dans les Écritures comme dans la culture ecclésiastique qui domine durant la première partie du Moyen Âge, le chiffre avait avant tout une valeur symbolique ou épique (il signifiait « beaucoup »). Par exemple, 6 est un chiffre parfait parce qu’il renvoie aux jours de la Création et qu’il est égal à la somme de ses diviseurs (1, 2 et 3). Cette lecture symbolique laisse progressivement place, entre le XIIe et le XIVe siècle, à un usage mathématique des nombres, sous le triple effet de la renaissance de la science mathématique, de l’essor du commerce et des progrès de la bureaucratie.
L’Occident latin découvre au XIIe siècle les mathématiques indiennes (numération de 0 à 9) grâce à des traductions de textes arabes. Les savants latins devront les assimiler avant de les exploiter et de les prolonger, si bien que la distance reste grande encore aux XIVe et XVe siècles entre les mathématiques savantes, fondées sur une numération indienne couchée sur du papier qui permet des calculs complexes nécessaires à l’astronomie par exemple, et l’usage courant des chiffres que font les marchands et les percepteurs royaux, lesquels en sont restés à la numération romaine et à l’usage de l’abaque à jetons. Des liens existent toutefois entre ces deux mondes. Ainsi, le calcul indo-arabe est-il introduit en Occident par Fibonacci († 1250), qui était un fils de marchand pisan en contact avec l’Afrique du Nord. Les techniques qu’il expose sont ensuite utilisées par des marchands de la péninsule Italienne pour résoudre des problèmes pratiques complexes, même si ceux du royaume de France sont très loin de cette culture savante et se contentent d’apprendre les quatre opérations et la règle de trois dans les écoles et les traités d’arithmétique en français qui apparaissent au XVe siècle.
Plus que les découvertes scientifiques, c’est l’essor économique, le gonflement des flux commerciaux et la monétisation des échanges qui obligent les acteurs économiques à développer leurs pratiques comptables : enregistrement quotidien des entrées et des sorties d’argent dans un journal, multiplication des registres pour les dépenses, les recettes, voire les dépôts de tiers, les matières premières ou les gages des domestiques, synthèse dans un compte recensant recettes et dépenses. Le tassement de la croissance au début du XIVe siècle incite certains seigneurs, dont l’alphabétisation s’est entre-temps développée, à mettre par écrit les données de leur gestion domaniale pour mieux gérer leur budget. L’essor de l’État royal, enfin, conduit officiers et sujets à compter les hommes et les richesses du royaume. Selon A. W. Crosby, la civilisation occidentale prit un tournant décisif entre 1250 et 1350 pour entrer dans l’ère de la quantification des choses et des hommes :
Quelqu’un en Europe fabriqua la première horloge mécanique et le premier canon, instruments qui obligeaient les Européens à penser en termes d’espace et de temps quantifiés. Les cartes marines appelées « portulans », la peinture en perspective et la comptabilité en partie double ne peuvent être datées avec précision, parce qu’il s’agissait de techniques à l’état naissant et non d’inventions spécifiques, mais nous pouvons affirmer que les premiers exemples connus de ces trois techniques datent de ce demi-siècle ou des années qui ont immédiatement suivi. Roger Bacon mesura l’angle de l’arc-en-ciel, Giotto peignit en ayant la géométrie à l’esprit, et les musiciens occidentaux, qui avaient composé pendant plusieurs générations une forme pesante de polyphonie appelée ars antiqua, prirent leur envol avec l’ars nova et commencèrent à écrire, selon leur propre expression, des « chansons précisément mesurées » […]. Le signal de la quantification fut donné lorsque l’Europe occidentale, vers 1300, atteignit son premier pic de population et de croissance économique, et il persista tandis que l’Occident s’enfonçait dans un siècle d’horreurs, d’effondrement démographique, de guerres à répétition, de dévastations soudaines, de discrédit de l’Église, de famines périodiques et d’épidémies, dont la plus importante fut la peste noire. Au cours de ce siècle, Dante écrivit sa Comédie ; Guillaume d’Ockham brandit son rasoir coupant ; Richard de Wallingford construisit son horloge ; Guillaume de Machaut composa ses motets ; et un navigateur italien ordonna à un timonier d’effectuer un parcours circulaire depuis le cap Finistère à travers le Golfe de Gascogne jusqu’en Angleterre, en ne se fondant pas sur un discours, oral ou écrit, mais sur une carte marine. Un autre Italien, qui avait peut-être investi dans le navire en question, établit quelque chose qui ressemblait à une feuille de bilan. Aux yeux de l’historien, c’est comme si un faucon blessé se confiait à un invisible courant ascendant et montait, montait…7

Fort de cette révolution culturelle et des archives qu’elle engendre, l’historien peut, pour la première fois depuis le début du Moyen Âge, introduire la statistique dans ses méthodes de recherche, car il peut désormais se fonder sur des sources sérielles, mais aussi sur de nombreuses sources comptables. Depuis que l’usage de l’enregistrement s’est répandu, il peut tenter d’appréhender les phénomènes passés sous l’angle de leur récurrence archivistique. C’est ainsi que la mise en série des milliers de lettres de rémission contenues dans les registres du Trésor des chartes a permis à Claude Gauvard ou à Romain Telliez de relativiser la perception de la violence ou de la prévarication des officiers royaux telles qu’elles sont rapportées par les chroniques de l’époque. Les sources fiscales et comptables se prêtent naturellement à un traitement statistique, ainsi les rôles de taille parisiens des années 1292-1313 ou le budget prévisionnel établi en 1332 pour Philippe VI. Elles permettent aussi de se faire une idée de la population du royaume ou de savoir que le roi ne salarie guère qu’un petit millier d’officiers en plus de son administration centrale en 1329. Les possibilités enthousiasmantes offertes à l’historien par ces nouvelles sources ne doivent cependant pas masquer les difficultés de leur exploitation. On pourra en juger par les limites de la démographie historique appliquée au Moyen Âge finissant.

Compter les hommes à la fin du Moyen Âge
Les études de démographie historique commencent à être possibles à partir des XIIIe-XVe siècles grâce à la multiplication de listes de feux, fruits de la croissance et du souci des municipalités, puis de l’État royal, de prélever leur part sur la richesse collective. Ces sources sont précieuses et ont le mérite d’autoriser une approche statistique, mais elles sont beaucoup moins complètes et fiables que les registres paroissiaux enregistrant les naissances et les décès sur lesquels les historiens modernistes peuvent s’appuyer à partir du XVIe siècle ou les recensements généraux de la population opérés à partir du XIXe siècle. Les premières séries de registres paroissiaux apparaissent certes dès le XVe siècle, en particulier en Bretagne après 1467, mais leur systématisation date de l’ordonnance de Villers-Cotterêts en 1539. De même, l’état des feux de 1328 est une brillante exception qui ne se reproduit pas avant 1503, autant par incapacité technique que par la résistance de la société à une opération dont tout le monde a désormais compris la portée fiscale, si bien que le projet de recensement voulu par Charles VIII en 1490 avorte devant la mauvaise volonté générale.
Pour reconstituer la démographie de la fin du Moyen Âge, le médiéviste doit donc s’appuyer sur des indices économiques ou fiscaux. Par exemple, les cens payés par les tenanciers à leur seigneur utilisés par Maurice Berthe pour la Navarre donnent une idée de l’évolution de la population. Les taxes seigneuriales, les variations du marché foncier ou des prix ont cependant l’inconvénient de ne donner qu’une évolution relative de la population et non un chiffre absolu. Les listes de feux sont donc plus riches, mais elles concernent surtout les citadins, dont on a vu qu’ils formaient tout au plus 15 % de la population totale. Par ailleurs, il s’agit de feux assez aisés pour payer l’impôt, sans qu’on sache toujours combien ont échappé au recensement par pauvreté. En outre, le recensement du nombre de foyers d’une localité n’indique pas précisément le nombre de personnes qui y habitent : un feu peut être composé d’une seule personne (une veuve sans enfant par exemple) comme d’une vingtaine (un ménage bourgeois prolifique entouré d’une vaste domesticité). Se pose donc toujours la question du coefficient multiplicateur qu’il faut appliquer aux feux médiévaux (on suppose en général 4 personnes par feu). Se pose aussi la question de la réalité des feux recensés. En effet, les premières listes de feux dénombrent des foyers effectifs, mais celles-ci se trouvèrent brutalement périmées par les épidémies récurrentes à partir de 1347, alors que les municipalités étaient incapables de mettre leurs statistiques à jour, ou ne cherchaient pas à le faire. La solution consista, pour faire face à l’impôt permanent mis en place dans les années 1360, à considérer le nombre de feux affiché comme la capacité fiscale de la communauté, plus que comme sa description réelle. La réduction des feux fiscaux ne résulte plus désormais d’un recensement, mais d’une négociation avec le pouvoir pour alléger le poids de la fiscalité royale sur la ville. Il y a un lien entre l’appauvrissement d’une localité et son déclin démographique, mais celui-ci n’est pas mécanique, comme l’a montré l’exemple des communautés de la vallée de Vicdessos.
Les listes de feux régulières autorisent des enquêtes démographiques solides comme celle menée par Arlette Higounet-Nadal pour le Puy-Saint-Front, faubourg autonome de Périgueux8, mais l’exemple de l’estimation de la population de la plus grande ville du royaume, Paris, donne une idée de la difficulté des reconstitutions démographiques. Les sept rôles de taille s’échelonnant de 1292 à 1313 sont précieux pour connaître la société parisienne, mais ne sont d’aucun recours pour estimer la population en valeur absolue, car ils correspondent à des impôts différents dont l’assiette, par ailleurs inconnue, a manifestement varié : celui de 1292 recense près de 17 200 contribuables, contre 6 700 en 1296, 11 000 à 12 000 en 1297-1300, puis 6 800 en 1313. L’état des feux de 1328 recense 61 098 feux pour la capitale, ce qui donne une estimation beaucoup plus fiable de la population de la ville. Les historiens favorables à une hypothèse haute ont proposé au XIXe siècle des coefficients multiplicateurs de 4 à 5 personnes par feu (H. Géraud en 1837, E. Levasseur en 1889), soit une population de 300 000 habitants. Le chiffre a paru tellement énorme à Roger Mols en 1954 qu’il a considéré, contre l’évidence, que l’état des feux recensait le nombre d’habitants et non celui des foyers, tandis que Philippe Dollinger minorait en 1956 l’estimation de la population à 80 000 habitants au motif qu’il fallait rester en harmonie avec les indications du rôle de taille de 1292 et la modestie générale des villes d’Occident. Cette hypothèse basse suppose qu’il y a eu une erreur de transcription de l’état des feux et qu’il faut lire 21 068 feux, ce qui est invérifiable et en contradiction totale avec de nombreux autres indices, comme le montant de l’impôt consenti par les Parisiens à la fin du XIIIe siècle qui est dix fois supérieur à celui payé par Châlons-sur-Marne9, ou la densité relative de pelletiers dans la population active telle qu’on la perçoit dans les rôles de taille10. Un consensus s’est donc établi dans les années 1970 autour de l’estimation prudente de Ferdinand Lot (1929) qui proposait un coefficient de 3,5 personnes par feu, pour tenir compte de la surreprésentation probable des célibataires (ecclésiastiques et domestiques) dans la population de la ville, soit un minimum de 213 000 habitants. Ce vieux débat a été récemment tranché par Caroline Bourlet en faveur de l’hypothèse haute proposée par Hercule Géraud en 1875 qui envisageait, sur la base des densités qu’il avait constatées dans le vieux Paris pré-haussmanien, un coefficient multiplicateur de 4,5 personnes par feu, soit une population maximale de 275 000 habitants avant la peste noire. L’intuition d’Hercule Géraud a été confirmée grâce à un système d’information géographique qui a permis de constater que les densités de population extraordinaires en 1300 au cœur de la ville étaient en effet analogues à celles qu’on trouve dans la première moitié du XIXe siècle à Paris11. Peut-on ensuite chiffrer la chute de la population à la suite des épidémies et des guerres ? L’effondrement des loyers, divisés par dix pendant l’occupation anglaise, trahit un fort dépeuplement qu’il est cependant bien difficile d’estimer, puisque les rôles d’impôt de 1421, 1423 et 1438 sont encore moins utiles dans cette entreprise que ceux des années 1290, car ils ne concernent pas toute la ville. Jean Favier estime donc, d’hypothèses en approximations, la population de la ville en 1420 à 100 000 habitants, sans que ce résultat soit très assuré12.

Conclusion
Les sources de la fin du Moyen Âge révèlent une civilisation dans laquelle l’usage de l’écrit et des langues vernaculaires ne cesse de gagner du terrain. Cela accroît la documentation accessible à l’historien, tout en jetant un éclairage plus direct sur le monde des laïcs, qui n’est plus seulement appréhendé à travers le prisme des sources ecclésiastiques. Ces sources plus nombreuses sont aussi plus propices au traitement statistique, ce qui permet de donner un ordre de grandeur approximatif à un certain nombre de phénomènes comme l’évolution des prix et des salaires, de la population, des victimes de la peste noire, des effectifs de la bureaucratie royale ou du budget du souverain… La diversité de la documentation des XIVe et XVe siècles permet aussi de multiplier les éclairages en croisant des sources de nature différente et de corriger ainsi leurs biais respectifs.
Les sources étant la matière première de l’historien, leur existence est la condition sine qua non du travail historique, mais il ne faudrait pas croire, toutefois, que leur exploitation est univoque. Cette matière est en effet transformée par l’historien, informée par ses questionnements, ses méthodes, voire ses partis pris. Entre les sources et leur analyse, il y a un historien et son époque. Le résultat est donc fonction de l’accès aux sources, mais aussi de l’usage qu’on veut en faire.
L’accès aux archives s’est considérablement amélioré au XIXe siècle et a ouvert de nouvelles perspectives à ceux qui les mettaient en œuvre. Du Moyen Âge au XVIIIe siècle, l’exploitation des sources écrites était en effet difficile du fait de la dispersion des fonds et des limites mises à leur consultation, tandis que l’archéologie était inexistante comme discipline. Les historiens en étaient alors le plus souvent réduits à noter leurs souvenirs ou à compiler les travaux de leurs collègues et prédécesseurs, même si certains ont pu consulter des archives (en général celles de leur commanditaire !) ou ont été soucieux d’intégrer des données matérielles comme les épitaphes. L’accès aux documents écrits s’est considérablement amélioré avec la centralisation des dépôts d’archives et la multiplication des éditions de documents au XIXe siècle, tandis que l’essor de l’archéologie au XXe siècle élargissait la palette des sources disponibles. Il demeure cependant que la grille d’analyse de l’historien reste déterminante dans la mise en œuvre des informations qu’il tire de la documentation. On le constate à propos des analyses divergentes sur la nature et l’ampleur de la crise de la fin du Moyen Âge, mais aussi dans l’usage polémique qu’il peut parfois faire des sources dans un but mémoriel. On le constate surtout dans l’élargissement sans fin des champs de recherche de l’historien, qui a conduit récemment à inventer l’histoire de l’alimentation. La probité intellectuelle des historiens n’est, le plus souvent, pas en cause, c’est leur discipline qui l’est, car l’histoire peine à être une science : c’est plutôt « un art, qui se pratique avec des moyens aussi scientifiques que possible »13.
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Y a-t-il une crise à la fin du moyen âge ?
Y a-t-il une crise à la fin du Moyen Âge ? La question peut paraître saugrenue après l’évocation par le menu, au fil des chapitres précédents, des guerres, des pestes et de la dépression agraire qui frappent le royaume aux XIVe et XVe siècles. Mais le problème n’est pas de savoir s’il y a eu une crise ou s’il n’y en a pas eu, car cette dernière position est difficile à défendre, tant les témoignages d’époque et les analyses postérieures établissent avec sûreté la réalité de ces fléaux. La question est plutôt de mesurer l’étendue de la crise : y a-t-il une crise ou plusieurs ? Y a-t-il un lien de cause à effet entre guerres, épidémies et ruine agricole qui ferait d’elles autant de manifestations d’un même phénomène ou au contraire chacun de ces secteurs connaît-il une crise indépendante de celle qui frappe les autres ? Cette question peut aussi être élargie aux autres domaines de la vie humaine. Autrement dit, la crise attestée dans ces secteurs a-t-elle eu un effet d’entraînement sur les autres, en particulier sur la vie spirituelle, culturelle, intellectuelle, pour aboutir à une crise de la civilisation tout entière ?
À cette question, il y a autant de réponses que d’historiens, tant il est vrai que la complexité de la crise de la fin du Moyen Âge pousse chacun à voir midi à sa porte, en fonction de ses présupposés théoriques, de ses compétences et de ses préoccupations. Cela conduit souvent le spécialiste de l’histoire politique à privilégier la guerre comme facteur déterminant, l’économiste à privilégier la production agricole, le démographe à souligner le rôle des épidémies, le spécialiste de l’histoire du climat à faire la part belle à la météo, etc. — chaque fois en toute sincérité. Ce constat tragique pour l’histoire scientifique ne doit pas être interprété comme une critique à l’égard des collègues passés et actuels qui ont affronté cette question — car nous ne croyons pas faire exception à la règle — mais au contraire comme une invitation à la sympathie pour le travail de Sisyphe des historiens, du Moyen Âge à nos jours. Leur ouvrage est en effet toujours à remettre sur le métier, car il leur faut tenter d’appréhender le passé avec des questions et des méthodes sans cesse renouvelées.
Il n’est pas question de proposer ici une revue systématique de la manière dont on a caractérisé les XIVe et XVe siècles, de la fin du Moyen Âge à nos jours, mais plutôt de poser quelques jalons au fil du temps.
L’invention de la guerre de Cent Ans à la fin du XIVe siècle
On a vu à propos des sources que l’historien pouvait faire fond sur une cinquantaine de chroniques médiévales portant sur la période qui nous intéresse. Toutes font une grande place aux événements politiques en général, et à la guerre en particulier, parce que c’est l’attente de leur public aristocratique (pour Jean Froissart, par exemple) ou parce que ces événements suscitent de grandes inquiétudes (ainsi, pour l’auteur du Journal d’un bourgeois de Paris). Mais le genre historique qu’est la chronique est peu favorable à l’analyse car, comme son nom l’indique, il privilégie la chronologie sur l’interprétation.
Lorsqu’ils cherchent une cause à un phénomène, les historiens médiévaux se satisfont le plus souvent de la cause immédiate. Quand la guerre commence, les chroniqueurs français l’expliquent en général par le problème dynastique, tandis que les Anglais mettent plutôt en avant la question de la Guyenne, mais très rares sont ceux qui cherchent à donner du sens à l’ensemble de la période. Dans le même registre, Thomas Basin explique la guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons au début du XVe siècle par les effets de la libido débridée de Louis d’Orléans qui l’a poussé à tenter de violer la duchesse de Bourgogne et l’a conduit à subir le juste courroux de son époux Jean sans Peur1. Si les chroniqueurs médiévaux s’accommodent assez bien d’explications anecdotiques, c’est qu’ils restent au fond persuadés que la destinée des hommes est entre les mains de forces transcendantes. La guerre est en effet avant tout provoquée par le Diable (du grec dia-bolos, « qui désunit »). Il incarne la division, le pire destin d’une société qui se pense comme un corps et conçoit la perfection dans l’union de ses parties. Elle peut être aussi l’effet de la colère de Dieu, comme la peste, même si Dieu est le plus souvent associé à la paix. La chronique de Michel Pintoin est très attentive aux signes matériels que Dieu donne de sa présence dans le monde, tantôt pour secourir les hommes, tantôt pour les châtier. En 1396, il intervient miraculeusement pour sauver d’une tempête les ambassadeurs chargés de négocier la paix avec Richard II, mais après le Carême 1408, trois mois après l’assassinat de Louis d’Orléans, tandis que le schisme dure toujours, la naissance à Meaux d’une petite fille monstrueuse, sans bras ni jambes, est interprétée par « les gens de savoir et d’expérience » comme « le présage de grands malheurs »2. Dans cette perspective, la chronique du conflit franco-anglais occupe largement leur récit, sans vraiment caractériser leur époque, puisque la guerre est un phénomène normal pour ceux qui écrivent une histoire aristocratique, tandis qu’elle ressortit à un plan divin pour ceux qui s’inquiètent de ses effets.
Il est vrai que lorsque Henri V réclame en juillet 1415 la Normandie comme son héritage injustement confisqué par le roi de France en 1204, il ancre sa revendication dans le temps long, et c’est bien ainsi qu’on le comprend à la cour de Charles VI, toujours selon Michel Pintoin :
Car si l’on considère les lois féodales inviolablement observées depuis l’origine de la monarchie et que l’on pèse dans une juste balance, d’un côté les félonies et rébellions commises par le puissant Henri [II] roi d’Angleterre, par ses trois fils et successeurs [Henri-au-Court-Mantel, Richard Cœur de Lion et Jean sans Terre au XIIe siècle] contre les rois de France, leurs seigneurs naturels, de l’autre les exploits et la valeur de Louis le Gros, de son fils Louis et de Philippe Auguste, on ne pourra nier que ce duché n’ait été très légitimement conquis et réuni pour toujours à la couronne de France.3

Inscrire la question de la souveraineté sur la Normandie dans le temps long ne suffit pas, cependant, à donner une cohérence à la période envisagée, et encore moins à la considérer comme une très longue « guerre de Cent Ans ». La longueur du conflit aux XIVe et XVe siècles conduit d’autres chroniqueurs à souligner l’anormalité de ce phénomène et à en faire un trait caractéristique de leur temps. Ils sont nombreux dans la première moitié du XVe siècle à s’apitoyer sur les malheurs de leur époque, comme Noël de Fribois qui redoute dans son Abrégé des chroniques (1459) qu’« une grave plaie » ne vienne encore frapper le pays, « ce dont le royaume n’a pas besoin, car il a été assez affligé et tourmenté en diverses manières par le passé, à un point qu’on pourrait difficilement imaginer »4. Mais là encore, se lamenter sur la durée de la guerre ne lui donne pas une unité.
En réalité, l’invention conceptuelle de la « guerre de Cent Ans » revient plutôt à leurs prédécesseurs Jean le Bel (vers 1290-1370) et surtout Jean Froissart (1337-après 1404), qui n’ont pourtant connu que trente à quarante ans de guerre, car ce sont les seuls à interpréter les événements guerriers du XIVe siècle comme un tout qui fait sens. Jean le Bel est le premier à mettre en scène le conflit des deux rois et à donner ainsi une cohérence aux événements militaires du siècle. Pour lui, la période est dominée par une querelle dynastique entre Plantagenêt et Valois. À cette cause profonde, il ajoute une cause immédiate : la rancune de Robert d’Artois contre Philippe VI après sa condamnation par la Cour des pairs pour avoir présenté de fausses pièces dans son procès, qui le conduit à trouver refuge en 1336 auprès d’Édouard III et à le convaincre de la légitimité de son droit à la couronne de France5.
Jean Froissart reprend le canevas de Jean le Bel en l’approfondissant et en lui donnant encore plus de cohérence, au point que Jean-Marie Moeglin le considère comme le véritable « inventeur de la guerre de Cent Ans ». Froissart ne s’intéresse pas seulement comme son devancier aux prouesses d’Édouard III, mais étend ses ambitions d’historien « aux grands faits d’armes qui se sont déroulés à l’occasion des guerres de France et d’Angleterre », le fil directeur de sa chronique étant de déterminer si la Prouesse restera en Angleterre après la victoire anglaise ou si elle reviendra sur le continent. Il pousse également très loin le souci de rendre son récit de l’affrontement des rois de France et d’Angleterre cohérent et vraisemblable. Cela le conduit dans la version ordinaire de sa chronique à faire du début de la guerre un drame en trois actes : il tient d’abord son lecteur en haleine par un long récit de la marche à la guerre, qui commence par celui de l’insatisfaction anglaise, attisée par Robert d’Artois, conduisant Édouard III puis Philippe VI à se lancer dans des préparatifs de guerre en 1337 ; ensuite il narre un défi en bonne forme lancé en 1339 depuis Malines par le roi d’Angleterre et les seigneurs flamands qui lui sont alliés ; enfin il rapporte le début de l’affrontement avec les escarmouches de Gautier de Manny, le siège de Cambrai et l’expédition de Buironfosse (octobre 1339)6.
Dans une autre version de sa chronique (celle du manuscrit d’Amiens), très personnelle et peu connue à l’époque, il va jusqu’à modifier le canevas des événements tel qu’il a été établi par son prédécesseur et modèle Jean le Bel, parce qu’il ne convient pas à sa thèse. Il conçoit en effet la guerre de Cent Ans comme une faide princière exemplaire, or cette guerre privée opposant les deux personnages les plus nobles de leur pays ne peut se dérouler que dans les règles de l’art, ce qui cadre mal avec un défi lancé après les préparatifs de guerre. Froissart enrichit donc son récit d’un nouveau passage : l’ambassade de l’évêque de Lincoln à Paris pour apporter le défi du roi d’Angleterre en octobre 1337. L’épisode est probablement inventé par l’auteur pour rendre sa narration conforme à sa thèse. La faide royale et courtoise a donc suivi les étapes que lui prescrit la coutume : Édouard a d’abord vérifié auprès de ses fidèles qu’il était dans son droit ; il a ensuite demandé réparation et exploré toutes les voies pacifiques pour l’obtenir ; devant le refus de son adversaire d’entendre ses justes revendications, il se résout à la guerre, non sans en avoir préalablement informé Philippe VI par un défi officiel.
Froissart proposa une troisième version de ses chroniques au soir de sa vie, contenue dans un unique manuscrit conservé à Rome, qui tentait une synthèse entre la version ordinaire et celle du manuscrit d’Amiens, en ce sens qu’il replaçait le début de la guerre en 1339, mais conservait le souci de cohérence explicative du phénomène de la guerre de Cent Ans dans son ensemble. Le fait que cette ultime version soit conservée dans un seul manuscrit laisse supposer qu’elle est demeurée confidentielle. C’est donc surtout la version ordinaire qui a marqué l’historiographie française.

La postérité de la guerre de Cent Ans de Froissart (XVIe-XVIIIe siècle)
Peu de chroniqueurs médiévaux ont été capables, comme Jean le Bel et Froissart, de donner une interprétation globale de leur époque. En dépit de l’importance de sa chronique (17 volumes dans l’édition de Kervyn de Lettenhove de 1867 !) et de son talent de conteur, Froissart fut mal reçu par l’historiographie médiévale française, car il ne répondait pas à ses attentes : soucieux d’exalter la prouesse chevaleresque, son récit était indifférent à la dimension nationale du conflit, tandis que sa dette envers Jean le Bel le rendait suspect d’anglophilie. Les hommes de la fin du Moyen Âge furent donc plus sensibles à la version proposée par les Grandes chroniques de France, promises à une très grande diffusion dans l’aristocratie dans la seconde moitié du XVe siècle. Celles-ci proposaient une version patriotique et providentialiste de l’histoire, mais furent incapables de penser le phénomène de la guerre de Cent Ans comme un tout ou de proposer une interprétation globale de cette période, analysée règne par règne dans le respect de la chronologie.
À partir du XVIe siècle, cet équilibre s’inverse : les Grandes chroniques sont boudées par les humanistes qui tournent le dos par principe aux textes qui faisaient autorité à la fin du Moyen Âge, si bien que les Chroniques de Froissart s’en trouvent revalorisées. Elles comptent de nombreuses éditions, de celle d’Antoine Vérard en 1495 à celles de Denis Sauvage en 1559 et 1574 qui serviront de référence jusqu’au XIXe siècle. Ce regain d’intérêt pour Froissart coïncide cependant avec la conceptualisation et la forte dépréciation de la période médiévale : les humanistes du XVIe siècle créent en effet de toutes pièces une période intermédiaire, le « Moyen Âge », entre l’Antiquité gréco-romaine, dont ils veulent ranimer la flamme culturelle, et leur époque (qualifiée ensuite de « Renaissance »). Cet âge médian entre Antiquité et Renaissance est pour eux une immense et sombre parenthèse qu’ils referment avec entrain comme Rabelais dans son Gargantua (1534). Le Moyen Âge sert alors de faire-valoir aux humanistes en pleine campagne d’autopromotion, si bien que s’y attache durablement une image péjorative d’âge barbare et fruste. Cette pétition de principe trouva un écho chez les historiens protestants qui assimilèrent la période médiévale à celle de la domination de l’Église catholique. Du XVIe au XVIIIe siècle, on s’intéresse peu, de ce fait, au Moyen Âge, en dehors de quelques érudits — « antiquaires » du XVIe siècle ou bénédictins du XVIIe siècle — qui ne se soucient pas de donner un sens global aux XIVe et XVe siècles.
Il faut attendre le XIXe siècle pour que la guerre de Cent Ans devienne un objet historique à part entière : le catalogue des livres imprimés de la Bibliothèque nationale ne signale pas d’ouvrage portant ce titre avant 1852 et il s’agit alors d’un livre de Théodore Bachelet destiné à la jeunesse, réédité en 1859, 1864, 1866 et 18807. Ce nouveau goût pour l’histoire et le Moyen Âge n’est pas surprenant, car l’histoire comme discipline scientifique est fille de la Révolution : elle naît entre 1830 et 1880 de la nécessité de penser la continuité entre l’Ancien Régime et un XIXe siècle républicain, mais aussi de donner chair et consistance au sentiment national qui achève alors de prendre corps. Cette naissance de l’histoire scientifique coïncide aussi avec une revalorisation du Moyen Âge par des auteurs romantiques, las du rationalisme sec des Lumières. Dans ce nouveau contexte intellectuel, les historiens redécouvrent la chronique de Jean Froissart et le concept de guerre de Cent Ans avec elle. Sa chronique-fleuve est une mine d’où les historiens romantiques et républicains, François Guizot, Augustin Thierry, Jules Michelet ou Henri Martin, tirent de nombreux passages savoureux qui, entrés ensuite dans les manuels scolaires, seront autant d’images d’Épinal propres à forger la conscience nationale des petits Français. Parmi ceux-ci, le récit de la bataille de Crécy ou celui de la folie de Charles VI, mais aussi celui de la reddition des bourgeois de Calais, immortalisés par Auguste Rodin en 1895…

La fin du Moyen Âge ne peut être qu’une période de crise
En dépit d’une revalorisation par les romantiques, puis par les historiens de la seconde moitié du XIXe siècle, la période médiévale reste marquée, jusqu’à nos jours, par le discrédit qui a présidé à son invention par les humanistes. Depuis la fin du XVIIe siècle, le découpage académique la fait commencer au IVe siècle avec Constantin, ou au Ve siècle avec la partition de l’Empire romain entre Orient et Occident, et s’achever en 1453 avec la disparition de l’Empire d’Orient sous les coups des Turcs. La période médiévale est donc définie par la négative, comme celle de la disparition progressive de l’Empire romain antique. Ce schéma entérine donc le cycle pensé au XVIe siècle dans lequel se succèdent un apogée romain / une décadence médiévale / une renaissance humaniste. Dans cette perspective, la fin du Moyen Âge est un moment particulier d’un âge barbare dans son ensemble.
Le découpage actuel de la période est plus positif, car elle est supposée s’achever en 1492 avec la découverte de l’Amérique : elle apparaît alors comme la longue genèse des États-nations européens qui sont ensuite partis à la conquête du monde. Cela dit, dans cette nouvelle configuration, les XIVe et XVe siècles n’ont pas meilleure presse, car se dessine un petit cycle proprement médiéval qui distingue un « haut Moyen Âge » marqué par les invasions germaniques et l’effondrement de la civilisation romaine (Ve-Xe siècle), un « Moyen Âge classique » marqué par la féodalité, l’essor économique et les cathédrales (XIe-XIIIe siècle) et un « bas Moyen Âge » dominé par la peste et la guerre de Cent Ans (XIVe-XVe siècle), où l’on peut lire un cycle alternant décadence / apogée / décadence. Le Moyen Âge est en partie réhabilité, mais au prix du maintien de la décadence des XIVe et XVe siècles, sans quoi il ne saurait y avoir de Renaissance digne de ce nom ensuite. Ce schéma, dont les racines remontent à la périodisation culturelle opérée par les humanistes, pèse lourd sur l’historiographie des XIXe et XXe siècles qui a du mal à s’en affranchir et à penser les derniers siècles du Moyen Âge autrement que comme la fin d’un monde.
En 1919, l’historien néerlandais Johan Huizinga publia l’Automne du Moyen Âge traduit en français sous le titre de Déclin du Moyen Âge. En l’occurrence, cette traduction n’est pas une trahison, tant la vision qu’a l’auteur du XVe siècle franco-bourguignon est décliniste : il y décrit un monde dur, âpre et méchant où dominent les passions, car la sensibilité des hommes de cette époque serait marquée par une affectivité excessive qui les pousserait aux larmes, à la colère ou à l’orgueil. Ce serait un monde trop mûr, sans vitalité, insatisfaisant, ce qui conduirait ses élites à chercher refuge dans le rêve, la fête, l’esthétique et plus généralement dans un idéal courtois vidé de son substrat politique et social. Bref, ce serait l’agonie brillante de la chevalerie. Ce livre axé sur les sensibilités et les mentalités est très novateur à une époque où, on le verra bientôt, l’histoire est dominée par les questions politiques et institutionnelles ; il l’est aussi dans la mesure où il souligne la continuité de certains traits de mentalité supposés du XVe siècle bourguignon et de la Renaissance comme « la capacité illimitée de passion et de fantaisie ». Il est cependant parfaitement en phase avec son temps par sa vision d’une fin de Moyen Âge décadente, au point que le déclin est posé comme une évidence que l’auteur ne se soucie pas d’expliquer ni de justifier8.
L’ÂPRE SAVEUR DE LA VIE AU xve SIÈCLE SELON JohAN HUIZINGA (1919)
Quand le monde était de cinq siècles plus jeune qu’aujourd’hui, les événements de la vie se détachaient avec des contours plus marqués. De l’adversité au bonheur, la distance semblait plus grande ; toute expérience avait ce degré d’immédiat et d’absolu qu’ont le plaisir et la peine dans l’esprit d’un enfant. Chaque acte, chaque événement était entouré de formes fixes et expressives, élevées à la dignité d’un rituel. Les choses capitales, naissance, mariage et mort, se trouvaient plongées, par le sacrement, dans le rayonnement du divin mystère […].
Dans la dureté de cœur de cette époque, il y a un élément ingénu qui nous empêche presque de le condamner. Au milieu d’une épidémie qui ravageait Paris, les ducs de Bourgogne et d’Orléans demandent l’établissement d’une cour d’amour en guise de distraction. Pendant une trêve à l’horrible massacre des Armagnacs en 1418, le peuple de Paris institue dans l’église Saint-Eustache la confrérie de Saint-André ; les prêtres et laïcs portent une couronne de roses rouges ; l’église en est parfumée « comme s’il fust lavé d’eau rose » […]. La vie était si violente et si contrastée qu’elle répandait l’odeur mêlée du sang et des roses. Les hommes de cette époque, géants à tête d’enfants, oscillent entre la peur de l’Enfer et les plaisirs naïfs, entre la cruauté et la tendresse. Dédain absolu des joies de ce monde, ou fol attachement aux jouissances terrestres, haine ou bonté : ils vont toujours d’un extrême à l’autre. Peu de chose nous a été conservé du côté clair et joyeux de cette époque : il semble que l’heureuse douceur et la sérénité de l’âme du XVe siècle se soient fondues dans sa peinture ou cristallisées dans la claire pureté de sa musique. Le rire de ces générations est éteint ; son goût de la vie et sa joie insouciante ne demeurent que dans la chanson populaire et la farce. Partout, en dehors des arts, règne l’obscurité.9



Le primat de la guerre dans l’explication de la crise
 (XIXe-début XXe siècle)
L’histoire comme science achève de se constituer dans le dernier tiers du XIXe siècle sous l’effet de la revalorisation de la discipline qui entre désormais dans tous les enseignements scolaires (1818 pour le secondaire, 1882 pour le primaire), donc aussi en amont dans les études académiques qui forment les enseignants. Il s’ensuit une professionnalisation de la pratique de l’histoire qui cesse d’être un discours mondain d’honnête homme ou un arsenal d’arguments polémiques à l’usage des politiciens pour devenir un récit vrai des événements passés.
Le discours de la méthode historique est formulé en 1876 par Gabriel Monod dans le premier numéro de la Revue historique qu’il vient de fonder. Il vise à établir les faits passés par la critique rigoureuse des documents : s’agit-il d’originaux, de copies ou de faux ? Qui sont les personnes mentionnées ? Dans quel contexte sont-ils écrits ? Quelles sont les intentions des auteurs ? etc. Le croisement des informations tirées de plusieurs documents permet d’établir un fait objectif : la bataille d’Azincourt a eu lieu le 25 octobre 1415. L’historien détermine alors par déduction et analogie, bref par le raisonnement, l’enchaînement des faits. Il peut ensuite tenter une synthèse en retenant les faits les plus importants pour brosser l’histoire d’une époque. Il rejoint alors la pratique historique de ses prédécesseurs, à ceci près que son histoire est le reflet de la vérité et non un discours mis au service de l’agrément, d’une cause religieuse ou d’un projet politique comme c’était le cas jusque-là. Les historiens de l’école méthodique de la fin du XIXe siècle fondent les bases de l’histoire scientifique sur lesquelles la discipline vit encore, même si ses perspectives ont beaucoup changé.
Cette histoire méthodique attachée aux faits positifs, et beaucoup plus détachée des impératifs idéologiques que les écoles historiques précédentes, a néanmoins le défaut de s’intéresser presque exclusivement à la documentation écrite et à l’histoire politique, car c’est le domaine privilégié des « faits ». L’aboutissement de cet immense effort d’inventaire, de critique et d’interprétation des sources écrites aboutit à la production de grandes synthèses dont la plus réussie est certainement la monumentale Histoire de France depuis les origines jusqu’à la Révolution dirigée par Ernest Lavisse et parue entre 1901 et 1911.
Cette œuvre magistrale est tout à fait représentative de la façon dont on fait l’histoire à cette époque, ainsi que de la perception qu’on a des XIVe et XVe siècles. Pour réaliser cette immense synthèse en 19 volumes, Lavisse a fait appel aux meilleurs spécialistes de chaque période, en l’occurrence, pour le 4e tome relatif à la fin du Moyen Âge, Alfred Coville et Charles Petit-Dutaillis qui ont pris en charge chacun un volume : Les premiers Valois et le début de la guerre de Cent Ans (1328-1422) pour le premier, Charles VII, Louis XI et les premières années de Charles VIII (1422-1492) pour le second. L’ouvrage d’Alfred Coville est un chef-d’œuvre d’histoire positive : les chapitres s’ordonnent suivant un ordre chronologique ; chaque fait est l’objet d’un paragraphe introduit par un sous-titre ; l’écheveau complexe des événements de la période y est parfaitement démêlé, dans une narration rigoureuse, simple et claire. On n’a jamais fait mieux ensuite, si bien que cet ouvrage vieux d’un siècle garde encore son utilité aujourd’hui.
Il donne cependant une vision des XIVe et XVe siècles dont les historiens actuels ne peuvent plus se satisfaire. L’influence des chroniques médiévales et le souci de reconstituer des faits objectifs se conjuguent pour pousser les historiens méthodiques à écrire une histoire presque exclusivement événementielle et politique. Dans ce contexte, le récit de la guerre envahit le volume écrit par Alfred Coville : les deux tiers du texte traitent des événements et 90 % de l’histoire politique — seul un dernier chapitre de cinquante pages s’intéresse aux lettres et aux arts, mais on ne trouve aucun développement sur la vie religieuse, les épidémies ou l’économie, par exemple. Le récit du conflit et de ses conséquences politiques envahit la narration : les XIVe et XVe siècles sont avant tout ceux de la guerre de Cent Ans. Celle-ci domine la période, mais n’est pas, du reste, vraiment analysée comme phénomène global, comme le trahit le découpage des volumes par règne (qui reflète au passage le présupposé dominant à cette époque qui veut que ce soient les grands hommes qui font l’histoire). La manière dont Alfred Coville traite des causes du conflit est révélatrice de son souci d’établir un enchaînement de faits plutôt qu’une analyse globale : elles sont énumérées non par ordre d’importance, mais par ordre d’apparition chronologique, de la plus récente à la plus ancienne ! Ainsi vient en premier l’influence délétère de Robert d’Artois sur Édouard III (relativisée par l’auteur), puis le lien économique de l’Angleterre avec la Flandre, le problème gascon et enfin la vieille haine héritée du démantèlement de l’empire Plantagenêt, sans qu’une hiérarchie soit établie entre ces facteurs10.
Cette obsession des historiens de l’époque pour les événements politiques au détriment de toute autre analyse se retrouve bien dans l’ouvrage d’Henri Denifle sur La Désolation des églises, monastères, hôpitaux en France à la fin du Moyen Âge. L’idée de cette entreprise lui est venue lorsqu’il travaillait à l’édition des actes médiévaux relatifs à l’université de Paris, réalisée entre 1889 et 1897. Ce faisant, il a croisé dans les archives pontificales d’innombrables suppliques adressées aux papes par des responsables ecclésiastiques du royaume de France qui se plaignaient de la ruine matérielle et morale de leur établissement. Cela l’a conduit à éditer ces sources dans un premier volume en 1897, comme un sous-produit de son précédent ouvrage. En 1899, il se décide à donner une synthèse interprétative des sources éditées deux ans auparavant, intitulée La désolation des églises, monastères et hôpitaux en France pendant la guerre de Cent Ans. Il est tout à fait révélateur des préoccupations de l’époque que ses sources, relatives pour l’essentiel au temporel ecclésiastique, ne l’aient pas porté vers l’histoire économique et sociale, mais au contraire vers celle des événements politiques du temps. Les suppliques lui servent ainsi à élaborer une chronologie fine des étapes de la guerre de Cent Ans, avec ses chevauchées et ses périodes de troubles intérieurs11.
Cette histoire positive a beaucoup de vertus, en particulier celle d’avoir éclairci l’événementiel touffu de la fin du Moyen Âge, mais elle conduit à une « histoire bataille » brocardée dans les années 1920 par une nouvelle génération d’historiens soucieuse de se démarquer de ses aînés en assignant de nouveaux objectifs à l’histoire. Ce changement de perspective conduira à chercher d’autres causes que guerrières à la crise de la fin du Moyen Âge.

L’élargissement du questionnement historique (des années 1920 à nos jours)
L’histoire méthodique domine dans les années 1900, mais se trouve en même temps sous le feu de la critique d’autres sciences humaines en train d’émerger et de définir leurs pratiques. Le coup le plus dur vient en 1903 du sociologue et économiste François Simiand qui dénonce la non-scientificité de la discipline historique telle qu’elle est pratiquée à son époque. Les historiens sont selon lui une étrange tribu, qui adore trois idoles : l’idole politique (qui donne une importance démesurée à la contingence), l’idole individuelle (c’est-à-dire le culte des grands hommes) et l’idole chronologique (qui fait que la question des origines prime sur la définition d’un type normal). Dans cette perspective, l’histoire n’est pas une science, puisqu’elle ne peut établir de loi, ne traitant que du particulier et non du général et du répétitif.
Cette critique est prolongée dans les années 1920 par une nouvelle génération d’historiens autour de Marc Bloch et Lucien Febvre, fondateurs de la revue des Annales en 1929. Ceux-ci critiquent l’illusion qui fait croire aux historiens méthodiques à l’objectivité des faits établis. Le problème n’est pas de nier l’existence de ces faits — la bataille d’Azincourt a bien eu lieu — mais plutôt de reconnaître que ces informations documentaires doivent leur promotion au statut de « faits historiques » à l’historien, qui les met en œuvre dans sa narration. La bataille d’Azincourt n’existe que parce qu’elle a été estimée décisive par quelqu’un qui a jugé utile de la rappeler, sans quoi elle aurait sombré dans l’oubli. Si un historien a choisi d’en conserver le souvenir, c’est qu’elle répondait à une interrogation (le cas des bourgeois de Calais évoqué ci-dessus est un bel exemple de la relativité du fait). Par conséquent, le discours historique n’est pas seulement fonction des sources qu’il peut mettre en œuvre, mais aussi des questions que se pose l’historien, car elles le conduisent à opérer un tri dans la documentation pour privilégier certains faits, au détriment de certains autres. Dans cette perspective, l’histoire méthodique a posé implicitement comme perfection et accomplissement de la pratique historique l’étude des faits politiques de la petite élite au pouvoir, parce que c’était le principal centre d’intérêt des historiens jusque-là.
La critique des historiens des Annales n’est pas exempte de mauvaise foi, car on avait commencé à s’intéresser à l’histoire des masses avant eux, ainsi Augustin Thierry ou Jules Michelet qui voyaient l’histoire de France comme l’affrontement de la royauté alliée à la bourgeoisie et de la noblesse féodale pour l’un, ou celui de la royauté et de l’Église pour l’autre. Mais la critique est juste, puisque ce souci de dépasser la chronique domestique de la famille régnante est justement le reflet de préoccupations contemporaines d’historiens marqués par le rôle de la bourgeoisie et du peuple dans la récente Révolution française12.
Cet éclaircissement épistémologique conduit les historiens à abandonner l’histoire des individus pour celle des masses et la narration des faits pour l’analyse des phénomènes. Cela les a amenés, des années 1920 à nos jours, à ouvrir sans cesse le champ des objets d’étude et des sources pour les traiter. Il est désormais légitime de s’intéresser à l’économie, à la démographie, aux mentalités, à la vie quotidienne, à la religion, au climat, aux sensibilités, au goût, etc. Ces questions nouvelles suscitent la mise en œuvre de nouvelles sources — toute trace du passé pouvant désormais être considérée comme telle. L’éventail de la documentation s’ouvre ainsi aux sources matérielles ou même au paysage. Depuis ce tournant épistémologique, les historiens n’ont cessé d’ouvrir de nouveaux chantiers, à tel point qu’on a commencé à s’inquiéter dans les années 1980 de l’éclatement des questionnements qu’il a entraîné.
Cette mutation de la pratique du métier d’historien a eu des répercussions sur la manière d’interpréter l’évolution des deux derniers siècles du Moyen Âge. Dès lors que l’histoire n’est plus un enchaînement de faits, mais une succession de problèmes, la guerre de Cent Ans ne peut plus dominer l’analyse des XIVe et XVe siècles. Le déclin est toujours d’actualité, mais on s’avise désormais que la politique n’est que l’écume de l’histoire et qu’il faut chercher dans des phénomènes plus profonds les raisons de la crise. Ainsi, le concept de « crise » perce dans les années 1930 dans la foulée de celle de 1929, et s’impose après la Seconde Guerre mondiale. Dans ce contexte intellectuel, il n’est guère surprenant que le volume de textes et documents d’histoire du Moyen Âge relatifs aux XIVe et XVe siècles réunis par Jean Glénisson et John Day, paru en 1970, porte sur « les crises et leur cadre » et se trouve centré sur la France qui « révèle, mieux que tout autre pays, l’ampleur et la variété d’aspects des crises successives du bas Moyen Âge »13. La plupart des historiens s’accordent sur ce constat de crise, mais divergent sur les facteurs à incriminer.

L’explication malthusienne et ses prolongements (1930-1980)
Un consensus se dégage progressivement à partir des années 1930 dans la communauté des historiens pour donner le primat aux structures, et en particulier à l’économie et à la démographie, dans la crise de la fin du Moyen Âge. En 1931, dans ses Caractères originaux de l’histoire rurale française, Marc Bloch souligne les transformations de la seigneurie et de la propriété provoquées par la crise agraire de la fin du Moyen Âge et identifie deux causes à celle-ci : la guerre causée par la puissance nouvelle des créations politiques de l’âge précédent et la densité des hommes qui favorise les épidémies14. On commence aussi à s’intéresser à l’évolution des prix : l’Allemand Wilhelm Abel constate l’affaissement durable des prix agricoles à cette époque, qu’il interprète comme le signe d’une dépression économique15. Mais c’est surtout Michael Postan et ses collaborateurs qui proposèrent en 1966 dans la seconde édition de la Cambridge Economic History of Europe une nouvelle interprétation de la crise de la fin du Moyen Âge. De manière significative, le titre du dernier chapitre change d’une édition à l’autre : la contribution écrite en 1941 par Hans Nabholz et intitulée Medieval Agrarian Society in Transition est remplacée en 1966 par un texte de Léopold Génicot, Crisis : From the Middle Ages to Modern Times16. On qualifie cette thèse de néo-malthusienne, car elle attribue au décalage entre la croissance démographique et les ressources agricoles la responsabilité de la crise. Partant du constat que l’économie médiévale repose avant tout sur l’agriculture vivrière et que l’essor des Xe-XIIIe siècles s’est accompagné d’un essor démographique, il souligne les blocages technologiques de ce mode de croissance au début du XIVe siècle : faute d’innovation technique et de nouvelles terres à conquérir, l’Europe occidentale se trouve en état de surpopulation vers 1300, puisque le nombre d’hommes excède alors les capacités de leur agriculture extensive à produire de quoi les nourrir. Ce déséquilibre entre les hommes et les ressources conduit à des ajustements brutaux par la famine (à partir de 1315), la guerre (1337) et les épidémies (à partir de 1347). La population chute, l’espace cultivé se rétracte, l’état de surpopulation disparaît, si bien que l’économie et la démographie peuvent repartir à la hausse dans la seconde moitié du XVe siècle.
La thèse est bien reçue en France, car elle y trouve une application directe et ouvre de nouveaux champs de recherche. Mettre l’accent sur l’équilibre fragile entre les hommes et leur milieu conduit ainsi certains historiens, comme Emmanuel Le Roy Ladurie, à s’intéresser à partir de 1967 à l’Histoire du climat depuis l’an mil, puisque ce dernier est une donnée essentielle de l’agriculture de survie de l’Ancien Régime. Il met alors en évidence un « petit optimum médiéval » aux Xe-XIIIe siècles (familièrement appelé POM par son inventeur), à dominante chaude et sèche très favorable à la céréaliculture, auquel succède du XIVe au XVIIIe siècle un « petit âge glaciaire » (ou PAG) dominé par des étés frais et humides, suivis d’hivers rudes très défavorables aux rendements céréaliers. L’histoire du climat coïncidant avec le grand essor puis la dépression économique et démographique, elle peut apparaître comme un nouveau facteur explicatif de la crise de la fin du Moyen Âge17.
La thèse de Michael Postan entre aussi en écho avec le développement de la démographie historique en France dans les années 1960. Cette dernière ne lui doit pas son succès, car cette nouvelle discipline est plutôt portée par des modernistes qui mettent à profit les registres paroissiaux d’état civil rendus obligatoires par François Ier, mais leurs travaux inspirent les médiévistes. Parmi les plus marquants pour la période qui nous intéresse, on pourra retenir ceux de Jean-Noël Biraben sur la peste (1975)18, d’Arlette Higounet-Nadal sur Périgueux (1978)19 ou Maurice Berthe sur la Navarre (1984)20, sans compter d’innombrables articles ou parties de monographies urbaines consacrés à ces questions. C’est seulement à la suite de ces études que l’on prend la mesure de l’étiage démographique de la fin du Moyen Âge. Ainsi, Alfred Coville en 1910 n’y consacrait qu’une seule page, à propos de la peste noire, et n’envisageait pas d’autres conséquences qu’immédiates à cette dernière, en l’occurrence la « folie mystique » des flagellants. À l’inverse, les historiens des années 1960-1970 sont effrayés par leurs découvertes, au point de douter parfois de l’ampleur de la chute démographique : ainsi Guy Fourquin constate en 1964 une chute de 70 % de la population francilienne à travers quelques indices, il est vrai ténus, mais préfère s’en tenir à un recul de 50 % « pour tenir compte de l’exagération des chroniqueurs et des curés »21. Douze ans plus tard, Guy Bois parle « d’Hiroshima en Normandie » pour évoquer la chute démographique de la première moitié du XVe siècle dans cette province22. L’expression n’est pas déplacée, car la dernière synthèse sur les dégâts de la seule peste noire propose une chute de 50 à 65 % de la population européenne, au lieu des 35 % généralement admis — si elle est exacte, une telle réévaluation implique de revoir à la hausse les chiffres de la population en 132823.
Cette prise de conscience vient renforcer la vision sombre qu’avaient les historiens de la fin du Moyen Âge et pousse certains à étendre la crise à d’autres secteurs que la politique, l’économie ou la démographie. L’analyse historique s’ouvre dans les années 1960 aux mentalités, ce qui, dans le contexte particulier du bas Moyen Âge, conduit à chercher les répercussions de cette saignée démographique sur les esprits. On pointe alors la panique qu’a suscitée l’épidémie de 1347, les réactions « irrationnelles » qu’elle aurait engendrées, l’omniprésence de la mort au cœur de la vie et la nécessaire déprime qui en découlerait, renouant ainsi par une autre voie avec les thèses de Johan Huizinga. Le meilleur exemple de l’influence de la démographie sur l’histoire des mentalités est donné en 1983 par l’analyse de Michel Vovelle sur La mort et l’Occident de 1300 à nos jours. Il fait un bilan minutieux de l’essor de l’imagerie macabre, du triomphe de la mort, de la peur qui traverse le corps social aux XIVe et XVe siècles, qu’il attribue au contexte de dépression démographique, à l’exclusion de toute autre explication d’ordre politique, social ou même religieux. Ce genre d’analyse conduit à étendre la « crise de la fin du Moyen Âge » de l’économie et de la démographie au domaine culturel et religieux, donc à esquisser une crise totale de la civilisation, même si elle est appréhendée de manière plus intuitive que systémique24.
Cette modélisation de la grande dépression médiévale comme un système cohérent qui englobe toute la civilisation de la fin du Moyen Âge est surtout l’œuvre de chercheurs d’inspiration marxiste qui proposent ainsi une alternative au schéma néo-malthusien et ouvrent un débat avec Michael Postan et ses émules.

La critique des explications malthusiennes
Les explications néo-malthusiennes et climatiques ne sont pas exemptes de faiblesses que leurs détracteurs ne manquent pas de souligner. Si le schéma de Michael Postan est convaincant pour décrire la situation de blocage économique et démographique de la première moitié du XIVe siècle, on peut cependant s’étonner de la persistance des épidémies et des famines après la peste noire et jusqu’au milieu du XVe siècle, alors que les bonnes terres sont à nouveau libres et les bouches à nourrir moins nombreuses. Il faut donc reconnaître que la peste noire a provoqué des déséquilibres économiques liés au manque d’hommes non moins préjudiciables à l’économie et à la démographie que la surpopulation du début du XIVe siècle. Cette thèse rend donc mal compte de la crise après 1347.
Quant à l’analyse qui donne au climat le rôle principal, Emmanuel Le Roy Ladurie lui-même a dû en rabattre depuis sa première Histoire du climat de 1967. Dans sa dernière synthèse de 2004 sur le sujet, il limite avec prudence son « POM » au XIIIe siècle et à l’Europe du Nord-Ouest, ce qui déconnecte le grand essor médiéval de la question climatique. Il maintient en revanche la rupture climatique en 1300, et la confirme même en identifiant un « hyper-PAG » entre 1300 et 1380, c’est-à-dire une phase particulièrement froide au sein du petit âge glaciaire, si bien que la crise du XIVe siècle coïncide toujours avec un retournement climatique. Mais si le climat était une donnée décisive de la production agricole à long terme, on ne peut que s’étonner que la population reprenne sa croissance dès la seconde moitié du XVe siècle et retrouve un niveau équivalent à la fin du XVIIe siècle, alors que le PAG dure jusqu’au XVIIIe siècle. Par ailleurs, la chronologie fine distinguée par Emmanuel Le Roy Ladurie au sein du PAG est aussi en discordance avec l’évolution démographique de la fin du Moyen Âge : la première moitié du XVe siècle correspond à un réchauffement alors que la population tombe en France à son niveau le plus bas, tandis que la seconde moitié correspond à une nouvelle période de fraîcheur alors que la reconstruction bat son plein. Par ailleurs, il souligne que la principale caractéristique du climat, c’est son extrême variabilité d’une année à l’autre. De tout cela, il ressort que l’histoire du climat a beaucoup plus à apporter à la micro-histoire régionale et au temps court qu’à l’analyse d’un phénomène aussi durable que la crise de la fin du Moyen Âge, dont la dimension climatique est, au plus, une cause immédiate et anecdotique25.
En fait, les explications néo-malthusiennes ou climatiques s’opposent sur l’origine, endogène ou exogène, du facteur dépressif, mais ont en commun de s’en tenir à des explications techniques et de ne jamais incriminer l’organisation sociale. C’est ce que firent au contraire les historiens d’inspiration marxiste pour apporter la contradiction à Michael Postan.

L’explication marxiste (1960-1980)
Le débat entre historiens néo-malthusiens et marxistes s’est ouvert dès les années 1960, dans le monde anglo-saxon comme en France26. Le principal promoteur des thèses marxistes en France a été Guy Bois, dans sa thèse parue en 1976 sur l’économie rurale en Normandie orientale du début du XIVe siècle au milieu du XVIe siècle, rebaptisée Crise du féodalisme27.
Pour les historiens qui se réclament du matérialisme historique, tout procède des rapports de production, qui par ailleurs obéissent à des lois et forment un système socio-économique global caractéristique d’une époque donnée : le capitalisme pour l’époque contemporaine, le féodalisme pour l’époque médiévale. La thèse de Guy Bois veut que le prélèvement seigneurial, c’est-à-dire la capacité pour le seigneur à confisquer une grande partie des richesses tirées de la terre par ses paysans, soit au cœur du système économique médiéval. Le grand essor des XIe-XIIIe siècles est le fruit de cette prédation seigneuriale qui pousse le tenancier à produire plus pour dégager un excédent. Pour cela, il défriche plus qu’il n’intensifie sa production. La colonisation de terres de moins en moins fertiles entraîne une baisse de la productivité agricole compensée pour les paysans par une baisse du prélèvement seigneurial. Tant que le nombre de tenanciers s’accroît, les revenus du seigneur restent stables ; quand il se stabilise faute de terres à défricher, ses revenus chutent, tandis que les paysans sont incapables de produire assez pour nourrir leurs enfants. Le féodalisme est alors dans une impasse. L’état sanitaire dégradé des populations rurales fait ensuite le lit des épidémies. Par ailleurs, les petits seigneurs cherchent à récupérer par d’autres moyens ce que l’évolution économique leur a fait perdre, le plus simple étant pour eux le service armé du roi qui leur permet de toucher une solde, ainsi que de piller et de rançonner l’adversaire. Dans cette perspective, la guerre apparaît comme le moyen pour l’aristocratie de développer une fiscalité royale qui lui profite directement et qui a l’avantage d’élargir son prélèvement aux villes dont la richesse échappait jusque-là aux nobles. La crise du féodalisme suscite donc la résurgence de la peste noire, la guerre de Cent Ans et le développement de l’État. La guerre achève d’épuiser l’économie rurale en entraînant un surprélèvement fiscal sur les tenanciers. La désorganisation économique entraîne celle de la société et une chute démographique sans précédent, qui est aussi celle des revenus seigneuriaux. Se met ainsi en place un cercle vicieux qui se dénoue lorsque le retour à la paix permet aux paysans de remettre en valeur les bonnes terres laissées en friches par la disparition de leurs anciens tenanciers.
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Les lois du féodalisme.
Cette thèse rend mieux compte que celle de Michael Postan de la longueur de la crise de la fin du Moyen Âge et de sa persistance après la « correction » opérée par la peste après 1347. Surtout, cette approche de l’Histoire se veut globale, c’est-à-dire susceptible d’intégrer toutes les dimensions de l’activité humaine qui, obéissant à des lois socio-économiques, se trouve modélisée et satisfait donc aux exigences de la science qui ne traite que du général et du répétitif : il y a aux XIVe et XVe siècles une crise, celle du féodalisme, qui a eu des répercussions dans tous les domaines. Cette thèse brillante fut de ce fait largement acceptée par les historiens français dans les années 1980-1990.
LA GRANDE DÉPRESSION SELON GUY BOIS
L’épure de ce modèle d’interprétation de la crise des XIVe et XVe siècles a été reformulée par Guy Bois dans un livre récent, mais fidèle au modèle élaboré en 1976 (La grande dépression médiévale : XIVe-XVe siècles. Les précédents d’une crise systémique, 2000). Le blocage de l’économie agraire entraîne la guerre, les famines, les épidémies, ainsi que l’effondrement du commerce et de l’industrie. La chute démographique suscite les « manifestations aberrantes » des flagellants et des pensées macabres, mais elle provoque aussi l’angoisse et le pessimisme, exploités par les clercs dans le cadre d’une pastorale de la peur, bref un choc culturel qui libère les pires pulsions des hommes, « sans quoi on ne comprendrait pas les déchaînements ultérieurs de la guerre civile et des écorcheurs ». La dépression et la guerre paupérisent une partie de la population et la conduisent vers la délinquance, réprimée avec toujours plus de brutalité. La noblesse et les patriciens ruinés se mettent au service de l’État royal, c’est-à-dire de « l’État gabegie », qui lâche la bride à la corruption des élites, mais écrase le peuple par sa fiscalité et les marginaux par sa répression, tout en mettant les communautés urbaines sous tutelle. L’effondrement touche, enfin, le monde du savoir :
 
Le macabre, le pessimisme, le sentiment de la fragilité de l’homme lié aux caprices d’une Fortune omniprésente s’installent durablement dans les esprits et s’y maintiennent au-delà même de la Renaissance. Qu’un trend des mentalités se soit ainsi superposé aux trends de l’économie [déprimé] et du politique [anti-démocratique dans les gouvernements urbains], et que les effets dépressifs des uns et des autres se soient conjugués, ne surprendra personne. J. Huizinga l’avait d’ailleurs diagnostiqué de longue date. Plus surprenante est l’exacte correspondance entre le mouvement intellectuel, à son niveau le plus élevé, et les autres dimensions de la conjoncture longue. Un renversement d’ampleur comparable s’est en effet opéré à partir de la fin du XIIIe siècle. C’est lui qui conduit à une débandade de la raison dont on peut pressentir les multiples implications. La défaillance ou la déroute des attitudes rationalistes est la fidèle compagne de la crise globale de la société […]. Au même titre que l’économie, le mouvement des idées était ainsi menacé par ses propres contradictions et débouchait sur des impasses. La condamnation de 1277 par l’évêque de Paris, Étienne Tempier, des propositions averroïstes sonnait le glas de la tentative de rationalisation de la vision religieuse du monde amorcée un siècle plus tôt. Elle allait aussi mettre un terme à l’intense activité intellectuelle qui avait pris place dans les trois grandes universités de la chrétienté, Paris, Oxford et Bologne. À ce tournant majeur il convient aussi d’associer le nom d’Ockham (1270-1347). Ne le mêlons surtout pas à la débâcle intellectuelle ultérieure même si, à certains égards, son œuvre ouvrait la voie à de multiples renoncements […]. Triste spectacle, en effet, que celui offert par les universités de la fin du Moyen Âge. Le temps des grandes controverses, des débats passionnés qui avaient animé à Paris la faculté des Arts est bel et bien terminé. Comment en serait-il autrement quand toute connaissance humaine est jugée plus ou moins arbitraire ? Le relativisme exerce à plein son influence sournoise. Il est à l’opposé de l’idéal de rigueur animant l’intellectuel du siècle précédent. Il sous-tend l’exaltation de la docte ignorance, il privilégie l’intuition ou l’illumination aux dépens de la réflexion et du raisonnement. Dès lors, la méthode scolastique, privée de l’essentiel de sa finalité cognitive, tourne à vide.28


Mais ces années correspondent aussi à une période de relatif désintérêt pour la question de la crise de la fin du Moyen Âge, victime de son succès, mais aussi de l’essoufflement en France de l’histoire économique et la démographie historique qui l’ont porté, comme d’un certain désenchantement vis-à-vis des grands modèles d’explication du monde en général, et du marxisme en particulier. Le débat se trouve donc fossilisé dans les manuels scolaires relatifs à cette époque dans l’alternative « Malthus ou Marx ? », sans que personne ne cherche une troisième voie. L’opposition est d’ailleurs injuste, car Guy Bois tient compte de l’analyse malthusienne de la surpopulation de l’Europe au début du XIVe siècle, simplement il ne lui donne pas une explication technologique, mais sociale : si les paysans ne trouvent pas les moyens d’intensifier la production agricole, c’est que le système économique ne leur en donne pas la possibilité, puisqu’ils ne peuvent accumuler de richesses, tandis que le seigneur, qui aurait les moyens financiers d’innover, se comporte en rentier du sol et se désintéresse de l’agriculture.
Dans ce nouveau contexte intellectuel, l’explication de la crise de la fin du Moyen Âge dans les manuels tend à se transformer en un inventaire à la Prévert où symptômes et causes sont mal distingués et encore moins hiérarchisés. Ainsi la crise de la fin du Moyen Âge finit par relever tout à la fois de l’inclémence du ciel, de l’épuisement des sols, du rendement médiocre des terres tardivement défrichées, des famines, des épidémies, de la surpopulation, de la contraction de la masse monétaire, de la baisse des prix, de la fiscalité et de la guerre29. Bref, la compréhension globale de la crise de la fin du Moyen Âge ne suscite plus beaucoup d’intérêt, car elle est remplacée par d’autres préoccupations.
Chacun poursuit ses recherches dans son domaine, sans toujours chercher à les rattacher à cette problématique fédératrice. Le modèle marxiste ayant enchaîné les uns aux autres les différents champs qui composent la discipline historique par des liens de causalité stricte, tout se passe comme si, dans ce contexte, la recherche ne pouvait progresser qu’en rendant leur autonomie à l’histoire politique, sociale, démographique, religieuse, culturelle par rapport à l’économie. Cette liberté rendue aux champs historiques conduit les chercheurs à privilégier leurs dynamiques internes sur le temps long plutôt que les ruptures perceptibles aux XIVe et XVe siècles. Cela aboutit in fine à relativiser la crise de la fin du Moyen Âge.

Relativisation de la crise de la fin du Moyen Âge
 (1980-2000)
Le développement de problématiques propres à chaque domaine conduit souvent à égratigner plus ou moins volontairement le modèle marxiste établi dans les années 1970. Ainsi, dans sa synthèse sur l’économie du royaume à la fin du Moyen Âge, Michel Le Mené fait le constat du blocage de l’économie agraire dans la première moitié du XIVe siècle, mais souligne, après Monique Bourin-Derruau30, les efforts d’intensification de l’agriculture, certes tâtonnants et inaboutis, mais qui laissent penser qu’il aurait pu y avoir une issue moins brutale au blocage de la croissance : « l’Europe courait-elle ouvertement à la catastrophe ? Le fait n’est pas à écarter, mais le drame fut certainement précipité par l’amoncellement brutal de gros nuages dans un ciel déjà guère serein », c’est-à-dire une conjoncture défavorable dans un contexte structurellement tendu31.
De leur côté, les épidémiologistes actuels comme Jean-François Saluzzo mettent en avant des données biologiques propres au bacille plus que des facteurs humains dans la diffusion de la peste bubonique :
À maintes reprises, nous avons évoqué que l’évolution des germes, en particulier leur passage à l’homme, s’était effectuée lors de la révolution agricole et de la domestication des animaux, le processus épidémique ayant pris le relais de ce franchissement de la barrière d’espèce lors de l’apparition des premières villes. Pour la peste, ces paramètres apparaissent beaucoup plus comme de simples coïncidences que les éléments d’émergence. Tout au plus, peut-on reconnaître que l’abondance en vivres peut avoir favorisé la pullulation des rongeurs et amplifié le risque d’épidémie. Mais la peste a pris naissance parmi les rongeurs sauvages, c’est donc dans cet environnement que l’on doit envisager l’évolution du germe […]. L’apparition de Y. pestis résulte donc de l’évolution d’un germe Y. pseudotuberculosis, initialement entérique, qui, par adaptation à la multiplication dans le sang et par l’acquisition d’informations génétiques provenant d’autres bactéries, a définitivement quitté le tube digestif des animaux pour devenir le redoutable agent de la peste32.

Dans cette perspective, l’archéozoologue Frédérique Audoin-Rouzeau impute à la seule puce du rat noir, et non à celle de l’homme, la transmission du virus de la peste33. Cette donnée peut donc expliquer à elle seule, indépendamment de l’état sanitaire des populations, les rythmes de propagation et de résurgence spontanée mystérieuses de l’épidémie en fonction de la contraction ou de l’expansion de la communauté de rats dans un lieu, de même que son caractère socialement sélectif, en fonction de la perméabilité de l’habitat aux rats.
En économie, Mathieu Arnoux s’applique à souligner les dynamiques de long terme que le découpage périodique académique, et en particulier celui isolant la crise des XIVe-XVe siècles, tend à masquer. Il le note à propos de la construction d’un espace drapier entre Paris et Rouen entre le XIIe et le XVIe siècle (chapitre IX), mais aussi à l’échelle de l’Occident : après trois siècles d’expansion économique, démographique et politique, l’Europe est en repli à la fin du Moyen Âge.
À l’échelle du siècle, le constat devrait donc être celui d’une dépression et d’une régression. Cependant, jamais sa capacité à s’étendre et son dynamisme n’ont été aussi évidents […]. Mais, dans la division du travail historique, c’est aux historiens de la modernité qu’il revient de décrire l’expansion, les médiévistes se réservant l’inventaire des blessures dont la société européenne porte les marques. Les uns et les autres peuvent donc s’estimer dispensés de s’interroger sur les processus de longue durée qui, à travers croissance et décroissance, ont à terme transformé la société européenne en puissance dominante, tandis que ses concurrents s’effaçaient de l’échiquier politique34.

Et l’auteur de souligner que la dépression démographique n’a pas entraîné un effondrement de la civilisation occidentale comme en témoignent un outillage et un mobilier plus abondants et plus efficaces, une amélioration des équipements urbains, le développement administratif et fiscal des États ou les progrès de l’alphabétisation. Ces indices convergents le conduisent à former l’hypothèse que cette dynamique s’inscrit dans la continuité du grand essor du Moyen Âge central et que la dépression démographique n’induit pas de rupture économique structurelle.
Dans un tout autre domaine, Sophie Cassagnes met en évidence l’existence d’une production et d’un marché de l’art florissants dans l’Europe du Nord-Ouest à la fin du Moyen Âge et souligne les distorsions possibles entre production artistique et vitalité économique : « l’expansion économique ne féconde pas nécessairement les beaux-arts alors que les crises peuvent susciter, de la part des nantis, des gestes d’oblation ostentatoire pour oublier les rigueurs des temps, pour se racheter ou pour sacrifier au principe de largesse », facteurs du développement artistique auxquels on peut ajouter la concentration d’immenses richesses au sein des cours princières avec l’essor de l’impôt35.
En histoire religieuse, Jacques Chiffoleau intitule son chapitre sur les pratiques religieuses des XIVe et XVe siècles « La religion flamboyante, 1320-1520 » et le publie dans un second volume de l’Histoire de France religieuse, consacré à l’époque moderne, plutôt que dans le premier volume médiéval36. Il souligne ainsi la continuité entre les XIVe et XVe siècles plutôt que d’identifier la fin du Moyen Âge à une période de crise, car « une crise qui dure deux siècles n’est plus du tout une crise, mais bien, justement, une idiosyncrasie » (préface à la réédition du chapitre en 2011)37. De son côté, Catherine Vincent souligne la continuité des pratiques confraternelles qui se sont bien épanouies dès le XIIIe siècle38. Elle rejoint en cela de nombreux auteurs, comme Hervé Martin, qui soulignent les continuités entre la piété des XIVe et XVe siècles et celle du XIIIe siècle. C’est justement à cette époque que la culture cléricale triomphe de la « pensée sauvage », ce qui lui permet de modeler un peuple de « chrétiens conformes » aux XIVe-XVe siècles après un siècle d’encadrement clérical serré et de prédications nombreuses39. Dans sa lignée, Jérôme Baschet insiste sur les vertus du triptyque prédication-confession-communion dans le processus d’intériorisation rapide du christianisme en Occident après le concile de Latran IV au début du XIIIe siècle. Surtout, il insiste sur l’importance de l’Église comme « institution dominante du féodalisme » et constate sa permanence bien au-delà du XVe siècle, ce qui l’amène à conclure que des « éléments de crise sont indéniables [aux XIVe-XVe siècles], mais sont sans doute moins profonds et plus limités dans le temps qu’on le dit généralement. Il s’agit d’une période éminemment contrastée, durant laquelle de graves difficultés n’empêchent pas le maintien d’une forte dynamique40.
André Vauchez, pour sa part, doute de la signification morbide du macabre et de son lien avec l’hémorragie démographique des XIVe-XVe siècles41.
D’une manière générale, la tendance est plutôt à la nuance et les historiens s’appliquent désormais à varier la palette des couleurs lorsqu’ils peignent la fin du Moyen Âge occidental. L’itinéraire intellectuel de Jean Delumeau est à cet égard révélateur de ce retour de balancier. Son étude parue en 1978, où il évoque « l’ébranlement psychique » de l’Occident marqué par les pestes, les guerres, les famines, le repli agricole, le schisme, l’avancée des Turcs, la Réforme et son instrumentalisation par l’Église dans le cadre d’une pédagogie de la peur, a beaucoup influencé ses collègues historiens42. Mais il revient en fin de carrière sur cette idée reçue que la littérature et l’iconographie chrétiennes ont été plus inspirées par l’Enfer que par le Paradis : en réalité, le second domine plutôt le premier dans les représentations chrétiennes, comme il s’attache à le faire valoir depuis 199243.
L’histoire politique n’est pas en reste, depuis son renouveau dans les années 1970-1980 grâce à des historiens comme Bernard Guenée, Philippe Contamine ou Françoise Autrand. Ce champ s’était enfermé dans l’analyse événementielle, puis dans l’étude des institutions dans la première moitié du XXe siècle, si bien qu’il avait été boudé par les historiens des Annales. Il suscite un nouvel intérêt à la fin du siècle en intégrant les nouvelles exigences de « l’histoire problème » : on s’intéresse désormais moins aux batailles qu’aux gens d’armes, aux officiers, à la fiscalité, aux idéologies, à l’opinion, à la culture politique ou à la propagande. Une grande partie des études menées à partir de cette époque peuvent se rattacher à un thème commun : décrire et comprendre la genèse de l’État. René Fédou et surtout Bernard Guenée ont impulsé le mouvement en écrivant chacun une synthèse sur ce sujet en 197144, faisant écho à celle de l’Américain Joseph Strayer sur Les origines médiévales de l’État moderne (1970)45. La flamme a été entretenue en France entre 1984 et 1993 par une série de colloques financés par le CNRS puis la Fondation européenne de la science sur la « genèse de l’État moderne », animés notamment par Jean-Philippe Genet et Wim Blockmans46. Les pouvoirs publics ont donc eu leur rôle dans cette inflexion de la recherche, mais ils n’ont fait que renforcer une tendance amorcée une dizaine d’années auparavant. Depuis, de nombreux travaux ont mis en valeur, et continuent d’explorer, les implications politiques, idéologiques, sociales, fiscales, économiques, culturelles du développement des États monarchiques et princiers, dont le présent ouvrage a tenté de se faire l’écho. Les études sur l’État médiéval ne se sont pas développées dans le but d’expliquer la crise de la fin du Moyen Âge, mais leur essor a conduit logiquement les historiens à réévaluer le champ du politique dans l’analyse de la dépression médiévale.
Dans le monde anglo-saxon, Joseph Strayer et Richard Kaueper ont souligné l’ancienneté de l’essor de la monarchie administrative (fin XIe-XIIe siècle en Angleterre, fin XIIe-XIIIe siècle en France), sous l’effet de la croissance économique qui donne aux rois les moyens d’imposer leur loi à une chevalerie turbulente, mais aussi sous l’effet du désir d’une grande partie de la société de les voir jouer pleinement leur rôle pacificateur — sans compter le soutien de ceux qui les servent de près ou de loin et bénéficient par contrecoup de l’essor de leur pouvoir. Mais en prenant du poids, la monarchie administrative portée par la société se dote de moyens financiers et militaires de plus en plus importants, alors que ses prétentions à une forte souveraineté entrent en contradiction avec la logique féodale de partage du pouvoir entre le seigneur et ses vassaux, et conduit à la guerre. Au bout du compte, le raisonnement aboutit à une forte réévaluation du rôle de la guerre dans la crise de la fin du Moyen Âge :
« La dévastation matérielle, la désorganisation du commerce, du crédit, le transfert de masse de richesses par le canal de l’impôt de guerre suggèrent davantage qu’il convient d’étudier et d’évaluer la guerre comme facteur essentiel des problèmes économiques de l’Europe de la fin du Moyen Âge » aux côtés « de facteurs aussi impersonnels que la peste noire et l’évolution démographique, les changements économiques ou climatiques séculaires. »47
Guy Bois a perçu ce mouvement historiographique pendulaire et réagit, dans un livre paru en 2000 sur La grande dépression médiévale aux XIVe et XVe siècles, contre ce qu’il considère comme un retour à la case départ politique et une absence de cohérence scientifique. Le reproche de régression est injuste, car il ne s’agit pas de revenir à une lecture événementielle et guerrière de la crise, mais plutôt de comprendre celle-ci comme une dimension d’un phénomène plus large, l’essor de l’État monarchique. Mais il est vrai que dans cette perspective les causalités strictement économiques et démographiques sont relativisées. Dans son nouvel opus, Guy Bois reprend donc l’analyse de la crise du féodalisme qui avait été la sienne un quart de siècle plus tôt en l’élargissant à d’autres secteurs que l’économie et la démographie, pour prouver que la crise du féodalisme est aussi une débâcle politique, démocratique, sociale, religieuse, morale, culturelle, intellectuelle, bref qu’elle est celle de toute la civilisation médiévale48.
Dans l’état actuel de la bibliographie, le second livre de Guy Bois est le dernier à proposer une analyse globale de la crise de la fin du Moyen Âge. Par conséquent, le débat sur la crise de la fin du Moyen Âge devrait être reformulé : ce n’est plus « Marx ou Malthus ? », mais « pour ou contre la grande dépression selon Guy Bois » ?

Pour ou contre « la grande dépression » ?
Quelles failles peut-on tenter de déceler dans la thèse de Guy Bois ? Le propre du courant historiographique marxiste dont il se réclame est de proposer une argumentation fortement charpentée, et c’est probablement dans son extrême cohérence que réside sa principale faiblesse. La fermeté de la thèse vient en effet de ce qu’elle postule qu’il n’y a qu’une cause à la crise, économique, et que la société forme un système où tous les secteurs de la vie humaine sont liés. L’hypothèse est légitime, et il paraît difficile de nier qu’il existe des interactions entre les divers champs d’activité des hommes. En revanche il reste à démontrer par les faits que l’évolution économique est la principale, sinon l’unique, cause de l’évolution des autres domaines et que la dépression économique entraîne aussi celle de la politique, de la foi, de l’art, de la pensée, etc. Or, sur un certain nombre de points, on peut penser que les faits sont soumis à ce postulat.
Puisque ce courant historiographique propose un modèle, il paraît légitime de l’interroger par des analyses contrefactuelles. Il y a, dans la formulation mécaniste et dans la recherche d’une cause unique, une schématisation des faits qu’un raisonnement par l’absurde fera ressortir aisément : faut-il ainsi penser que la peste ne serait pas réapparue en Occident et que la guerre de Cent Ans n’aurait pas eu lieu si l’économie seigneuriale avait été florissante ? Autrement dit, y a-t-il un lien de cause à effet entre économie et démographie d’une part et économie et politique d’autre part ?
Le lien entre famine, épuisement des corps et épidémie est de bon sens, mais suscite la réserve des démographes : Henri Dubois souligne que
si de nombreux historiens ont admis, peut-être rapidement, que la peste frappait plus fort une population débilitée par la sous-alimentation et ont proposé la trilogie mauvaise récolte / disette / épidémie, J.-N. Biraben fait remarquer que ce schéma ne s’applique pas à la peste dont la létalité n’est pas sensiblement aggravée par la sous-alimentation.49

Et les exemples de pestes frappant des populations bien nourries ne manquent pas (Histoire de la population française, 1988), ce que confirment les épidémiologistes comme Jean-François Saluzzo. Par ailleurs, même le lien entre mauvaise récolte / cherté des prix / mortalité établi par Jean Meuvret comme le schéma de la crise frumentaire d’Ancien Régime est remis en question par Jacques Dupâquier qui note la grande résistance des corps aux privations et conclut que « l’élément constitutif de toute crise [d’Ancien Régime], c’est l’épidémie : si elle n’a pas préparé le terrain à la mortalité, la cherté reste presque toujours sans effet sur la courbe des sépultures […], il faut admettre que le rôle principal revient aux deux autres fléaux : la guerre et l’épidémie »50. On ne voit pas pourquoi ces considérations établies pour l’époque moderne ne seraient pas valables pour le Moyen Âge. Si le lien entre famine et épidémie était mécanique, pourquoi n’y a-t-il pas eu d’effondrement démographique à la faveur de la grande famine de 1315 ? Comme Guy Bois le reconnaît lui-même, « le plus étonnant n’est-il pas que ce désastre [la peste noire] ne soit intervenu qu’au terme de 60 à 70 ans de montée de la misère ? »51. Il y a en effet matière à étonnement si l’on postule que la peste est un phénomène endogène. Si, en revanche, on constate sa virulence à l’échelle de l’Europe, de l’Afrique du Nord, du Moyen-Orient et probablement aussi de la Chine, on ne peut que reconnaître qu’elle a peu de rapports avec la crise du féodalisme — ou alors il faudrait prouver que le continent entier est en état de surpopulation, ce qui est peu probable.
Quant à la multiplication des frictions militaires entre royaumes, on peut aussi bien l’expliquer par l’enrichissement des monarchies sous l’effet de la croissance du XIe siècle, le développement corollaire de leurs moyens d’action administratifs et militaires à la fin du XIIe siècle et le durcissement des souverainetés qui l’accompagne à la fin du XIIIe siècle. La guerre permet aux puissances souveraines de marquer, au sens littéral, leur territoire, tout en justifiant opportunément le prélèvement d’un impôt permanent qui leur faisait défaut jusque-là. D’ailleurs la guerre reprend dans les années 1270 pour l’Angleterre (contre le pays de Galles puis l’Écosse) et 1290 pour la France (contre l’Angleterre), c’est-à-dire à peine le blocage de l’économie seigneuriale perceptible — on peut même se demander si on ne peut pas faire remonter le début de ces « guerres d’États » au conflit franco-anglais de 1194-1259 puisqu’il suscite en Angleterre la mise en place de l’impôt et du Parlement. Il est vrai que l’impôt profite avant tout aux monarchies et à ceux qui les servent, c’est-à-dire à une partie de l’ancienne aristocratie, entre autres. Mais dire que l’impôt a été instauré pour permettre à la noblesse de tenir son rang, c’est prendre une des conséquences de la fiscalité pour sa cause principale.
On peut s’interroger en effet sur le mécanisme concret qui pourrait pousser des petits seigneurs à obtenir le déclenchement de la guerre, car ils sont aux marges de la société politique et leur avis importe peu aux princes et au roi. Ils ont certes été nombreux à répondre aux convocations à l’ost royal à partir de 1294, mais faut-il imaginer que le roi n’aurait pu trouver de soldats si sa petite noblesse n’avait pas été en difficulté ? La capacité de Philippe le Bel à instaurer l’impôt, et donc à attirer par des soldes élevées tous ceux qui ont le désir de s’enrichir, en fait douter. John Baldwin a montré comment Philippe Auguste un siècle plus tôt n’avait eu aucun mal à trouver des troupes mercenaires, qui formaient une grande partie de ses armées, pour conquérir la Normandie52.
En supposant que les troupes royales soient composées exclusivement de hobereaux (ce qui n’est pas tout à fait le cas selon Philippe Contamine), que ces derniers soient parvenus à pousser au déclenchement de la guerre et qu’ils aient formé une classe consciente de ses intérêts, on peut douter qu’ils aient voulu la guerre comme prétexte à la levée de l’impôt : on peut constater au contraire avec Jean-Philippe Genet que « le prélèvement d’État est apparu, sinon exactement comme un prélèvement concurrentiel mettant directement en danger les revenus seigneuriaux, du moins comme une grave menace contre les biens et les prérogatives de classes qui se sentaient en outre menacées dans leur rôle spécifique »53. Les ligues nobiliaires de 1314-1315 montrent que grands et petits seigneurs étaient hostiles au développement de l’État, entre autres dans sa dimension fiscale. Quant aux princes, ils ont pu conseiller la guerre au roi, mais certainement pas dans une perspective fiscale dont l’horizon aurait été le renforcement du centralisme administratif monarchique qu’ils craignent au contraire, comme le montre leur réticence au recensement des feux en 1328.
Faut-il rappeler enfin que 10 000 soldats de compagnies d’ordonnance, peut-être un gros millier d’offices, quelques centaines de places de curiaux et tout autant de pensions — qui ne sont pas réservés aux nobles — paraissent bien insuffisants pour faire vivre une population aristocratique de 40 000 à 70 000 feux environ, selon l’estimation faite par Philippe Contamine54. Par conséquent, ce n’est pas parce que l’État royal est peuplé de nobles qu’il a profité à l’ensemble de la noblesse et encore moins qu’il a été mis en place consciemment pour compenser la chute de ses revenus. Ou alors il faut imaginer une Raison hégélienne à l’œuvre dans l’histoire, ce qui est une conviction, non une certitude. Quant aux petits seigneurs, beaucoup sont morts ou ont été ruinés, mais une grosse minorité, comme les Durfort et les Lalande en Bordelais ou les Murol en Auvergne, ont réussi à préserver leur seigneurie et en vivent à la fin du XVe siècle : leur domination sur le sol n’est pas remise en question par la crise de la fin du Moyen Âge et ils ont encore les moyens d’une réaction seigneuriale après la période de reconstruction.
On peut s’interroger aussi sur l’ampleur de la crise économique. Elle ne fait aucun doute pour l’économie rurale, pour laquelle la thèse de la crise du féodalisme est convaincante, mais touche-t-elle avec la même force les autres secteurs de l’économie et le reste du territoire ? Comme le remarque lui-même Guy Bois, « la dimension du sinistre est difficile à chiffrer dans le secteur industriel. La situation, plus complexe et contradictoire, relève plutôt d’une analyse qualitative », et de constater la désindustrialisation des vieux centres urbains de production, la délocalisation de ces productions dans les campagnes, ce qu’on a pu analyser comme une mutation industrielle plus que comme une crise du secteur. Il signale ensuite le reflux de la production de sel continental, mais pas l’essor des salines atlantiques ; la disparition de la métallurgie cistercienne, mais pas l’essor de la mouline fuxéenne. À trop pousser au noir le tableau, l’historien en vient à sous-estimer les effets d’aubaine que la crise provoque : la contraction démographique profite aux survivants, qui vivent mieux et consomment plus de biens artisanaux ; les difficultés des industries et des commerçants de certaines régions touchées par la guerre profitent à leurs concurrents voisins, comme en firent l’expérience les marins bretons et les paysans mineurs du comté de Foix ; la concentration de richesses aux mains des princes entraîne des dépenses somptuaires et dynamise le marché de l’art, ainsi que celui des produits de luxe55.
Reste à déterminer l’effet d’entraînement de la crise économique dans les domaines religieux et culturels. Guy Bois reprend les analyses des années 1970 sur le crépuscule de la civilisation engendré par la peste, caractérisé par le macabre comme par une sclérose intellectuelle. On a vu plus haut que l’on pouvait aussi interpréter cette nouvelle sensibilité religieuse comme l’effet d’une intériorisation du christianisme qui mène à une prise de conscience de la mort de soi. Reste donc à étudier le lien entre crise économique et « débandade de la raison »56.

La vie de l’esprit a résisté à la crise
Il est vrai que l’université médiévale, où se produisait l’essentiel de la réflexion savante depuis le XIIIe siècle, a été touchée par les difficultés économiques et politiques des XIVe et XVe siècles. Elles ont conduit les maîtres à alourdir les profits qu’ils tiraient de leurs cours et à ne pas négliger les pensions distribuées par les grands, tandis que le développement des États poussait les princes à créer des universités dans leur principauté (et à les mettre sous tutelle) pour former leurs cadres administratifs. Les plus exposés au risque politique ont été les théologiens de l’université de Paris, car leur prestige et la renommée de leur science les ont conduits à prendre position pour arbitrer le grand schisme, mais aussi pour justifier par les subtilités de la scolastique l’assassinat politique d’un duc (en 1407) ou l’exécution d’une paysanne inspirée (en 1431). Les circonstances les ont donc souvent poussés, à partir de la fin du XIVe siècle, à abandonner leurs études pour se discréditer dans l’arène politique, ce qui a entraîné la perte de leur autonomie institutionnelle après la reconquête de Charles VII. Par ailleurs, les nouvelles universités ont surtout pour but de former les futurs cadres des États princiers en construction, par conséquent elles visent moins à promouvoir la réflexion scientifique que les compétences nécessaires aux officiers par la multiplication de facultés de droit, ainsi que des facultés des arts qui leur servaient de propédeutique.
Mais, de même que la crise agraire produit des effets d’aubaine, la mainmise du pouvoir politique sur les universités a aussi des effets positifs puisqu’elle contribue à les multiplier et les rend ainsi plus accessibles aux élites citadines, tout en participant à l’élévation de leur niveau d’instruction. Ce n’est pas rien de constater que les universités passent dans le royaume de France de cinq à quinze au cours de la guerre de Cent Ans, même si elles ont presque toutes été créées avec des arrière-pensées politiques : celle de Dole fut créée à l’initiative du duc de Bourgogne pour sa principauté en 1422, celle de Poitiers par Charles VII en 1431 pour le royaume de Bourges, celles de Caen et de Bordeaux en 1432 et 1441 par les Anglais pour plaire aux Normands et aux Gascons, celle de Valence par le Dauphin Louis [XI] en 1452, celle de Nantes en 1460 par le duc de Bretagne, etc. La cinquantaine de nouveaux collèges, c’est-à-dire d’internats dispensant des cours, qui apparaissent entre 1300 et 1500, contribue aussi à élargir l’offre d’enseignement. La crise n’empêche donc pas l’épanouissement du rôle politique, social et culturel des gradués. Le roi, le clergé, les élites urbaines aspirent à la multiplication des universités, si bien que l’université de Paris retrouve son prestige et son attractivité, une fois passée la période de guerre civile : elle accueille à la fin du XVe siècle le nombre record de 10 000 étudiants. La formation d’un réseau cohérent d’établissements universitaires sur l’ensemble du territoire et l’augmentation du nombre relatif d’étudiants dans la population contribuent à l’élévation de son niveau culturel général et préparent la Renaissance du XVIe siècle (figure 12).
On comprend bien ce qui, dans l’évolution économique et politique de la fin du Moyen Âge, a pu influer sur la vie universitaire. On comprend moins bien en revanche le mécanisme par lequel le contexte de crise agraire aurait porté les maîtres à tourner le dos, sur le plan intellectuel, à l’immense effort des Sommes du XIIIe siècle comme celle de Thomas d’Aquin pour tenter d’appréhender comme un tout cohérent le monde physique, connu par la raison à travers la science antique, et le monde divin, révélé par la foi à travers les Écritures. La coïncidence chronologique entre le début de la crise agraire et la condamnation en 1277 par l’évêque de Paris Étienne Tempier de propositions inspirées notamment par des commentateurs arabes d’Aristote comme Averroès est trop exacte pour qu’un lien de cause à effet puisse être supposé : la profession n’est pas encore prise dans le tourbillon de la dépression économique, de la guerre ou du schisme à cette époque. Il faut chercher les causes de cette condamnation dans l’évolution intellectuelle plutôt que dans celle de l’économie et de la société.
La logique aristotélicienne a en effet été mise au service de la théologie, lui permettant ainsi de démontrer rationnellement, donc de conforter, des vérités de foi. L’alliance de la foi et de la raison est possible, car elles ont toutes deux la vérité comme objectif. Ce tandem est cependant parcouru de tensions lorsque de nouvelles traductions d’Aristote, réalisées au XIIe siècle, mettent au début du XIIIe siècle sur le marché de la science occidentale non seulement le reste de ses traités sur la logique, mais aussi sa philosophie naturelle et sa métaphysique qui apportent un contenu païen en même temps que scientifique aux savants médiévaux. Les leçons sur les livres naturels d’Aristote sont interdites en 1210, 1215, 1231, mais sont finalement tolérées dans les années 1250, transformant ainsi la faculté des arts de l’université de Paris en faculté de philosophie. Or la philosophie d’Aristote porte un certain nombre d’opinions incompatibles avec le dogme chrétien, comme celle de l’éternité du monde ou de la régularité et de l’inaltérabilité des lois physiques, ce qui risque d’aller à l’encontre du principe de la toute-puissance divine. Ces dérives possibles sont à l’origine de la condamnation ecclésiastique en 127757.
À partir de là, le fossé ne cesse de se creuser entre théologie et philosophie, mais la théologie reste cependant attachée au raisonnement pour démontrer les vérités de la foi. Dans leur défense de la puissance absolue de Dieu, les théologiens utilisent des arguments philosophiques pour montrer la vanité des constructions intellectuelles qui prétendent établir ce que Dieu peut et ne peut pas faire. Cette critique de la connaissance qui place Dieu hors d’atteinte de la raison humaine culmine avec le nominalisme de Guillaume d’Ockham († 1347). Ce franciscain formé à Oxford et à Paris conteste l’existence des universaux, c’est-à-dire les idées (espèce et genre) qui ne sont pas pour lui des choses réelles, mais des concepts de l’esprit humain. Il propose donc une vision simplifiée du monde dans laquelle il n’y a aucune réalité intermédiaire entre un Dieu tout-puissant et une multiplicité de choses singulières et contingentes58. Par conséquent, toute connaissance vient de l’expérience, c’est-à-dire d’une connaissance intuitive saisie sans démonstration. Il est donc vain de vouloir démontrer l’existence de Dieu par la raison, il faut s’en remettre aux révélations de la foi.
Les historiens de la pensée actuels soulignent cependant que cette contradiction entre la science gréco-arabe et la foi chrétienne a obligé les penseurs médiévaux à approfondir leur réflexion dans leur domaine, une fois libérés de l’exigence de la pensée totale (et artificielle) du monde. Jacques Verger note que l’on
redécouvre aujourd’hui la modernité de nombreuses doctrines professées par les maîtres universitaires des XIVe et même XVe siècles. La critique augustinienne du thomisme inaugurée à Oxford par les franciscains Jean Duns Scot (1265-1308) et Guillaume d’Ockham (v. 1285-v. 1347), malgré les condamnations initiales, s’est largement diffusée à Paris puis dans les universités allemandes et a libéré tout à la fois la philosophie (essor de la « physique parisienne » après 1340 avec Jean Buridan et Nicolas Oresme, dont les intuitions annoncent la science moderne) et la théologie, ramenant au premier plan les débats sur le libre arbitre et la grâce ; les tranquilles certitudes des grandes sommes laissaient la place à une pensée plus critique, mieux adaptée sans doute aux incertitudes vécues d’un temps de crises et de bouleversements rapides.59

Edward Grant a en effet montré depuis longtemps la fécondité des contradictions de la réflexion scolastique du XIIIe siècle et des condamnations de 1277 qui en découlent : ces dernières ont incité la science à explorer de nouvelles hypothèses dans le cadre d’expériences de pensée « selon l’imagination », au lieu de chercher à vérifier des propositions (fausses) données a priori par des autorités60. D’autres spécialistes ont souligné depuis le rôle joué par les nouvelles voies de la logique. Ces nouvelles voies n’ont pas donné de résultat tangible, car le paradoxe de cette pensée était d’être audacieuse, précisément parce que la toute-puissance de la théologie, en lui interdisant d’appréhender le réel, l’obligeait à rester spéculative. La science médiévale a ainsi formulé l’hypothèse de la pluralité des mondes, de la rotation de la Terre, mais a aussi formulé des théories nouvelles comme celle de l’impetus, du vide extracosmique, ou la loi exponentielle du mouvement.
Par ailleurs, l’inflexion intellectuelle évoquée plus haut ne concerne pas le droit ni la médecine. La science juridique est au contraire renforcée par l’acquisition de textes de base et vivifiée par l’école des « commentateurs » (il est vrai surtout italiens, mais les universités de Toulouse et d’Orléans comptèrent aussi de grands juristes), tandis que sur le plan de la médecine, l’université de Montpellier a fourni les médecins les plus célèbres du XIVe siècle, comme Arnaud de Villeneuve († 1311), Bernard de Gordon († 1318) ou Guy de Chauliac († 1368) dont on a vu avec quelle intelligence il abordait l’analyse de la peste noire. D’une manière générale, le mouvement de « quantification » des choses et des hommes observé par Alfred Crosby à partir de 1300 ne cesse de se développer en dépit de la crise de la fin du Moyen Âge et fondera la supériorité technique de la civilisation occidentale sur le monde moderne.
On pourrait ajouter, pour compléter le panorama intellectuel des derniers siècles du Moyen Âge, que le XIVe et la première moitié du XVe siècle sont aussi ceux de l’essor d’un premier humanisme dans le royaume de France, sous l’influence de Pétrarque. Celui-ci se développe, comme son aîné italien, dans le milieu des clercs de chancellerie beaucoup plus que dans celui des universitaires. L’essor de l’humanisme est l’effet d’une mutation culturelle plus vaste qui voit la langue vernaculaire accéder au statut de langue savante et le statut d’auteur s’affirmer, mais elle n’est pas sans lien avec le développement de l’État, car le goût pour la belle langue et la rhétorique était aussi motivé par le souci de convaincre dans un monde où la concurrence entre les puissances politiques et la nécessité de négocier avec la société civile rendaient la maîtrise de la parole plus que jamais nécessaire à l’exercice du pouvoir. Paradoxalement, l’humanisme français a été beaucoup plus affecté par la guerre civile que le monde universitaire, car il n’était pas porté par des institutions, mais par des hommes (et leurs bibliothèques) qui, pour la plupart, ont été victimes des purges et des pillages des années 141061. Le monde universitaire, au contraire, a été secoué par les crises, mais n’a pas sombré.
Il est donc difficile d’admettre la thèse de la crise totale de la civilisation proposée récemment par Guy Bois. L’historien qui cherche à faire la synthèse des connaissances actuelles sur les XIVe et XVe siècles se trouve face à une alternative inconfortable qui l’oblige soit à occulter des pans entiers de l’historiographie récente qui remettent en cause de près ou de loin le modèle marxiste, mais qui ne proposent pas de système alternatif pour le remplacer, car la plupart des critiques se placent à l’échelle des champs historiques et dans le temps long, soit à accepter en bloc un vieux système explicatif qui prend l’eau. On aura compris que nous avons choisi la première option. Faut-il s’en plaindre ? Elle est moins belle sur le plan rhétorique, mais elle est plus respectueuse des faits, car l’existence d’un système totalisant est un horizon théorique postulé par le chercheur, non une certitude.
L’époque est donc plutôt à l’éclatement de l’histoire et à la déconstruction du grand modèle heuristique marxiste. Dans ce contexte, vu la raréfaction des thèses d’histoire économique ou démographique et la multiplication des recherches portant sur les phénomènes politiques, la problématique de la genèse de l’État moderne peut fédérer autour d’elle un certain nombre de champs historiques.

L’histoire politique,
nouvelle clef de la crise de la fin du Moyen Âge ?
En effet, l’histoire politique peut devenir une rivale dangereuse pour le matérialisme historique dès lors qu’elle renonce à son autonomie pour chercher les traductions politiques des évolutions observées dans les autres domaines, car elle peut alors prétendre à une explication globale des phénomènes humains. La genèse de l’État moderne peut en particulier devenir une clef d’explication de la crise de la fin du Moyen Âge, ou tout au moins apparaître comme une de ses dimensions majeures. Jean-Philippe Genet a théorisé le modèle de cette genèse au fil des colloques qu’il a organisés sur ce sujet et de ses propres recherches sur l’Angleterre. D’après cette formalisation, un État est moderne lorsque s’instaure un dialogue politique entre le souverain et le pays ; dans l’histoire des États européens, ce dialogue est né de la nécessité pour le prince de négocier l’installation d’un système fiscal lourd sur son peuple ; cette exigence fiscale est elle-même le fruit de guerres longues et coûteuses qui ne peuvent être menées sans le recours à un financement extraordinaire ; les conséquences de cette transformation de la monarchie administrative en État moderne sont multiples : concentration des richesses entre les mains du roi, affirmation de sa souveraineté, monopole de la violence légitime, redistribution des richesses et reclassements sociaux, essor de l’humanisme, développement de l’art, civilisation des mœurs, naissance de la nation, expansion mondiale de l’Europe à l’époque moderne… Reste à déterminer les causes et les facteurs favorisant ce processus.
Cela revient à se demander pourquoi le poids de la guerre devient trop lourd pour ses promoteurs au XIIIe siècle, pourquoi le pays accepte l’impôt et enfin comment celui-ci peut être levé. Or les conditions du développement de l’État moderne peuvent toutes être rattachées selon Jean-Philippe Genet au processus de croissance initié à partir du XIe siècle par la mise en place du féodalisme.
La croissance économique a suscité le développement des échanges, de l’économie monétaire, des villes et des élites urbaines : or l’essor du commerce a ouvert l’horizon de chacun et préparé l’émergence du sentiment national, la diffusion de la monnaie a donné les moyens de percevoir un prélèvement fiscal, l’urbanisation a permis d’élargir la base sociale des élites au service du prince qui ont intérêt au développement de l’État.
Le féodalisme a aussi permis l’essor de la propriété privée et par voie de conséquence de l’individualisme qui tend à faire des individus autant de sujets politiques en position d’égalité face au pouvoir souverain.
Par ailleurs la relation contractuelle réciproque (aide contre protection) entre seigneur et vassal a servi de matrice au contrat politique qui s’établira ensuite entre le souverain et son peuple.
La culture de la guerre propre à la civilisation féodale rend nécessaire le recours à l’impôt, et donc au dialogue avec le pays, dès lors que les conflits changent d’échelle avec l’enrichissement des monarchies (sous l’effet de l’essor économique) et le durcissement de leur souveraineté.
Ce dernier est une des conséquences de la renaissance du droit romain, de la culture écrite et de la renaissance culturelle du XIIe siècle qui peut elle aussi être rattachée en partie à l’essor économique dans la mesure où il a suscité un besoin nouveau d’écrits pragmatiques pour régler les échanges et a conduit les Occidentaux à entrer en contact avec la civilisation et la science arabes. La culture est une dimension fondamentale de l’essor de l’État moderne puisqu’elle conditionne la capacité du souverain à organiser le dialogue avec tout son peuple, ce qui suppose une langue et une culture politique communes.
L’essor du féodalisme a favorisé enfin la réforme grégorienne, c’est-à-dire la séparation des pouvoirs ecclésiastique et laïc, mais aussi et surtout l’épuisement du premier au profit du second.
Dans ce schéma, l’essor de l’État moderne est un facteur décisif de la mutation de la civilisation de la fin du Moyen Âge, mais il dérive moins de la crise du féodalisme au XIVe siècle que de son essor depuis le XIe siècle, dont il apparaît comme une lointaine conséquence. La crise de la fin du Moyen Âge s’explique alors surtout par le décalage entre la vitesse acquise par le développement de l’État et la stagnation récente de l’économie, qui ne peut plus supporter son poids.
À l’origine de la genèse de l’État moderne, il y a donc le féodalisme (donc l’essor économique), la réforme grégorienne et la renaissance culturelle du XIIe siècle, ces deux derniers facteurs étant plus ou moins liés au premier. Le modèle marxiste a donc été au départ une source d’inspiration de Jean-Philippe Genet, sans qu’il reprenne pour autant littéralement la thèse de Guy Bois. En effet, la définition même de l’État moderne comme une organisation sociale « dont la base matérielle repose sur une fiscalité publique acceptée par la société politique (et ce dans une dimension territoriale supérieure à celle de la cité), et dont tous les sujets sont concernés », invitait à valoriser les dimensions culturelles de cette construction politique. L’État moderne n’existe que dans sa relation à une société politique élargie par cercles concentriques à l’essentiel de la population dont l’assentiment le définit comme tel. Or comment une telle société politique élargie pourrait-elle exister sur un vaste territoire, difficile à maîtriser et où se fait sentir la concurrence d’autres formes de pouvoirs (seigneuriaux, urbains, princiers), sans une langue et une culture communes ? La personne royale est lointaine, aussi l’adhésion de la société à son projet politique doit passer par la médiation d’un système d’identification et de représentation communes. La société politique n’est donc pas définie politiquement, mais culturellement. Cette culture commune suppose en amont la définition d’un pouvoir séculier, mais aussi le développement de l’alphabétisation et l’essor de la langue vernaculaire. Or la réforme grégorienne et la révolution scolaire des XIIe-XIIIe siècles sont des facteurs aussi décisifs que la mise en place du féodalisme, mais ne s’y rattachent que partiellement.
Cette modélisation a le mérite de souligner les nombreuses interactions entre politique, société, économie et culture ; elle laisse toutefois ouvertes la question de l’origine de l’épidémie de peste noire et celle des grandes inflexions de la piété et de la pensée savante.

Conclusion
Après plusieurs décennies de retouches et de corrections du modèle de la crise du féodalisme, il est donc difficile d’admettre que la crise de la fin du Moyen Âge a une unique cause socio-économique. Lors de la parution de cette synthèse en 2009, il me semblait plus juste de l’expliquer en proposant la conjonction de trois facteurs aux dynamiques autonomes, ce qui paraissait plus à même de rendre compte des phénomènes observés : la peste de 1347 vient exacerber les contradictions liées au blocage de l’économie agraire et à l’alourdissement du poids de l’État monarchique. Le premier facteur est exogène, les deux autres sont endogènes et ont une lointaine origine commune, le féodalisme, mais des rythmes de développement décalés qui entrent en contradiction au XIVe siècle. L’installation de l’épidémie et la résistance des populations au nouvel ordre politique qui s’annonce ruinent l’économie et installent le royaume de France dans la crise suivant un mécanisme au demeurant parfaitement décrit par Guy Bois. Cette conjonction n’est pas tout à fait fortuite, puisqu’elle a une forte composante endogène, mais la peste noire semblait un phénomène extérieur à la société occidentale et relevait du hasard ou d’une autre logique que la crise du féodalisme.
Depuis est paru un livre majeur, qui permet d’intégrer la peste noire au modèle explicatif tel qu’on vient de le décrire. Bruce M. S. Campbell, dans The Great Transition. Climate, Disease and Society in the Late Medieval World, a repris à nouveaux frais la question des rapports entre l’homme et son environnement en capitalisant les derniers acquis de la biologie, de la médecine, de la botanique, de la zoologie et de la météorologie. Cela lui donne la possibilité d’enrichir les données permettant de saisir finement l’évolution du climat au Moyen Âge dans l’hémisphère Nord. Il confirme un réchauffement progressif entre le VIe et le XIIIe siècle, avec un maximum au IXe siècle, puis un net refroidissement, du XIVe au début du XVIe siècle, avec un minimum entre 1430 et 1450. Mais le principal apport de Campbell est de souligner que les changements climatiques n’influent pas seulement sur les rendements agricoles, ils agissent aussi sur les microbes, donc les épizooties62. La peste, qui est une épizootie de rongeurs sauvages, avait frappé l’Occident au VIe siècle, mais le réchauffement climatique postérieur, qui n’était pas favorable au développement du bacille de Yersin, avait provoqué un reflux de maladie dans l’hémisphère Nord. Le refroidissement et l’humidification de l’air dans la première moitié du XIVe siècle, outre qu’ils ont provoqué de mauvaises récoltes de blé, ont permis aux rongeurs d’Asie centrale d’étendre leur habitat et d’entrer en contact avec les territoires humanisés tout en densifiant la population des rongeurs et en développant le bacille de la peste, qui passe alors à l’homme par l’intermédiaire du rat domestique. Le choc microbien est alors d’autant plus violent que les organismes humains n’étaient plus en contact avec le bacille de Yersin depuis le VIe siècle.
L’originalité de l’approche de Campbell est de dépasser le débat entre causes endogènes et causes exogènes pour penser les interactions entre l’homme et son milieu à l’échelle mondiale. Dans cette approche, le climat est la première cause du grand essor médiéval fondé sur la culture céréalière, donc de son ultime avatar, l’essor des États-nations, mais aussi la première cause de l’effondrement démographique au XIVe siècle, sous l’effet de la réapparition de la peste, mais surtout de l’enracinement du bacille à la fin de ce même siècle dans les conditions climatiques du petit âge glacière qui lui sont favorables et expliquent les retours réguliers de l’épidémie.
Le livre de Campbell permet d’intégrer la peste et l’évolution climatique comme des éléments fondateurs du mécanisme de la crise du Moyen Âge qui se combinent aux facteurs culturels et politiques pour expliquer la grande crise de la fin du Moyen Âge. Il ne faudrait pas cependant en faire l’alpha et l’omega de l’évolution historique, puisque la démographie européenne se redresse dans la seconde moitié du XIVe siècle alors que la peste et les mauvaises conditions climatiques persistent : ils ont eu le rôle historique majeur dans le contexte de l’apogée démographique de la première moitié du XIVe siècle, mais ils deviennent des facteurs secondaires de l’évolution des sociétés occidentales dans le nouvel équilibre démographique et économique qui se met en place au XVe siècle. Quant à la foi et à la pensée, elles subissent l’influence de ce contexte troublé, mais poursuivent des tendances affirmées dès le XIIIe siècle.
Admettre que les turbulences de la fin du Moyen Âge n’ont pas entraîné de crépuscule de la civilisation permet de rendre compte des nombreux effets d’aubaine qu’elle porte en elle, ainsi que de la poursuite d’évolutions entamées auparavant. À bien des égards, les XIVe et XVe siècles ont été une période de maturation accélérée plus que de rupture.



L’atelier de l’historien 3
Entre histoire et mémoire :
Jeanne d’Arc,
une héroïne disputée
Jeanne d’Arc est probablement le personnage de la guerre de Cent Ans le plus célèbre auprès du grand public, tandis que Charles VII n’est connu que des spécialistes. C’est pourtant bien lui qui a bouté les Anglais hors de France, entre 1449 et 1453, dix-huit ans après la mort de la Pucelle. La célébrité de Jeanne est d’autant plus paradoxale que c’est un personnage secondaire de l’histoire de la fin du Moyen Âge, dont l’œuvre se limite à la délivrance d’Orléans et au sacre de Charles VII… qui était déjà roi depuis sept ans. Cet événement a eu son importance, car le sacre est venu conforter une légitimité populaire chancelante, ce qui est beaucoup, mais il n’a pas été décisif dans le déroulement de la guerre. La levée du siège d’Orléans l’a été davantage dans la mesure où la ville était le verrou du royaume de Bourges, mais sa chute n’aurait certainement pas entraîné celle de Charles VII.
Si Jeanne est si célèbre, c’est moins pour ses actions que parce qu’elle s’inscrit dans le mythe, et ce de son vivant : mythe prophétique au Moyen Âge, mythe du Peuple en action au XIXe siècle, mythe de la sainte nationaliste au XXe siècle. Elle l’est aussi parce que, chaque fois que l’imaginaire collectif s’empare de son image, c’est pour l’utiliser à des fins partisanes. Son cas est donc un point d’observation privilégié des usages politiques de l’histoire, et plus généralement des rapports entre histoire et mémoire collective, du XVe au XXe siècle.
[image: Illustration. Nombre de biographies publiées sur des célébrités médiévales de 1790 à 1990]
Nombre de biographies publiées sur des célébrités médiévales de 1790 à 1990
La prophétesse médiévale
Jeanne d’Arc s’inscrit dès le Moyen Âge dans l’imaginaire collectif, dans la mesure où elle se coule dans le modèle prophétique : elle est, au sens littéral, la voix du Seigneur qui lui a enjoint, par l’intermédiaire de saint Michel, sainte Catherine et sainte Marguerite, de chasser les Anglais du royaume. C’est ce statut prophétique qui explique que Charles VII lui ait confié des troupes pour délivrer Orléans : elle est crue parce qu’elle est attendue.
Les prophètes sont en effet des envoyés de Dieu qui apparaissent chaque fois que le peuple s’éloigne de lui, pour l’exhorter à revenir dans le droit chemin. Cette tradition remonte à l’Ancien Testament, où ils sont légion, mais elle se prolonge durant le Moyen Âge, avec un net renouveau entre 1360 et 1450 lorsque la guerre, l’impôt, les épidémies et le grand schisme accablent les chrétiens. Pour beaucoup, l’accumulation de ces malheurs ne peut être que le signe de la colère de Dieu ; il est donc logique que le Seigneur fasse savoir à son peuple par la bouche de ses prophètes les moyens de l’apaiser. Une vingtaine d’entre eux se sont levés avant Jeanne pour aller trouver le roi de France et lui faire part de leurs révélations, dont le contenu est souvent très concret : Dieu enjoint au roi, par leur bouche, de baisser les impôts, de réformer les mœurs dissolues de la cour ou de faire la paix avec l’Angleterre. Les prophètes médiévaux sont les catalyseurs des angoisses collectives.
Le fait que Jeanne soit une très jeune femme (elle a 17 ans lorsqu’elle rencontre le roi), une vierge, une fille de laboureur et qu’elle habite aux confins du royaume n’est en aucun cas un handicap pour sa crédibilité : ce sont bien au contraire les caractéristiques de la plupart des prophètes de son temps. En effet, Dieu choisit qui il veut pour s’exprimer, en particulier des humbles et des femmes (dont c’est le seul moyen d’expression religieux depuis que les clercs se sont arrogé le monopole des relations avec le sacré). Le modèle de la pucelle revendiqué par Jeanne conforte sa crédibilité puisque sa virginité est le gage de la pureté de ses intentions. Et c’est aux marges du pays, où l’appartenance au royaume est un choix et un combat quotidien, que s’enracine le plus précocement la conscience du bien commun.
Ces prophètes de la fin du Moyen Âge ont un potentiel subversif pour les autorités religieuses et civiles : leur vocation naît et croît hors de tout contrôle et leur apparition en temps de crise les conduit à critiquer peu ou prou l’ordre du monde, c’est-à-dire les puissants. Cela a obligé l’Église à élaborer une grille d’appréciation propre à distinguer les vrais prophètes des imposteurs. Pour convaincre, Jeanne a dû se soumettre à un examen approfondi de ses mœurs et surtout donner une preuve écrite et un signe prouvant qu’elle est bien envoyée par Dieu.
La preuve écrite est une prophétie antérieure annonçant sa venue. Celle que revendique Jeanne dit que « la France serait détruite par une femme et restaurée par une Pucelle des marches de Lorraine ». Elle s’inscrit dans la culture chrétienne médiévale dans laquelle Marie rachète les péchés d’Ève, mais dérive formellement d’une prophétie de Brigitte de Suède († 1373). Cette mystique scandinave, qui s’était totalement abandonnée au Christ dont elle se disait l’épouse, avait eu un grand nombre de révélations propres à résoudre les grandes crises de son temps. Parmi celles-ci, une vision dans laquelle Marie et saint Denis intercédaient auprès du Christ pour faire sortir le royaume de France de ses tribulations, ce qui ne serait possible que lorsque celui-ci aurait un véritable héritier. Brigitte suggère alors un mariage franco-anglais. Son vœu est réalisé lorsque Richard II épouse en 1396 la fille de Charles VI, la petite Isabelle, âgée de 7 ans. Un adage prophétique commence alors à circuler en France, disant que cette Isabelle a réparé les torts causés par son aïeule homonyme, fille de Philippe IV qui avait donné naissance à Édouard III. La mort prématurée de Richard II fait échouer ce beau mariage diplomatique, mais la prophétie à laquelle il a donné corps lui survit. Jeanne la reprend à son compte en 1429 en se référant cette fois à Isabeau de Bavière, qui perdit le royaume en signant le traité de Troyes. Cette prophétie n’est cependant pas du goût de Charles VII, car le déshonneur de sa mère, qu’elle souligne, rejaillit sur lui et risquerait de conforter les rumeurs sur sa propre bâtardise. Mais un prophète peut être annoncé par plusieurs prophéties et les savants de la cour n’ont pas de mal à trouver dans les recueils prophétiques qui circulent à l’époque des formules plus appropriées. Ils en retiennent six avec une préférence pour celle de Merlin, qui était à l’époque considéré comme un personnage historique et un prophète, dont les paroles sont rapportées par Geoffroy de Monmouth dans son Histoire des rois de Bretagne. Il disait qu’« une vierge venue de la forêt de chênes chevauchera contre le dos des archers et tiendra secrète la fleur de sa virginité, et elle chassera les ennemis du royaume »1. Jeanne la connaît mais n’y ajoute pas foi, la trouvant probablement trop savante ; cela n’empêche pas la chancellerie de Charles VII de la faire diffuser dans le royaume avec les autres, accompagnées des conclusions favorables des docteurs et des matrones de Poitiers qui ont examiné Jeanne.
Quant au signe, ce doit être une manifestation surnaturelle qui montre explicitement le soutien de Dieu à son messager. Jeanne manifeste un don de clairvoyance en reconnaissant lors de sa première entrevue le roi (dont les portraits n’étaient cependant pas rares), mais le vrai signe selon elle sera la délivrance d’Orléans qui est la première étape de sa mission. La ville était assiégée depuis huit mois et Charles VII avait échoué en février 1429 à la délivrer. Jeanne arrive donc à un moment où la situation est bloquée. Forte de son charisme de prophétesse, elle galvanise la résistance des habitants et obtient la levée du siège en une semaine, le 8 mai 1429.
Jeanne entend son action dans un sens clairement messianique : elle refuse les armes et armoiries que le roi lui offre au profit d’un étendard représentant le Christ de l’Apocalypse siégeant dans les nuées et d’une épée découverte miraculeusement enfouie derrière l’autel de l’église de Fierbois près de Tours (c’était un sanctuaire reconstruit après 1375 et dédié à sainte Catherine, patronne des prisonniers, auquel beaucoup de chevaliers avaient donné leurs armes en ex-voto). Or, dans la tradition culturelle médiévale, l’épée miraculeuse désigne le roi élu de Dieu. La conception messianique de sa mission éclate dans sa lettre aux Anglais, dictée le 22 mars 1429 à des secrétaires de la chancellerie royale et expédiée un mois plus tard, qui nous est parvenue par l’intermédiaire du procès de condamnation :
Jésus Maria. Roi d’Angleterre, et vous duc de Bedford, qui vous dites régent du royaume de France, vous Guillaume de La Pole, comte de Suffolk, Jean sire de Talbot et vous Thomas sire de Scales, qui vous dites lieutenants dudit duc de Bedford, faites raison au Roi du ciel, rendez à la Pucelle qui est ici envoyée par Dieu, le Roi du ciel, les clés de toutes les bonnes villes que vous avez prises et violées en France. Elle est ici venue de par Dieu pour réclamer le sang royal. Elle est toute prête à faire la paix, si vous voulez lui faire raison, en abandonnant la France et payant pour ce que vous l’avez tenue. Et vous, archers, compagnons de guerre, gentilshommes et autres qui êtes devant la ville d’Orléans, allez-vous-en en votre pays, de par Dieu ; et si vous ne le faites ainsi, attendez les nouvelles de la Pucelle qui ira vous voir sous peu, à vos bien grands dommages. Roi d’Angleterre, si vous ne le faites ainsi, je suis chef de guerre et en quelque lieu que j’atteindrai vos gens en France, je les en ferai aller, qu’ils le veuillent ou non. Et s’ils ne veulent obéir, je les ferai tous occire ; je suis ici envoyée de par Dieu, le Roi du ciel, pour vous chasser hors de toute la France. Et s’ils veulent obéir, je les prendrai en miséricorde. Et n’ayez pas une autre opinion, car vous ne tiendrez point le royaume de France de Dieu, le Roi du ciel, fils de sainte Marie, mais le tiendra le roi Charles, vrai héritier : car Dieu, le Roi du ciel, le veut et cela est révélé par la Pucelle [au roi Charles], lequel entrera à Paris en bonne compagnie. Si vous ne voulez croire ces nouvelles de par Dieu et la Pucelle, en quelque lieu que nous vous trouverons, nous frapperons dedans et y ferons un si grand « hahay » qu’il y a bien mille ans qu’en France il n’y en eut un si grand, si vous ne nous faites raison. Et croyez fermement que le Roi du ciel enverra plus de force à la Pucelle que vous ne sauriez lui mener avec tous vos assauts, à elle et à ses bonnes gens d’armes ; et aux horions, on verra qui a le meilleur droit, de Dieu du ciel [ou de vous]. Vous, duc de Bedford, la Pucelle vous prie et vous requiert que vous ne vous fassiez pas détruire. Si vous lui faites raison, vous pourrez encore venir en sa compagnie là où les Français feront le plus beau fait qui fut jamais fait pour la chrétienté. Et faites réponse, si vous voulez faire la paix en la cité d’Orléans ; si vous ne le faites ainsi, de vos bien grands dommages qu’il vous souvienne sous peu. Écrit ce mardi, semaine sainte.2

Jeanne revendique son statut de prophétesse, d’envoyée de Dieu dont les révélations annoncent l’avenir (la prise d’Orléans, puis de Paris). Elle a une conception religieuse de la guerre qui ne peut être que le fruit du péché et considère la victoire comme une ordalie. Sa guerre est juste et ne peut donc être que soutenue par Dieu, parce que sa cause l’est, parce qu’elle est défensive et parce qu’elle est menée par des soldats irréprochables (d’où son souci d’interdire les blasphèmes, les jeux de hasard, et le pillage). Le messianisme de Jeanne transparaît aussi dans ses objectifs de guerre, qui sont plus symboliques que tactiques, et la poussent à entreprendre une longue chevauchée hasardeuse en territoire ennemi avec une petite armée de 5 000 hommes dépourvue d’engins de siège, pour aller sacrer le roi à Reims, puis pour libérer la capitale, Paris, où elle échoue finalement en septembre. Jeanne offre enfin la paix et l’union à ses adversaires chrétiens pour la seule guerre offensive légitime : la croisade. La chrétienté triomphante sera alors prête pour le Jugement dernier. L’avertissement est teinté de millénarisme : l’ordalie aura lieu au temps de Pâques, c’est-à-dire de la Résurrection, et la bataille sera telle qu’on n’en a pas vu depuis mille ans. Jeanne a suscité à travers tout le royaume un enthousiasme messianique qui la rend célèbre dès le début de son aventure — le peuple la considère même comme une sainte, veut la toucher, lui demande des miracles, ce qui l’embarrasse d’ailleurs beaucoup. Une lueur d’espoir brillait enfin dans les ténèbres : Dieu allait venir au secours de la France.
Jeanne est donc à bien des égards une prophétesse classique dont la geste s’inscrit dans le mythe de son vivant. Elle se démarque cependant de ses prédécesseurs en refusant la passivité de son rôle de messager du Christ : elle annonce la victoire, mais entend y participer activement, ce que lui refusent son sexe et le modèle prophétique traditionnel. Pour cela, elle emprunte à un autre modèle, celui du chevalier, et revendique, tant que sa mission ne sera pas achevée, le port d’habits d’homme, pour avoir accès à la parole et à l’action publique. C’est là un trait original, puisque l’Ancien Testament commande aux hommes et aux femmes de se vêtir selon leur sexe. Son statut de vierge l’aide cependant à le faire accepter, si bien que Charles VII lui accorde les signes extérieurs de la chevalerie : armure, cheval et écuyers. Cet irrespect des codes sociaux sera retenu contre elle par ses ennemis. L’autre originalité de Jeanne, c’est son caractère partisan.

La putain des Armagnacs
« La putain des Armagnacs » : c’est l’insulte que le bâtard de Granville lui lance par-dessus les remparts d’Orléans. Jeanne n’est certainement pas une putain — sa virginité a été vérifiée en plusieurs occasions — mais c’est bien une Armagnac.
Tout concourt à en faire une fidèle de la famille du duc d’Orléans, dont les intérêts sont servis par le parti armagnac. D’abord la géographie : Jeanne naît à Domrémy sur la Meuse, c’est-à-dire sur l’axe de circulation naturel entre la Bourgogne et les Pays-Bas bourguignons sur lequel Louis d’Orléans avait essayé de prendre pied, pour contrecarrer la constitution à l’est du royaume d’une grande principauté au profit de son cousin. D’ailleurs la châtellenie de Vaucouleurs à laquelle appartient le village est tenue en 1425 par un capitaine armagnac, Robert Baudricourt, et c’est lui qui lui permettra de rencontrer Charles VII en lui donnant une escorte et une lettre d’introduction. Ensuite, les missions que s’assigne Jeanne se partagent entre le profit du roi (sacrer Charles VII et chasser les Anglais du royaume) et du duc d’Orléans (délivrer la ville éponyme de son duché et « réclamer le sang royal », c’est-à-dire la libération de Charles d’Orléans, prisonnier en Angleterre). Enfin, elle se comporte comme une affidée du parti d’Orléans en portant la devise à l’ortie du duc et en adoptant comme patronne sainte Marguerite. Sa très bonne insertion dans le réseau des partisans du duc plaide aussi dans ce sens : ses plus fidèles soutiens sont Dunois, le bâtard du duc, et le duc d’Alençon, son gendre. On peut également faire une lecture partisane de l’idéologie de Jeanne, favorable à la guerre à outrance contre les Anglais et capable de mourir héroïquement pour la patrie. Ce dernier thème est en effet développé dans le camp armagnac après les désastres d’Azincourt et de Verneuil et fait encore partie de l’idéologie armagnaque dans les années 1420 (voir généalogie p. 751).
Si Jeanne ne revendique pas officiellement son appartenance au parti armagnac, c’est que celui-ci s’est fondu dans le parti du Dauphin Charles, mais depuis les massacres de 1418 et le traité de Troyes en 1420, les deux partis sont unis par la même haine des Bourguignons. Tant que Charles VII ne s’est pas réconcilié avec le duc de Bourgogne, il reste, peu ou prou, un chef de parti, et c’est bien comme cela que l’entendent ses adversaires : pour l’auteur du Journal d’un bourgeois de Paris, ce sont bien « les Armagnacs [qui] vinrent attaquer les murs de Paris » en septembre 1429 avec « leur Pucelle » en tête3.
Jeanne d’Arc est donc une prophétesse armagnaque, engagée jusqu’à la mort pour la cause de son parti, détestée non moins radicalement par ses adversaires anglais et bourguignons. Ce fait n’est pas sans incidence sur la structure des sources relatives à Jeanne et, par là, sur l’appréciation portée par les historiens sur le personnage. Les chroniques se partagent équitablement entre les deux partis, même si la plupart manifestent une certaine perplexité face au phénomène johannique. On ne s’étonnera pas cependant que les chroniqueurs orléanais (Journal du siège d’Orléans) ou proches du pouvoir royal comme Thomas Basin ou Jean Chartier, tous deux auteurs d’une Histoire de Charles VII, soient favorables à Jeanne. On ne s’étonnera pas non plus du contraire pour la chronique d’un Bourguignon comme Enguerrand de Monstrelet, ou d’un Parisien comme l’auteur du Journal d’un bourgeois de Paris, sans parler des actes du procès en hérésie fait à la demande des Anglais en 1431. On reviendra plus loin sur les effets historiographiques de ces sources bipolaires. Le caractère partisan de Jeanne d’Arc qui mit les mythes chrétiens au service de son parti a également eu pour conséquence de faire un enjeu politique de sa mémoire, aussitôt après sa mort sur le bûcher.

Les enjeux de la mémoire de jeanne sous Charles VII
La Pucelle était pour les Anglais un mythe dangereux, qu’ils s’appliquèrent à discréditer méthodiquement. Lorsqu’ils apprirent qu’elle avait été capturée devant Compiègne en mai 1430, ils l’achetèrent en décembre aux Bourguignons pour 10 000 £t., c’est-à-dire la valeur d’une rançon de capitaine ennemi, ce qu’elle était bien. Le duc de Bedford confia sa prisonnière à Pierre Cauchon, évêque de Beauvais, dans le diocèse duquel elle avait été capturée, afin qu’un procès en hérésie lui fût fait, mais celui-ci eut lieu à Rouen, capitale anglaise de la France occupée, et le régent précisa dans une lettre du 3 janvier 1431 que c’était son « intention de ravoir et reprendre par-devers [lui] cette Jeanne au cas où elle ne serait pas convaincue du cas [d’hérésie] ou autre touchant ou regardant notre foi ». Autrement dit, si le tribunal d’Inquisition ne la brûlait pas, il s’en débarrasserait autrement.
Maquiller le procès politique en procès d’Inquisition était judicieux, car si l’accusée était convaincue d’hérésie, cette macule rejaillirait sur le roi Charles VII qui lui devait son sacre. Le tribunal ne remit pas en cause les voix entendues par Jeanne, cependant il s’appliqua à démontrer qu’il ne s’agissait pas de saints, mais de démons familiers enchaînés par magie à la volonté de Jeanne. On l’accusa aussi de vouer un culte aux fontaines, antique pratique agraire, qualifiée de sorcellerie à partir du XVe siècle. Les accusations étaient d’autant plus injustes que la seconde était fausse — Jeanne nia toujours avoir cru aux vertus de l’arbre aux fées et de la fontaine qui coulait à proximité — et qu’elles étaient culturellement contradictoires, car la sorcellerie était une « superstition » de ruraux illettrés, tandis que la magie était une pratique savante que Jeanne aurait bien été incapable de mettre en œuvre. Jeanne fut finalement jugée hérétique. Elle se rétracta par peur, mais se reprit ensuite. Relapse, elle fut condamnée et brûlée publiquement le 30 mai 1431. Charles VII n’eut ni l’argent, ni les moyens militaires, ni peut-être la volonté de secourir cette prophétesse paysanne.
Le duc de Bedford pensait avoir bien fait les choses : le résultat du procès fut annoncé urbi et orbi, les cendres de Jeanne dispersées, interdisant la naissance d’un culte populaire sur sa tombe. Pourtant le mythe résista. L’absence de corps et la persistance de conditions politiques favorables au prophétisme suscitèrent d’abord l’apparition de trois fausses Jeanne d’Arc entre 1436 et 1460. Toutes étaient de jeunes filles, toutes eurent des révélations, assumèrent un rôle masculin et ressemblaient vaguement à Jeanne, dont elles connaissaient bien la geste. Certaines, comme Jeanne des Armoises, prétendirent être la Pucelle de retour après avoir fait pénitence pour le péché pour lequel Dieu l’avait abandonnée devant Paris ; d’autres, comme Jeanne la Féronne, prétendirent seulement poursuivre sa mission. Toutes se firent reconnaître par les autorités locales, la ville d’Orléans, la famille et les anciens compagnons de Jeanne, mais aucune ne convainquit Charles VII (qui avait moins besoin d’aide), si bien que, déconsidérées, elles retournèrent à l’anonymat.
Le mythe de Jeanne d’Arc resta donc vivace jusqu’à la victoire de Charles VII. Il fut conforté après celle-ci par la volonté du roi de réhabiliter la mémoire de la prophétesse qui l’avait fait sacrer. Entre 1452 et 1456 eut lieu un second procès de Jeanne, dont le but affiché était de laver celle-ci des accusations d’hérésie qui ternissaient par ricochet le prestige de Charles VII. Les juges du premier procès avaient cherché à faire d’elle une femme de parti dont l’aventure s’inscrivait explicitement dans le cadre d’une guerre civile. Dans le second procès, il ne fut plus question d’Armagnacs ni de Bourguignons, dont la querelle avait été entre-temps vidée, mais d’une guerre nationale contre un ennemi extérieur. Dans ce cadre rassurant, Jeanne n’était pas source de sédition, mais œuvrait au contraire à l’unité nationale. Cela permettait en outre d’oublier la responsabilité du Dauphin Charles dans l’assassinat de son cousin à Montereau en 1419.
Les sources sur la Pucelle s’enrichissent donc d’un nouveau procès, à décharge cette fois, qui vient faire contrepoids à celui ordonné par les Anglais en la lavant de tout soupçon d’hérésie. Ces deux procès sont les principales sources sur la geste johannique, mais ces archives judiciaires ont la même structure dichotomique que les sources narratives. Ce revirement aura de grandes conséquences sur l’interprétation du rôle de Jeanne d’Arc par les historiens postérieurs et dans la renaissance du mythe johannique au XIXe siècle. Cependant, après la mort de Charles VII en 1461, le phénomène prophétique se résorbe avec la stabilisation de la situation politique et l’abandon progressif des projets de croisade. Par ailleurs, le souvenir de Jeanne dans la mémoire collective suit la courbe propre à celui du Moyen Âge, c’est-à-dire qu’il s’efface entre le XVIe et le XVIIIe siècle avant de connaître un renouveau à partir du XIXe siècle.

Jeanne presque oubliée
 (XVIe-XVIIIe siècle)
À partir du XVIe siècle, les historiens perdent de vue les sources judiciaires et s’appuient surtout sur les chroniques. Comme ceux de la Renaissance sont, au fond, rebelles aux autorités qui avaient informé toute la culture médiévale, ils délaissent les chroniques officielles au profit des chroniques bourguignonnes, en particulier Monstrelet, ce qui contribue à la dépréciation de l’image de Jeanne d’Arc. En dépit d’un remploi de la mémoire johannique par les Ligueurs, le ton des historiens se refroidit donc à cette époque. Guillaume Du Bellay, dans ses Instructions sur le fait de la guerre en 15484, montre une Jeanne d’Arc instrumentalisée par la cour ; Girard du Haillan, qui écrivit la première histoire nationale des Français en 1570, doute de sa mission comme de sa chasteté5.
Au XVIIe siècle, Jeanne pâtit directement du jugement négatif porté sur l’ensemble du Moyen Âge, époque décidément trop « gothique », c’est-à-dire barbare, pour être intéressante. La Renaissance et l’époque classique cherchent leurs modèles dans l’Antiquité gréco-romaine et considèrent le Moyen Âge comme une longue et sombre parenthèse entre deux âges d’or. Par ailleurs la monarchie absolue ne peut donner trop de place à une héroïne inspirée qui pourrait faire de l’ombre au roi. Bossuet, qui est pourtant le chantre de l’histoire chrétienne providentialiste, est indifférent à ses voix dans son Abrégé de l’histoire de France6, tandis que François Eudes de Mézeray, dans son Histoire de France depuis Pharamond jusqu’à maintenant7, la réduit au rôle d’expédient divin : Dieu a choisi une pauvre bergère pour montrer que c’est bien lui qui agit. L’historien veille également à exonérer Charles VII de son absence de soutien à Jeanne quand elle tombe aux mains de l’ennemi : sa mission se limitait à faire couronner le roi, mais elle a voulu continuer l’aventure par orgueil, si bien que Dieu l’a punie en l’abandonnant. Par le succès de son œuvre, rééditée sept fois au XVIIe siècle, largement diffusée au XVIIIe siècle et encore citée au XIXe siècle, Mézeray fonde la tradition royaliste et catholique sur Jeanne d’Arc. Le portrait de Jeanne devient donc de plus en plus stéréotypé à mesure que les historiens s’éloignent des sources et que les poètes en font une héroïne littéraire, comme Chapelain dans son long et mièvre poème intitulé La Pucelle ou la France délivrée8.
Le rationalisme et l’anticléricalisme du siècle des Lumières ne peuvent qu’être heurtés par le merveilleux qui entoure l’histoire de cette prophétesse. Voltaire fait une parodie licencieuse et bouffonne de Chapelain (La Pucelle, 1755), dans laquelle Jeanne est « une malheureuse idiote », manipulée par le roi et victime de l’Église.
Il n’y a pas de place, à l’époque moderne, pour des histoires sérieuses de Jeanne d’Arc qui dérangeraient les stéréotypes propres à la sensibilité de chaque période. Chaque siècle a pourtant eu son érudit, mais il n’a pas trouvé son public. Lorsque Étienne Pasquier propose dans ses Recherches de la France (1560) le portrait de Jeanne le plus riche et le mieux informé du XVIe siècle, puisé aux sources judiciaires, il n’a pas de lecteur. Au XVIIe siècle, Edmond Richer, ancien syndic de la faculté de théologie de Paris, rédige une monumentale Histoire de la Pucelle d’Orléans en 1630, sans trouver d’éditeur. En 1790, Clément Charles de L’Averdy, ancien contrôleur général des Finances, propose pour la première fois une compilation de sources relatives à l’histoire de Jeanne d’Arc dans l’indifférence générale9.
Cette période de relatif oubli de Jeanne d’Arc permet de souligner les deux dimensions de sa mémoire : s’il est vrai que Jeanne sombre dans l’indifférence à l’échelle nationale, son souvenir est au contraire soigneusement entretenu dans les consciences locales.

Jeanne d’Arc,
support de l’identité locale
Le souvenir de Jeanne d’Arc est cultivé dans les lieux où s’est déroulée son aventure, et d’abord à Orléans où est organisée dès le 8 mai 1430 une procession rassemblant les autorités civiles et religieuses pour commémorer la levée du siège grâce à Jeanne d’Arc. Cette fête locale de Jeanne d’Arc a eu lieu ensuite tous les ans jusqu’à nos jours. Au XVIe siècle, elle s’enrichit de reconstitutions historiques avec tirs de canon et manœuvres de la milice. Elle ne connut que deux interruptions : durant les guerres de Religion et durant la Révolution, entre 1793 et 1802. Jeanne a désormais une place, dans le cœur des Orléanais, aux côtés de saint Euverte et saint Aignan, les patrons de la ville. La dimension locale de la mémoire johannique est unanimiste, au contraire de sa mémoire nationale qui est l’enjeu d’âpres disputes. Les débats nationaux viennent néanmoins parfois fouetter le culte local. C’est le cas à partir de la prélature de Félix Dupanloup qui devient évêque d’Orléans en 1849 et relance le culte de Jeanne d’Arc à partir de 1855 pour promouvoir sa ville, son diocèse et ses idées. On y reviendra bientôt. Son activisme contribue à dynamiser la fête de Jeanne d’Arc, dont le rituel se trouve alors fixé jusqu’à nos jours. En dépit de l’activisme militant de monseigneur Dupanloup, la fête d’Orléans conserve un caractère unanimiste, ce qui explique que les présidents des IIIe, IVe et Ve Républiques s’y rendent parfois, surtout à l’occasion d’anniversaires de la libération de la ville. Les derniers en date sont Charles de Gaulle en 1959, Valéry Giscard d’Estaing en 1979 et François Mitterrand en 1982 et 1989. Enfin, un centre de documentation consacré à la Pucelle est fondé à Orléans par André Malraux en 1974.
Domrémy a aussi gardé le souvenir de Jeanne. C’est un lieu de pèlerinage dès le XVIe siècle : on a construit près de l’arbre aux fées une chapelle en l’honneur de Notre-Dame et de la Pucelle, que Montaigne visita en 1580. La maison natale de l’héroïne est acquise par le conseil général des Vosges en 1818 et Louis XVIII accorde un crédit de 20 000 francs pour la rénover et lui élever un monument. Le pèlerinage est relancé par le chemin de fer, tandis que le souvenir de Jeanne y est vivifié par les luttes du XIXe siècle : le village prend le nom de Domrémy-la-Pucelle après la guerre de 1870, tandis que la comtesse de Chevreuse lance en 1881, dans un contexte partisan, une souscription pour la construction d’une basilique à l’endroit où Jeanne entendit ses voix.
Enfin, une croix de bronze commémore peut-être le lieu du bûcher à Rouen dès 1456. Une statue de Jeanne d’Arc orne la fontaine à cet endroit au XVIe siècle. La loi de 1920 instituant le 8 mai comme fête nationale prévoyait de remplacer le monument ; les destructions de la Seconde Guerre mondiale donnèrent l’occasion de bâtir un vaste complexe mémoriel comprenant une église, une statue, une croix de 20 mètres, un musée et une galerie de souvenirs autour de la place où elle fut brûlée.
Ces lieux, et en particulier Orléans, sont des conservatoires d’une mémoire johannique apaisée qui renforce l’identité locale, au contraire de la mémoire nationale qui est à nouveau l’enjeu d’âpres disputes idéologiques et scientifiques à partir du XIXe siècle.

La fille du peuple (XIXe siècle)
Au début du XIXe siècle, le personnage de Jeanne d’Arc profite d’un double mouvement culturel et historiographique. Il bénéficie d’abord d’un changement de sensibilité : en réaction à la sécheresse du rationalisme des Lumières, le romantisme retrouve le goût des légendes, du folklore et du merveilleux, contribuant ainsi à réhabiliter le Moyen Âge en général et ses héros en particulier. Mais c’est la Révolution française ou plutôt ses conséquences qui vont donner un nouvel élan aux études johanniques.
La période révolutionnaire proprement dite est peu favorable à une Jeanne d’Arc perçue comme l’instrument de rois tant honnis. Mais la Révolution a introduit une telle rupture dans le cours de l’histoire de France qu’elle provoque un renouveau des études historiques dans la première moitié du XIXe siècle. Toute une génération d’hommes politiques républicains mis au chômage par la Restauration (1815-1830) puis le Second Empire (1851-1870) se fait historienne et cherche à penser cette rupture en étudiant dans l’histoire les origines de ce bouleversement, c’est-à-dire à retracer la longue marche du Peuple vers son émancipation. Les œuvres des historiens romantiques de la première moitié du XIXe siècle se caractérisent par leur goût de l’histoire d’en bas, de l’action collective et aussi un engagement politique républicain. Naît alors une nouvelle tradition historiographique qui fait de Jeanne d’Arc la première incarnation du Peuple ayant conscience de lui-même en tant que Nation. Jean-Charles Simonde de Sismondi en donne la première formulation (Histoire des Français, XIII, 1821), mais il revient à Jules Michelet de faire le premier portrait amoureux de cette fille du peuple devenue mère de la patrie. Voici ce qu’il en dit en 1856 dans sa préface à l’édition séparée du chapitre de son Histoire de France (1840) intitulé « Charles VII — La Pucelle d’Orléans » :
Quand on lui demanda, à cette fille jeune et simple qui n’avait fait que coudre et filer pour sa mère, comment elle avait pris sur elle de se faire homme, malgré les commandements de l’Église, comment elle avait fait l’effort (elle si timide et rougissante) de s’en aller parler aux soldats, de les mener, les commander, les réprimander, les forcer de combattre, elle ne dit qu’un mot :
« La pitié qu’il y avait au royaume de France. »
Touchant secret de femme ! La pitié fut si grande en elle qu’elle n’eut plus pitié d’elle-même, qu’elle fit ce souverain effort de s’arracher à sa nature ; elle souffrit tant des maux des autres, et fut si tendre, qu’elle en fut intrépide et brava tous les maux.
Tout ceci se comprendra mieux, si du point élevé où nous place sa légende, nous voulons bien descendre, si nous observons un moment la sombre et laide époque, le monde de profonde boue, d’où surgit l’extraordinaire apparition […]. Monde de damnation ! Le laboureur, pillé à mort, laisse là tout, quitte femme et enfants ; qu’ils meurent de faim s’ils veulent. Il se jette au bois et se fait brigand, prenant pour maître et capitaine le diable, seul roi visible d’une terre maudite.
Hélas ! Où Dieu est-il ? Et parmi tant de morts, la pitié aussi est-elle morte ?
Elle vivait au cœur d’une femme.
Tout le fond de ce cœur est dans ces mots naïfs, d’accent profond :
« La pitié (1) qu’il y avait au royaume de France ! » [(1) en note : les malheurs. C’est Michelet qui souligne.]
« Je n’ai jamais vu sang de Français que mes cheveux ne levassent. »
Et encore (n’ayant été avertie d’une bataille) : « Méchants, vous ne me diriez donc pas qu’on répandit le sang de France ! »
Ce mot qui va droit au cœur, c’est la première fois qu’on le dit. Pour la première fois, on le sent, la France est aimée comme une personne. Et elle devient telle du jour qu’elle est aimée.
C’était jusque-là une réunion de provinces, un vaste chaos de fiefs, grand pays, d’idées vagues. Mais dès ce jour, par la force du cœur, elle est une patrie.
Beau mystère ! Touchant, sublime ! Comment l’amour immense et pur d’un jeune cœur embrasa tout un monde, lui donna cette seconde vie, la vraie vie que l’amour seul donne […].
Elle aima tant la France ! […] Et la France touchée se mit à s’aimer elle-même.
On le voit dès le premier jour qu’elle paraît devant Orléans. Tout le peuple oublie son péril ; cette ravissante image de la patrie, vue pour la première fois, le saisit et l’entraîne ; il sort hardiment hors des murs, il déploie son drapeau, il passe sous les yeux des Anglais qui n’osent sortir de leurs bastilles.
Souvenons-nous toujours, Français, que la patrie chez nous est née du cœur d’une femme, de sa tendresse et de ses larmes, du sang qu’elle a versé pour nous.10

Cette jeune fille incarne pour Michelet les vertus du peuple par sa simplicité, sa naïveté, mais aussi son courage et sa connaissance intuitive de la voie droite. Ce peuple ne s’oppose pas à la bourgeoisie, mais s’identifie à la nation : Jeanne, c’est le peuple et le peuple, c’est nous tous. Jeanne est la figure centrale d’une histoire téléologique et métaphysique de la France qui s’achève au XIXe siècle, sur laquelle Michelet reporte le mysticisme qu’il a détourné du catholicisme. Il peint ici le portrait d’une Jeanne christique dont le sacrifice volontaire permet au peuple de prendre conscience de son existence, et par là même de travailler ensuite à sa libération, c’est-à-dire à son salut. Que Jeanne ait voulu imiter le Christ ne fait guère de doute et se trouve tout à fait conforme à la piété franciscaine de la fin du Moyen Âge ; l’originalité de Michelet, c’est de transposer cette réalité dans sa propre cosmologie, laïque et mystique, dans laquelle le peuple français est le peuple élu parce qu’il accède le premier au sentiment national. Son histoire est donc une révélation, scandée par « deux rédemptions, par la sainte Pucelle d’Orléans, et par la Révolution ». Sinon, Michelet reste fidèle dans ce chapitre à la toute récente tradition républicaine anti-cléricale et anti-royaliste et considère que les voix de Jeanne sont celles de son cœur, qu’elle a été abandonnée par le roi et le peuple et enfin qu’elle a été outragée par l’Église. Mais son talent de narration et son ton modéré ont donné à son œuvre une grande diffusion. Elle popularise la nouvelle vision républicaine de l’histoire de Jeanne d’Arc, incarnation du Peuple en action.
Comme tous les historiens républicains de cette époque, Michelet entendait faire une histoire près des sources et s’éloigner de la tradition historiographique d’Ancien Régime qui privilégiait la lecture des historiens faisant autorité à celle des documents. Cependant, en dépit de cette pétition de principe, son Histoire de France puise largement à une information de seconde main et il ne remet pas en cause la tradition, d’origine royaliste et catholique, qui veut que la mission de Jeanne s’arrête à Reims. Il appartient à un de ses disciples et admirateurs, Jules Quicherat, d’exhumer les sources de première main relatives à la Pucelle.

La révolution érudite de Jules Quicherat
Jules Quicherat, ancien élève de l’École des chartes, a vingt-six ans lorsque la Société de l’histoire de France lui confie en 1839 la mission d’éditer toutes les sources relatives à Jeanne d’Arc. Il s’en acquitte brillamment en publiant cinq volumes de sources entre 1841 et 1849. Il a cependant de mauvaises raisons de produire cette somme d’érudition critique qui force encore l’admiration de nos jours.
D’abord, sa célérité est motivée par l’annonce faite en 1839 par l’historien allemand Guido Görres de son intention de publier une édition des procès de Jeanne d’Arc. Or, comme le rapporte le directeur de la Société de l’histoire de France de l’époque, « il paraîtrait convenable que la France ne se laissât pas enlever l’honneur d’une telle publication qui intéresse à un si haut degré l’histoire nationale ». Ensuite, Quicherat est d’autant plus motivé qu’il est comme Michelet, républicain, anti-royaliste et anticlérical, tandis que Görres est catholique.
C’est d’ailleurs ce parti pris idéologique qui lui permet d’opérer une révolution copernicienne dans l’appréhension des sources relatives à la Pucelle. En effet, jusqu’à lui, on considérait que le second procès de Jeanne d’Arc était beaucoup plus fiable que le premier parce que les témoins n’y avaient pas subi de pressions. Quicherat démontre au contraire que le second procès est une source beaucoup moins authentique que le premier, car il a été entrepris pour réhabiliter en fait la mémoire de Charles VII et est suspect de beaucoup de manipulations postérieures. Il tend ainsi à montrer que la mission de Jeanne s’arrêtait au sacre. À l’inverse, le premier procès a enregistré avec beaucoup de scrupules les témoignages et les débats, précisément parce que Pierre Cauchon, le président du tribunal, avait conscience de mener un procès politique à charge. Ses conclusions sont partiales, mais l’enquête et la procédure sont irréprochables, de même que l’authenticité et la conservation des différentes copies distribuées à l’époque. C’est dans cette source que l’on entend la voix de Jeanne. Quicherat met aussi au jour la chronique de Perceval de Cagny, écrite vers 1437 par un proche de Jeanne d’Arc et du duc d’Alençon, qui explique clairement que Jeanne a toujours entendu sa mission comme allant jusqu’au départ des Anglais et qu’elle s’est heurtée à un parti de cour hostile qui a conduit le roi à cesser de la soutenir. Le roi ne l’a pas trahie, mais sa capture est le résultat de cet abandon.
Quicherat ruine donc, avec une rigueur toute scientifique, la thèse avancée jusque-là par les historiens royalistes et catholiques qui consistait à sauver l’honneur du roi en soulignant que la Pucelle avait outrepassé son mandat divin. Dans une introduction aux sources, refusée par la Société de l’histoire de France et qu’il publiera séparément en 1850 sous le titre Nouveaux aspects sur l’histoire de Jeanne d’Arc, Quicherat tire les conclusions — nettement républicaines — de son travail d’édition de sources : Jeanne était une pionnière de l’idée nationale, elle a été abandonnée par son roi (en réalité, elle a été en butte à un parti de cour qui a eu le dessus), elle n’a pu achever sa mission nationale du fait de la faiblesse de Charles VII, par conséquent seule l’expérience de la Révolution permet de comprendre la grandeur de l’action de Jeanne. Et Quicherat de conclure, « la sainte du Moyen Âge, que le Moyen Âge a rejetée, doit devenir celle des temps modernes ».
Les travaux du brillant chartiste n’étaient pas connus en dehors du cercle des spécialistes, mais ils furent vulgarisés par Henri Martin dont l’Histoire de France en 17 volumes était, avec celle Michelet, la plus diffusée de cette époque, en particulier auprès des hommes politiques républicains. Comme Michelet, il réédite séparément en 1857 le chapitre relatif à la Pucelle, qu’il intitule Jeanne Darc (sic !), soulignant ainsi les origines populaires de l’héroïne. C’est un best-seller qui fait beaucoup pour populariser les découvertes de Quicherat.
La solidité, la notoriété et la brutalité de l’attaque poussent les catholiques, qui n’avaient qu’un souvenir lointain et stéréotypé de Jeanne d’Arc, à se réapproprier son souvenir.

La réappropriation de Jeanne par l’historiographie catholique (1850-1880)
Jusqu’au milieu du XIXe siècle, l’historiographie catholique accuse un net retard scientifique sur sa concurrente républicaine. Les sermons des prédicateurs lors de la fête de Jeanne d’Arc à Orléans s’inspirent d’historiens d’Ancien Régime. C’est ainsi que les lecteurs instruits et de sensibilité catholique prennent connaissance de l’histoire de la Pucelle à travers des manuels élaborés dans la tradition royaliste de cour, comme celui de l’abbé Claude Le Ragois, Instructions sur l’histoire de France et romaine par demandes et réponses, publié en 1684 mais régulièrement réédité jusqu’en 1882 ! Après 1850, l’érudition catholique apparaît enfin, mais est longue à trouver un public. Dans ce processus, trois personnes ont joué un rôle déterminant : Görres, Henri Wallon et monseigneur Dupanloup.
La Pucelle d’Orléans publiée par Guido Görres en 1834 est la première biographie catholique proche des sources, connues à travers les premières compilations d’Ancien Régime comme celle de L’Averdy. La nationalité allemande de l’auteur lui permet de s’affranchir de la tradition royaliste française et de noter, comme Quicherat, l’intérêt pour l’histoire de Jeanne du premier procès qui révèle avec plus d’éclat l’innocence et la personnalité de l’héroïne. Son projet est de mettre en évidence « Dieu et ses actes dans l’histoire », mais il ne fait pas de la Pucelle un instrument transparent. Il est au contraire le premier historien catholique à la présenter comme une sainte — rappelons qu’elle était considérée comme telle de son vivant par le peuple, mais qu’elle ne le revendiquait pas et que les clercs de son temps, même au service de Charles VII, n’ont jamais envisagé de la canoniser. Son œuvre eut un grand écho en France où elle fut traduite en 1840 et rééditée dès 1843. C’est la source principale de monseigneur Dupanloup sur Jeanne d’Arc, avec Henri Wallon.
Ce dernier prend le relais de Görres dans la seconde moitié du XIXe siècle, avec une Jeanne d’Arc en 2 volumes de 1860 qui intègre les acquis de Michelet et de Quicherat. Il reconnaît l’hostilité de la cour à Jeanne et le caractère inachevé de sa mission, mais insiste surtout sur la grande piété de la Pucelle : « Jeanne a été par toute sa vie, une sainte, et par sa mort, une martyre. » Il œuvra autant qu’il put pour sa canonisation en faisant la demande auprès de monseigneur Dupanloup auquel il fournit un dossier scientifique propre à soutenir sa proposition auprès du pape.
L’idée de canonisation de Jeanne d’Arc est donc née dans la seconde moitié du XIXe siècle de la rencontre de l’activisme religieux d’un évêque d’Orléans avec une historiographie catholique aiguillonnée par sa concurrente républicaine. On glisse alors d’une sainteté républicaine à une sainteté catholique sous l’impulsion de monseigneur Dupanloup. Félix Dupanloup est une figure de premier plan du catholicisme de la fin du XIXe siècle. C’est un évêque de combat qui met toute son énergie et ses qualités d’organisateur comme de propagandiste au service d’un catholicisme réactionnaire en lutte contre la modernité. Son action se comprend en effet dans un contexte de déchristianisation de la France sous l’effet de l’industrialisation et de l’exode rural ; l’évêque d’Orléans se veut donc l’artisan d’un sursaut catholique pour faire face à cette crise de la foi. Il découvre en 1855 le parti qu’il peut tirer du culte de Jeanne d’Arc. Pour lui, la religion fait partie du quotidien et la ferveur doit être soutenue par de multiples manifestations, en particulier les fêtes religieuses, parmi lesquelles celle de Jeanne d’Arc qui a une grande importance, on l’a vu, dans la vie des Orléanais. Mais Dupanloup prend aussi conscience de la dimension nationale du personnage et de sa réhabilitation dans l’histoire de France sous l’effet de l’historiographie républicaine, puis catholique. Il est le premier qui pense à récupérer l’héroïne nationale au profit du catholicisme, c’est-à-dire à concilier nationalisme et tradition. C’est la modernité de cet évêque, réactionnaire jusqu’au fanatisme.
Concrètement, monseigneur Dupanloup se sert du panégyrique qu’il prononce tous les ans lors de la fête de la Pucelle, et qu’il fait publier dès 1855, pour faire la promotion du culte de Jeanne d’Arc : Jeanne a été envoyée par Dieu pour sauver la France de la ruine, lui permettant de devenir la fille aînée de l’Église et d’éclairer le monde ; elle fut une sainte au sens canonique du terme. Les panégyriques enflammés de Dupanloup nourris de l’érudition de Görres sont pour beaucoup dans la redécouverte de Jeanne d’Arc par les catholiques. L’idée de sa canonisation se popularise et l’évêque d’Orléans reçoit diverses réclamations dans ce sens, en particulier de Wallon. Cela le conduit à la réclamer officiellement dans son panégyrique de 1869.
Le procès en canonisation de Jeanne fut rapidement enterré, car la papauté n’appréciait guère les positions de Dupanloup en faveur du gallicanisme ou de la séparation de l’Église et de l’État. L’action de l’évêque d’Orléans fut donc à la fois favorable à la popularité de la Pucelle auprès des catholiques et en même temps un obstacle à sa canonisation. Tout change après les bouleversements politiques induits par la défaite de 1870 et l’installation de la IIIe République dans les années 1880.

La sainte (1880-1920)
À la fin du XIXe siècle, tout le monde se réclame de Jeanne d’Arc, qui fait désormais partie intégrante de l’imaginaire collectif français. Cette célébrité conduit les publicitaires à utiliser son image pour toutes sortes de produits : bonbons, fromages, liqueurs, savons, automobiles, produits de beauté et même ciment !
Mais cet œcuménisme mercantile ne doit pas masquer le caractère profondément partisan des revendications politiques se réclamant de la Pucelle, qui doit précisément sa célébrité, après la chute du Second Empire, aux empoignades homériques autour de son souvenir. L’opposition entre républicains et catholiques se complique désormais d’une opposition entre modérés et ultras de chaque camp, ces derniers finissant par s’unir dans une nouvelle idéologie : le nationalisme de droite. On assiste désormais à un divorce durable entre l’histoire savante et le mythe politique.
La période est en effet riche en bouleversements. La défaite de 1870 sonne le glas du Second Empire et permet le rétablissement de la République. Celle-ci paraît en sursis jusqu’en 1879, date à laquelle s’installent au pouvoir des républicains modérés qui veulent enraciner le nouveau régime. Cet enracinement passe par un effort conscient et assumé de propagande. La républicanisation des masses commence par celle de l’éducation : les lois scolaires de 1881 rendent l’école obligatoire et imposent l’histoire républicaine comme ciment de l’identité nationale. Elle passe aussi par une prise de possession symbolique du pays : c’est à cette époque que la Marseillaise devient l’hymne national et que la France se couvre de statues des héros du panthéon républicain. C’est l’époque enfin de l’instauration de multiples commémorations, parmi lesquelles la fête nationale du 14 juillet, et une tentative avortée de Joseph Fabre, pédagogue et homme politique de gauche dans la lignée de Lavisse, pour faire adopter une fête patriotique de Jeanne d’Arc à partir de 1884.
On comprend, dans ce contexte de triomphe des républicains, que le moral de leurs opposants catholiques et royalistes soit au plus bas. La déchristianisation en cours de la France, la défaite de 1870 et l’avènement d’un régime anticlérical sont interprétés par tout un courant catholique comme une manifestation de la colère de Dieu. Ils suscitent le développement d’une piété apocalyptique d’inspiration vétérotestamentaire. Cette nouvelle sensibilité religieuse avait été exploitée en son temps par monseigneur Dupanloup ; elle l’est ensuite par les pères assomptionnistes de l’ordre de Saint-Augustin, liés au « mouvement du Sacré-Cœur » qui voulait faire don de la France au cœur de Jésus. Ce nouveau courant religieux, qui développe une vision prophétique et apocalyptique de l’histoire et des conceptions très cléricales, ultramontaines, royalistes et anti-républicaines de la politique, trouve en Jeanne d’Arc une héroïne de circonstance.
La cristallisation de ce mouvement autour de Jeanne d’Arc se fait en 1878 à l’occasion de l’anniversaire en grande pompe du centenaire de la mort de Voltaire. L’esprit voltairien, éclairé et anticlérical, était en effet une valeur consensuelle chez les républicains. Voltaire, « fils de Satan », était en revanche honni par les catholiques, en particulier pour son œuvre provocatrice sur la Pucelle. C’est donc en réaction à Voltaire plus que par dévotion à Jeanne d’Arc que la duchesse de Chevreuse lance en 1878 un « appel aux femmes de France » pour offrir des gerbes de fleurs à la statue de Jeanne d’Arc réalisée par Emmanuel Frémiet à la demande de Jules Simon et installée depuis 1875 place des Pyramides, à l’emplacement de l’ancienne porte Saint-Honoré où la Pucelle avait été blessée en septembre 1429. Les anticléricaux ayant prévu une contre-manifestation et le dépôt de couronnes de fleurs « à Jeanne la Lorraine, à l’héroïne française, à la victime du cléricalisme », la préfecture interdit les deux manifestations et les gerbes furent convoyées par chemin de fer à Domrémy. Mais, pour la première fois, tous les anti-républicains s’étaient groupés sous la bannière de Jeanne d’Arc, définitivement adoptée par les catholiques intégristes. Ceux-ci n’auront de cesse, ensuite, de faire avancer la cause de sa canonisation.
La seconde étape de l’appropriation de Jeanne par la culture politique de la droite catholique intervient à la faveur de la crise boulangiste de la fin des années 1880. Le paysage politique se recompose alors et donne naissance à une nouvelle idéologie, le nationalisme de droite, qui revendiqua Jeanne d’Arc comme héroïne.
Jusque-là, le clivage principal opposait, pour schématiser, nationalistes républicains de gauche et catholiques royalistes de droite. Les premiers triomphèrent des seconds avec l’instauration de la IIIe République, mais ils choisirent d’enraciner le régime en gouvernant au centre, à la grande déception des plus radicaux d’entre eux. Le nouveau régime s’installa aussi à un moment où la crise économique engendrait un certain nombre de problèmes sociaux. À cela s’ajoutait le discrédit jeté sur le régime républicain par quelques scandales politico-financiers. Bref, la République déçut une partie de ses anciens soutiens qui la jugeaient trop molle et trop corrompue pour préparer la revanche contre l’Allemagne. Cette fraction de républicains revenus du parlementarisme se rallia volontiers au régime proposé par le général Boulanger, ministre de la Guerre en 1886, qui souhaitait un exécutif fort tirant sa légitimité du peuple par plébiscite et qui fit une campagne électorale triomphale en 1889 avec comme mot d’ordre « Dissolution et Révision ». Mais Boulanger recrutait aussi à droite, parmi les déçus du catholicisme politique. En effet, la République s’installant durablement, une partie des catholiques a préféré se rallier au nouveau régime pour tenter de limiter sa nocivité sur la question religieuse. Les républicains modérés ont donc gouverné jusqu’en 1900 avec les catholiques ralliés contre les radicaux de gauche, mais aussi contre les catholiques royalistes de droite.
La crise boulangiste de 1887-1889 a pour effet de fédérer dans un anti-parlementarisme des nationalistes issus de la gauche et des royalistes issus de la droite, permettant ainsi de combiner anti-républicanisme et nationalisme. Cette recomposition politique donne naissance à un nouveau courant, la droite nationaliste, qui s’affermit avec l’affaire Dreyfus (1898). Il se définit surtout par la négative comme anti-républicain, anti-parlementaire et antisémite, et rallie des nationalistes comme Barrès et Drumont, des néo-royalistes comme Maurras et l’Action Française, et des catholiques intégristes assomptionnistes.
Tous ces mouvements se réclament de Jeanne d’Arc, mais chacun interprète son histoire en fonction de son idéologie. Ainsi, la Jeanne des catholiques intégristes, telle qu’on peut la percevoir dans Jeanne d’Arc sur les autels et la régénération de la France, publié par le jésuite Jean-Baptiste Ayroles en 1885, doit sauver la France de « l’invasion du satanisme » et promouvoir une grande réforme morale. Son histoire prouve par ailleurs, si l’on en doutait, que la royauté héréditaire était la volonté de Dieu et par conséquent qu’il faut la rétablir11. La Jeanne des radicaux est au contraire rebelle à la hiérarchie ecclésiastique. Les deux extrêmes s’opposent naturellement sur les voix entendues par la Pucelle. Voix de saints pour les uns, hallucinations pour les autres, comme dans la Jeanne d’Arc rationaliste d’Anatole France (1910). Ses thèses conduisent Ayroles à lui répondre en 1910 dans sa Prétendue vie de Jeanne d’Arc de M. Anatole France, monument de cynisme sectaire, dont le titre vaut programme. Les centristes, quant à eux, tentent d’imposer une héroïne nationale œcuménique, mais ils ont bien du mal à se faire entendre… C’est ainsi que Fabre, devenu entre-temps sénateur, relance en 1894 sa fête patriotique du 8 mai qui avait été enterrée en 1884, mais il est abandonné par ses amis radicaux de gauche qui craignent une récupération de la fête par la droite nationaliste. Il réussit finalement à faire voter son texte par le Sénat grâce à l’appui des républicains modérés et des catholiques ralliés, mais n’y parvient pas à l’Assemblée. Ses difficultés montrent bien la distance que prennent les hommes de gauche vis-à-vis du mythe de Jeanne d’Arc. S’ils se désintéressent de la figure de Jeanne d’Arc, c’est que les progrès de son procès de canonisation donnent une légitimité nouvelle à l’appropriation catholique.
Les réclamations incessantes des catholiques intégristes inquiétant la papauté, ce sont moins elles qui permettent de relancer la canonisation de Jeanne d’Arc que le ralliement officiel d’une partie des catholiques français à la République depuis 1892. Son procès est rouvert en 1894 ; elle est béatifiée en 1909 et canonisée en 1920, l’année même où la fête nationale de Jeanne d’Arc est votée par le Parlement.
1920 marque l’aboutissement d’un long processus de réappropriation de la Pucelle par la droite et les catholiques. La canonisation et la fête nationale sont en effet moins le fruit d’un consensus national issu de la camaraderie des tranchées que de la domination du Parlement par les républicains modérés et la droite dans la chambre « bleu horizon ». Ce régime conservateur noue des liens sereins avec la papauté qui accède en retour à la demande de canonisation. Mais 1920 marque aussi la fin des polémiques politiques autour de Jeanne d’Arc. Socialistes, radicaux, républicains de droite ou catholiques modérés cultivent toujours son souvenir mais, qu’il s’agisse de la sainte ou de la fille du peuple, celui-ci reste le plus souvent dans le secret de leur conscience. Il n’y a plus guère, désormais, que la droite nationaliste pour la prendre comme étendard. C’est donc la droite modérée qui a obtenu sa canonisation, mais c’est la droite extrémiste qui profite de cette légitimité nouvelle pour s’approprier la Pucelle. Quand les autres tendances la revendiquent, c’est désormais ponctuel et toujours en réaction à une captation excessivement droitière.

La patronne de l’extrême droite (1920-2007)
Jeanne d’Arc a une place de choix dans la culture politique de l’extrême droite qui s’est forgée entre la crise boulangiste et l’affaire Dreyfus, c’est-à-dire entre 1887 et 1900. Ce courant politique complexe mêle nationalisme, anti-parlementarisme, royalisme, antisémitisme et intégrisme catholique. Il prétend incarner le « pays réel » par opposition au « pays légal », mais se trouve en fait marginalisé par le ralliement progressif, mais massif, de la plupart des catholiques et de la droite à la République et au parlementarisme.
Jeanne d’Arc commence à être la patronne de l’extrême droite quand les camelots du roi s’en emparent. L’affaire Amédée Thalamas illustre bien cette appropriation. En 1904, ce professeur au lycée Condorcet à Paris corrige un devoir sur Jeanne d’Arc qui évoquait le « merveilleux » de son aventure en précisant qu’il s’agissait d’hallucinations. Il doit vite faire face à une cabale de parents d’élèves qui portent plainte à l’Inspection académique. L’affaire trouve un écho jusqu’au Parlement ; la section jeunesse de l’Action Française organise une manifestation anti-Thalamas place des Pyramides. Finalement Thalamas reçoit un blâme et se trouve muté. L’affaire rebondit en 1908 quand il devient chargé de cours à la Sorbonne. Il doit alors travailler sous la protection de la police, qui ne parvient pas à empêcher quelques activistes royalistes de l’Action Française de le gifler « pour venger les offenses à Jeanne d’Arc ». À aucun moment de l’histoire de France Jeanne d’Arc ne fut plus sollicitée dans le débat politique, mais on notera que les républicains qui firent des contre-manifestations en 1904 ne réussirent jamais à s’approprier vraiment la statue de Frémiet, tandis que les socialistes qui s’étaient joints à eux en 1904 pour soutenir Thalamas se désintéressèrent de ce débat en 1908 au nom de priorités sociales plus importantes. Jeanne d’Arc échappe donc progressivement à la gauche. Le culte que lui voue l’Action Française dans l’entre-deux-guerres est d’autant plus vif que le mouvement fondé en 1898 durant l’affaire Dreyfus est condamné officiellement par l’Église en 1926. La Pucelle entame alors un nouveau combat, encore inédit, aux côtés de la droite monarchiste contre une hiérarchie ecclésiastique vendue à l’ennemi.
Le nationalisme de droite pour lequel Jeanne d’Arc est désormais enrôlée est profondément réactionnaire et pessimiste, fondé sur un refus de la modernité introduite par la Révolution. La France est entrée en décadence, mais les coupables sont connus : le pays est miné de l’intérieur par la corruption du régime parlementaire, le complot judéo-maçonnique, le socialisme, le métissage et les divisions internes. Reste l’antidote : un sauveur restaurant l’ordre politique, l’armée et les anciennes traditions. Deux figures mythiques incarnent les polarités positive et négative de cette culture politique d’extrême droite, Jeanne d’Arc et le Juif. Depuis l’affaire Dreyfus, le slogan « Mort aux Juifs », entendus comme traîtres à la patrie dans les manifestations printanières de l’extrême droite devant la statue de Frémiet, fait écho au « Vive Jeanne d’Arc », entendue comme libératrice de la France. Dans la pensée politique de l’extrême droite, Jeanne, c’est l’anti-Juive, et le Juif c’est l’anti-France.
Cette figure d’une Jeanne anti-juive s’élabore dans un contexte de regain de l’antisémitisme après le Front Populaire (1936), dans lequel le Juif Blum avait remplacé le Juif Dreyfus. On observe un lien étroit entre antisémitisme et culte de Jeanne d’Arc. La Révolution Nationale du maréchal Pétain, qui emprunte une partie de son idéologie à la droite nationaliste de l’entre-deux-guerres, légalise l’antisémitisme et tente de récupérer le culte de Jeanne d’Arc. L’exercice est périlleux, mais la Pucelle sert quand même à légitimer le culte du chef providentiel collaborateur : « si les moyens diffèrent, avec Pétain comme avec Jeanne, le combat reste identique », affirme une brochure de propagande de 1942, Jeanne d’Arc, sa mission, son exemple ! Elle sert aussi à exalter l’anglophobie.
Mais Jeanne d’Arc était entrée depuis longtemps dans l’imaginaire national, et fut aussi revendiquée par la Résistance, du général de Gaulle au Parti Communiste, avec une tentative de syncrétisme Jeanne d’Arc / Danièle Casanova, fondatrice en 1936 de l’Union des femmes de France, résistante, déportée et morte à Auschwitz. Le PC choisit en effet le 8 mai et la place des Pyramides pour organiser de grandes manifestations en 1945 et 1946 en sa mémoire : le cortège allait déposer des gerbes à la statue de Jeanne d’Arc, puis dans la rue Danièle-Casanova toute proche.
Toutefois l’usage politique de Jeanne d’Arc tombe en désuétude avec l’effondrement moral et politique de l’extrême droite après la Seconde Guerre mondiale. Elle revient néanmoins sur le devant de la scène avec la montée en puissance du Front National dans les années 1980. Son fondateur, Jean-Marie Le Pen, réactive la culture et les mythes de la droite nationaliste du début du XXe siècle : l’homme providentiel, c’est lui, et les responsables de la décadence de la France, ce sont les immigrés venus faire tourner les usines françaises durant les Trente Glorieuses et désormais responsables du chômage dans le contexte de désindustrialisation des années 1970. Dans cette lutte, Jeanne d’Arc est convoquée pour les bouter hors de France et la tradition célébrant sa fête printanière rétablie en 1988. Dans ce contexte, l’usage de la mémoire johannique est bien partisan, puisque le chef du Front National avance la manifestation annuelle en faveur de la Pucelle au 1er mai, pour faire pièce aux cortèges de la gauche syndicale qui occupent traditionnellement le pavé en ce jour de fête du travail.
Quelques voix s’élèvent alors à gauche pour rappeler que Jeanne n’appartient pas au Front National. Les plaidoiries sont cependant significatives de la place désormais consensuelle et mineure de Jeanne dans l’imaginaire collectif. La gauche revendique moins le patronage de Jeanne d’Arc que les ravages possibles de sa récupération dans un monde qui a oublié les querelles du début du XXe siècle : « puisque tout élève, français ou étranger, a forcément entendu parler de la petite bergère luttant pour la liberté et infléchissant la marche de l’histoire, ne laissons pas l’extrême droite s’associer illégitimement à un modèle positif des représentations collectives », disent Martine Aubry et Olivier Duhamel dans leur Petit dictionnaire pour lutter contre l’extrême droite12. Quant à Jean-Pierre Chevènement, dont le Mouvement des citoyens s’inscrit dans la filiation du nationalisme républicain de gauche de la fin du XIXe siècle, il associe ouvertement l’image de Jeanne d’Arc à la droite dans sa carte de vœux de 2000 sur laquelle Jeanne d’Arc est, au sens littéral, « baisée » par Napoléon.
Mais ce bégaiement de l’histoire ne doit pas faire illusion. Jeanne d’Arc n’est plus, à la fin du XXe siècle, un enjeu idéologique, c’est un symbole fossile que droite et gauche se disputent par habitude, tandis qu’elle n’est plus citée depuis 1948 parmi les trois héros préférés des Français. Les thèmes auxquels elle était associée, la République, la Nation ou l’Église, ne sont plus conflictuels : le ralliement définitif des catholiques à la République, l’ouverture de l’Église à la modernité avec Vatican II, la disparition de la France rurale durant les Trente Glorieuses, l’intégration européenne ont rendu obsolètes les débats sur ces questions et archaïque le remploi de l’héroïne médiévale.

Conclusion :
la Jeanne pacifiée des historiens
Jeanne fut donc tour à tour putain des Armagnacs, fille du peuple, mère de la patrie et grand-mère de l’extrême droite. Elle a suscité au XIXe et dans la première moitié du XXe siècle des passions violentes, qui se sont apaisées après la Seconde Guerre mondiale. L’historien ne peut que déplorer que la sérénité de sa réflexion sur Jeanne d’Arc soit troublée, voire entravée, par des usages polémiques de sa mémoire.
La production historiographique sur Jeanne d’Arc se ressent d’ailleurs des œillères que met la mémoire à l’histoire. On ne peut que constater la difficulté des historiens français à prendre du recul par rapport au personnage de Jeanne d’Arc : ce n’est pas un hasard si c’est un Allemand, Gerd Krumeich, qui fit en 1989 la première synthèse sur l’historiographie johannique13. Il est également désolant de lire les précautions d’écriture que prend Édouard Perroy en 1945 lorsqu’il relativise l’importance historique de Jeanne d’Arc dans sa Guerre de Cent Ans (« au risque de paraître sacrilège, l’historien se doit de replacer la merveilleuse aventure dans son contexte humain »14), précautions reprises à son compte par Jean Kerhervé en 199815. Mais la chape de plomb idéologique qui a longtemps pesé sur la Pucelle semble enfin se lever à l’orée du XXIe siècle. La comparaison des biographies de Jeanne par Régine Pernoud et Marie-Véronique Clin, et par Colette Beaune, est éclairante à ce sujet. La première est tendue vers un seul but, pourfendre les mythes et rétablir les faits en les étayant de documents. C’est une œuvre d’histoire positive nécessaire après un siècle d’accumulation idéologique et polémique. Elle n’échappe pas cependant à la tentation de faire de Jeanne un exemple pour la modernité : « Jeanne est aussi le prototype du prisonnier politique, de la victime des prises d’otage et autres formes d’oppressions de la personne qui font partie de la vie quotidienne de notre XXe siècle […]. Personne seule, face aux idéologies étouffantes, aux fanatismes qui tuent, voilà qui est Jeanne d’Arc »16. La seconde biographie néglige au contraire les faits, supposés connus, pour enraciner l’histoire de la Pucelle dans son contexte culturel et religieux, en interrogeant les modèles auxquels se réfère Jeanne. Elle montre que l’extraordinaire aventure de Jeanne s’explique parce qu’elle s’inscrit dès le départ dans le mythe, mais un mythe médiéval et prophétique. À aucun moment l’auteur n’éprouve le besoin de justifier sa démarche rationaliste, qui va désormais de soi, ou de se situer par rapport aux précédents biographes, hormis Régine Pernoud à laquelle elle renvoie en introduction pour l’événementiel. Elle n’utilise pas non plus Jeanne comme exemple à usage contemporain. C’est donc la première biographie scientifique déconnectée du mythe politique de la Pucelle17.
Le nombre incalculable de biographies de Jeanne d’Arc ne doit donc pas cacher que le poids de la mémoire disputée de la Pucelle a longtemps étouffé les études johanniques. L’historien se consolera en constatant que les rapports entre mémoire et histoire scientifique sont dialectiques et que cette dernière peut avancer pour des motifs partisans, ainsi lorsque Quicherat et Ayroles exhumèrent de nouvelles sources pour faire l’histoire de leur Pucelle.




  

  L’atelier de l’historien 4

  Un nouveau champ de recherche : l’alimentation à la fin du moyen âge

  
    Les historiens ont l’habitude, pour déterminer leur spécialité, de diviser leur discipline en périodes et en champs. Le plus ancien de ces champs est assurément l’histoire politique, mais l’histoire religieuse, l’histoire économique, l’histoire sociale ou l’histoire culturelle ont affirmé depuis longtemps leur légitimité. L’histoire de l’alimentation est en revanche une spécialité beaucoup plus récente, tout à fait représentative de l’élargissement du questionnement historique dans la seconde moitié du XXe siècle : sa naissance est contemporaine de celle de l’histoire du climat et précède de peu celle des mentalités ou des sensibilités. On la prendra donc comme exemple de la recomposition du champ d’analyse historique à partir d’un nouveau questionnement (que mange-t-on ? quand mange-t-on ? comment mange-t-on ? qui mange quoi ? pourquoi manger ceci ou cela ?) qui est susceptible non seulement de rendre compte des réalités vécues par le plus grand nombre, mais aussi de toucher tous les étages de la vie, de la matérialité la plus concrète aux discours les plus abstraits. L’histoire de l’alimentation commence en effet au jardin, se poursuit à la cuisine, se continue à table et s’achève au confessionnal ou à la faculté de médecine.

    Si le discours scientifique sur la cuisine est récent, l’intérêt pour l’histoire alimentaire est ancien. Dès le XVIe siècle, un Italien, Ortensio Lando, propose un Catalogue des inventeurs des choses qui se mangent et se boivent (1548) aussi pittoresque que fantaisiste ; mais la gastronomie historique date plutôt du XVIIIe siècle, époque à laquelle le goût occidental a changé pour laisser place à la cuisine moderne qui suscite en retour un intérêt nouveau pour les pratiques culinaires anciennes, ainsi l’ouvrage de Pierre Jean-Baptiste Le Grand d’Aussy1. Cependant la nouvelle gastronomie historique s’intéresse au goût plus qu’à la civilisation dans laquelle il s’épanouit. Cette histoire de la cuisine, mal dégagée de préoccupations esthétiques ou folkloriques, suscite le mépris des historiens de l’école méthodique de la fin du XIXe siècle qui s’en désintéressent et abandonnent durablement le terrain. L’alimentation revient cependant à la mode après la Seconde Guerre mondiale lorsque l’intérêt pour son analyse est relancé par l’école des Annales.

    Il s’agit pour Marc Bloch, Lucien Febvre et leurs épigones d’investir ce champ pour faire l’histoire des masses plutôt que celle de la famille régnante, mais aussi pour faire une histoire raisonnée plutôt que pittoresque comme l’était celle de l’alimentation jusque-là. Dans cette perspective, Fernand Braudel lance en 1961 dans les Annales une enquête sur la « vie matérielle », au sein de laquelle l’alimentation a la première place, aux côtés du logement, du vêtement, des niveaux de vie, des techniques et des données biologiques. L’histoire scientifique de l’alimentation est donc d’abord conçue comme l’étude du premier palier de la vie humaine, celui qui précède l’étude de la vie économique, des institutions, de la société et des croyances. L’introduction du livre de Louis Stouff donne une bonne idée des perspectives dans lesquelles les historiens travaillent dans les années 1960 :

    
      Une voie nouvelle s’est ouverte à la recherche : celle d’une histoire de l’alimentation qui, tout en donnant aux famines et aux festins leur place, s’intéresserait à ce qui est quotidien, essaierait de décrire des régimes alimentaires, de calculer des budgets et des rations alimentaires, tenterait d’obtenir des nombres de calories, des quantités de protéines, de glucides, de lipides. Ainsi conçue, l’histoire de l’alimentation ne serait plus une petite histoire soucieuse de pittoresque ou de tragique, mais un chapitre de la résurrection intégrale du passé, chapitre indispensable sans lequel la compréhension des hommes, de leurs comportements, de leur mentalité, ne serait pas réellement possible et sans lequel la description de l’économie resterait comme un triptyque incomplet : l’étude de la consommation du blé, du vin, de la viande est aussi importante que celle de leur production ou de leur commerce, secteurs dans lesquels se sont cantonnés le plus souvent les spécialistes de l’économie médiévale2.

    

    L’entreprise aboutit à la synthèse de Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XV e-XVIII e siècle, en 1979. À ces ambitions quantitatives succèdent, dans les années 1980, des préoccupations plus qualitatives.

    Sous l’influence des ethnographes et des ethnologues attentifs aux liens entre cuisine, mythes et structures sociales, les historiens étudient désormais l’alimentation dans une approche culturaliste, car manger n’est pas seulement une nécessité physiologique, c’est aussi un acte social et culturel. Des historiens comme Bruno Laurioux remettent le goût au centre de leurs préoccupations, non dans une optique esthétique subjective, mais comme un élément de la sensibilité passée susceptible de caractériser certaines régions et certaines catégories de la population. Mais on s’intéresse aussi à la cuisine proprement dite, aux manières de table, aux discours religieux et savants qui norment la consommation alimentaire. Par ailleurs, l’archéologie et la jeune archéozoologie se développent considérablement à la fin du XXe siècle, apportant des données précieuses, tirées des fouilles de poubelles castrales, monastiques ou urbaines. L’histoire de l’alimentation puise à la plupart des types de sources propres à l’histoire médiévale : chroniques décrivant les banquets princiers, textes littéraires comme le parodique Martyre de saint Oignon, textes normatifs comme le célèbre Viandier attribué au cuisinier Taillevent ou les guides de bonnes manières, textes savants comme les traités de diététique, mais aussi comptabilités d’établissements ecclésiastiques et de maisonnées aristocratiques, miniatures peignant les intérieurs de l’époque et sources matérielles de toutes sortes issues de l’archéologie. Cet élargissement considérable des sources et des questionnements permet à Jean-Louis Flandrin d’écrire, dans son Histoire de l’alimentation (1996) : « les historiens de l’alimentation ont affirmé — avec humilité mais de façon décisive — la centralité de leur objet de recherche, sa position stratégique dans le système de vie et de valeurs des diverses sociétés, la possibilité, donc, à partir de ce lieu central, d’embrasser d’un coup d’œil toutes les variables possibles »3.

    L’histoire de l’alimentation intéresse à plusieurs titres l’historien de la fin du Moyen Âge. L’alimentation est une pierre de touche à l’aide de laquelle on peut confirmer certaines évolutions perçues par ailleurs, comme la dépopulation que l’on devine au développement de l’élevage et à la consommation accrue de viande. Mais au-delà de cette question particulière, cette période est chère aux spécialistes de l’alimentation, car cette dernière est difficile à appréhender avant que la révolution culturelle commencée aux XIIe-XIIIe siècles ait porté tous ses fruits (chapitre XIII) — l’absence de point de comparaison antérieur pose d’ailleurs des problèmes lorsque l’on souhaite déterminer l’évolution propre aux XIVe et XVe siècles. Les derniers siècles du Moyen Âge sont les premiers où l’on peut saisir un peu finement l’alimentation passée, et c’est aussi à cette époque que s’affirme un goût (nouveau ?) pour la cuisine et la gastronomie.

    On envisagera ci-après les questions relatives à l’alimentation d’abord d’un point de vue social, avant de préciser la spécificité des XIVe-XVe siècles telle qu’elle apparaît dans ce champ, en mettant en valeur les tours de main de l’historien au travail dans son atelier (on n’ose dire sa cuisine), ainsi que leurs limites.

    
      Les mystères de l’alimentation ordinaire

      Que mange le peuple au quotidien ? C’est la question par laquelle le renouveau des études sur l’alimentation a commencé, mais force est de constater quelques décennies plus tard qu’elle est loin d’être résolue. Les sources privilégient en effet presque toujours les nourritures d’exception, qu’elles soient celles des jours de fête ou des élites. Par ailleurs, les traces laissées par la consommation alimentaire sont avant tout commerciales, par conséquent elles sont muettes sur les produits liés à l’autoconsommation, qui forment pourtant l’essentiel de la matière première de la cuisine paysanne. Les masses étant illettrées, elles n’ont pas laissé de témoignage écrit sur leur alimentation. L’archéologue est presque aussi démuni que l’historien des textes, car les dépotoirs qu’il fouille sont avant tout ceux d’infrastructures pérennes ; or les maisons rurales sont des bâtiments beaucoup plus fragiles que les châteaux ou les abbayes. On en est donc réduit, comme pour les autres champs de la vie des paysans, à approcher leur alimentation de manière indirecte. On déduit les productions agricoles des rentes en nature exigées par les seigneurs, mais les paysans consomment-ils les produits comme le froment, qu’ils fournissent au seigneur ou portent au marché ? Rien n’est moins assuré, car ils mettent avant tout sur le marché ce que celui-ci attend d’eux. De même, on peut apercevoir les habitudes alimentaires des ruraux à travers les plaisanteries sans fin dont les élites — nobles, clercs, bourgeois — les accablent, sans qu’on soit certain de la part du topos et du réel dans celles-ci. C’est seulement en ville que l’on peut approcher l’alimentation ordinaire des citadins pauvres à travers les menus des hôpitaux qui prennent certains d’entre eux en charge ; encore faut-il garder à l’esprit que ces gens, si modestes soient-ils, bénéficient d’une sécurité alimentaire dont sont privés leurs homologues ruraux et que l’alimentation des citadins est différente de celle des paysans.

      Les documents de gestion seigneuriaux sont les principales sources pour connaître les menus paysans, car certains ont gardé la trace des dépenses effectuées pour nourrir des salariés agricoles. Les budgets alimentaires se divisent alors en trois catégories : vin, pain et companage, c’est-à-dire tout ce qui accompagne le pain. On apprend ainsi que le pain absorbe 64 % du budget alloué aux repas des bouviers de la commanderie hospitalière de Saliers en Provence en 1338, contre 12 % pour le companage et 24 % pour le vin. Le pain étant la nourriture la moins chère, il faut en déduire qu’ils en consomment de très grandes quantités : à la même époque, l’hôpital d’Aix verse 652 litres de méteil par an à ses bouviers, soit une ration très abondante de presque 2 litres de farine complète par jour. La dépopulation de la fin du Moyen Âge ne change rien à ce fait, car le volume de grains alloués aux bouviers du roi René d’Anjou en 1457 est absolument identique. La norme semble se situer autour de la consommation de 1 kilo de pain par jour et par personne. Le pain est assurément le principal aliment des travailleurs au Moyen Âge et il fournit 80 à 90 % des calories des Provençaux étudiés par Louis Stouff.

    

    
    
      Le pain

      La surreprésentation du pain dans l’alimentation ordinaire est la conséquence de l’affirmation de l’économie agraire en Occident depuis le XIe siècle au détriment de l’économie agro-pastorale du haut Moyen Âge : la place des produits de l’élevage et de la chasse dans les écuelles paysannes se réduit avec la proportion du sol laissée en forêts et la mise en deffens des bois seigneuriaux. Si 1 hectare de blé rapporte, dans les conditions techniques d’Ancien Régime, 5 quintaux de blé ou 1,5 million de calories, une surface équivalente en herbage produit 1,5 quintal de viande ou 0,34 million de calories. Ce calcul proposé par Fernand Braudel est probablement faux dans le détail, mais juste dans ses proportions4 ; par conséquent il est logique que les herbages aient reculé face à l’accroissement des hommes entre le XIe et le XIIIe siècle. La dépopulation de la fin du Moyen Âge détend pour un moment la pression céréalière et permet aux gens de consommer plus de viande, sans vraiment changer les habitudes acquises au cours des siècles précédents.

      La céréale la plus cultivée à la fin du Moyen Âge est le froment, car elle fournit, après avoir été broyée au moulin, la meilleure boulange et, après tamisage au bluteau, la meilleure farine. Sa production a été encouragée par la demande seigneuriale et urbaine à laquelle les paysans ont pu répondre grâce à l’amélioration des techniques agricoles, car elle exige des labours profonds et répétés avant les semailles. Le froment ne pousse bien toutefois que sur les sols riches et il est avant tout cultivé pour le marché, car sa farine se vend très cher : son prix est seulement deux à trois fois moins élevé que celui de la viande. Les paysans mangent donc surtout un pain de seigle, d’orge, voire de millet en Gascogne, ou encore de méteil, c’est-à-dire de froment mélangé à une autre céréale lors des semailles, de la mouture ou de la fabrication du pain. Le seigle et l’orge sont des céréales d’hiver qui ont l’avantage d’être peu exigeantes, adaptées aux mauvais sols et résistantes au froid, c’est-à-dire de se développer dans les conditions inverses de celles du froment, ce qui permet de pallier les caprices de la nature. Le pain paysan est donc un pain de céréales jugées grossières à l’époque. La hausse du niveau de vie contribue cependant à répandre la consommation de pain de froment, au détriment de l’orge en Languedoc. Dans les régions les plus favorisées, toutes les surfaces emblavées le sont en froment, ce qui laisse penser que ce dernier compose la farine des pains rustiques, mais c’est alors sous forme complète, après un blutage limité qui laisse le son et donne un pain foncé.

      Le grain peut être conservé longtemps à l’abri des insectes en silos hermétiques dans le Midi ou préservé de l’humidité en couches fines sur le plancher du grenier dans la France septentrionale. La farine au contraire se garde moins longtemps. Chacun envoie donc son grain à moudre au moulin seigneurial en fonction de ses besoins immédiats, moyennant une taxe de 8 à 16 % des grains. La boulange produite par la meule est tamisée à la maison par les femmes à l’aide d’un bluteau formé en général d’un cadre de bois sur lequel est tendue une étoffe aux mailles plus ou moins serrées pour éliminer les impuretés. Le souci de ne pas perdre trop de matière les conduit à limiter le blutage, car le son représente 20 à 30 % du poids de la boulange. Elles fabriquent le pain avec de l’eau et un levain formé de pâte à pain fermentée, sans ajouter de sel, probablement à cause de la mise en place de la gabelle au XIVe siècle. Certaines maisons paysannes sont équipées d’un petit four domestique servant le plus souvent à faire des pâtisseries, mais la plupart sont dépourvues de cet équipement, soit que les moyens aient manqué, soit que le seigneur ait imposé l’obligation de cuire le pain au four banal ou que les paysans se soient dotés d’un four communautaire. Le four est en général maçonné, avec une chambre de cuisson à hauteur de poitrine dont la gueule ouvre sur une voûte surbaissée. Une sole modeste de trois mètres de diamètre pour 50 centimètres de hauteur permet tout de même de faire une fournée de 80 kilos de pain. Cela suppose donc que les fournées associent plusieurs familles qui cuisent leur quantité de bois à l’intérieur du four, de préférence du hêtre qui produit une forte chaleur sans dégager de la fumée, avant d’enfourner les pains à l’aide d’une pelle en bois. Les pains des travailleurs sont gros, car les fournées sont hebdomadaires : les pains complets de froment d’Amiens pèsent 4 kilos au XVe siècle, tandis que l’archevêque de Bordeaux reçoit des pains de 7 kilos comme redevance seigneuriale.

      Avant d’envisager la ration alimentaire des travailleurs de la fin du Moyen Âge, il faut s’intéresser aux nourritures complémentaires du pain que représentent le companage et la boisson.

    

    
    
      Le companage

      En théorie, le companage est très varié puisqu’il comprend tout ce qui est susceptible d’accompagner le pain : viandes, œufs, fromages, épices, poissons, fruits, légumes verts, légumes secs, etc. En pratique, le faible budget consacré au companage des bouviers provençaux par leur employeur laisse penser qu’il est moins varié pour les classes populaires et qu’il se compose surtout de légumes, même si la viande est momentanément plus accessible à la fin du Moyen Âge. Il est très difficile de saisir la composition de détail du companage paysan, car il provient avant tout du jardin que les femmes, les enfants et les vieillards cultivent derrière la maison. Or cette production pour l’autoconsommation échappe à toute redevance, donc aux archives seigneuriales.

      L’archéologie atteste de la production d’une cinquantaine de plantes dans l’espace français à la fin du Moyen Âge. Les jardins produisent, selon les régions, des choux blancs ou verts, des poireaux, des épinards, des oignons et de l’ail (caractéristiques de l’haleine fétide des paysans dans la littérature), des courges (gourdes d’origine africaine et non américaine comme celles que l’on consomme actuellement), des racines comme les navets, les raves ou les carottes, mais aussi des herbes comme les blettes, la bourrache, le pourpier, le persil et des plantes aromatiques comme la sauge ou la marjolaine. Les légumineuses, dont certaines sont cultivées en plein champ dans le cadre de rotations complexes, prennent de plus en plus d’importance dans l’alimentation médiévale : on consomme à la fin du Moyen Âge beaucoup de fèves fraîches, sèches ou cassées, de pois, de haricots (dolique d’Afrique naturellement, et non d’Amérique) et dans une moindre mesure des pois chiches et des lentilles. Les arbres fruitiers fournissent des pommes, des poires, des cerises, des prunes, du raisin, des figues, des coings, des noix, des amandes, des noisettes, des châtaignes, etc., mais leur répartition géographique dépend des sols. La cueillette de baies qui se développent dans les friches ou de plantes aromatiques dans la garrigue vient compléter ce tableau des ressources alimentaires. Cette variété masque cependant la monotonie des menus commandée par les saisons, si on en juge du moins par ceux des étudiants du collège des Trets en Provence où l’on mange du potage au chou 125 jours par an et des courges seulement 14 jours, pendant l’été.

      L’alimentation ordinaire est donc dominée par les produits végétaux, mais elle comprend aussi des produits d’origine animale, à commencer par la viande. Dès avant la chute démographique, les repas quotidiens alloués aux travailleurs agricoles comprennent un peu de viande, mais la consommation carnée s’accroît avec la crise. Un topos historiographique veut que, avec le développement de l’élevage, la ration de viande se soit accrue massivement et qu’on n’ait jamais mangé autant de viande dans l’histoire de l’Europe qu’à la fin du Moyen Âge, sauf peut-être au Paléolithique. L’expression est exagérée, même si le phénomène est avéré. La surconsommation carnée est attestée à la table des élites, et le grand nombre de bouchers par habitant en ville (1 pour 226 habitants à Toulouse en 1322, 1 pour 294 habitants à Arles en 1436) ainsi que leur prospérité confirment la bonne santé du commerce de viande d’élevage. L’archéozoologie relève aussi une augmentation des restes animaux dans les dépotoirs des XVe et XVIe siècles, ainsi que l’apparition du veau dans la cuisine, c’est-à-dire l’abattage de bêtes jeunes qui était inusité jusque-là.

      Personne n’est capable cependant de dire quelle quantité de viande consommait un paysan. Emmanuel Le Roy Ladurie a calculé à partir des contrats des seigneurs et des bailes des mas narbonnais que les sommes versées pour le companage d’un ouvrier lui permettaient d’acheter vers 1480 l’équivalent de 40 kilos de viande de mouton par an, mais rien ne prouve qu’il ait tout dépensé en viande, outre qu’il faut compter avec les jours maigres5. En effet, la consommation ordinaire des citadins de Carpentras, que l’on connaît exactement grâce au compte des bêtes abattues, tenu chaque jour par les bouchers, est seulement de 26 kilos par an et par habitant en 1474, même si elle reste supérieure aux quantités de viande consommée à l’époque moderne et probablement au Moyen Âge central. Et Louis Stouff de conclure :

      
        Que la consommation de viande ait été plus forte au temps du roi René que trois ou quatre cents ans plus tard ne signifie pas qu’elle ait atteint des niveaux très élevés. D’autres villes ont pu avoir un approvisionnement égal à celui de Carpentras, en aucun cas supérieur. Les 26 kilogrammes sont un maximum pour la Provence entre 1400 et 1500. Ils sont très loin des nombres avancés par les deux chercheurs allemands [Gustav Schmoller et Wilhelm Abel proposaient une consommation de 100 kilogrammes de viande à Francfort-sur-l’Oder en 1308 ou à Nuremberg en 1520, soit 400 à 500 grammes par jour gras]. Devant la précision des archives de Carpentras, on peut soit se demander s’ils n’ont pas été trop optimistes dans leurs estimations, soit conclure que la Provence et l’Europe centrale germanique ont connu deux situations nettement différentes.6

      

      Quoi qu’il en soit, la quantité exacte de viande consommée par les paysans reste un mystère. On peut seulement affirmer qu’il était normal pour eux d’en manger, mais qu’elle avait une place réduite dans leur régime par rapport aux aliments d’origine végétale (pain, légumes, vin).

      Leur alimentation carnée est avant tout composée de la triade bœuf-mouton-porc. L’archéozoologie montre cependant que l’on trouve surtout dans les écuelles paysannes de la viande de réforme : bœufs d’âge mûr fatigués de tirer la charrue, vaches ou brebis trop vieilles pour donner du lait ou de la laine, soit des bêtes de trois à dix ans. La consommation d’ovins est intermédiaire et variable selon l’économie des régions : ils sont plus présents dans les zones pastorales ou drapières, mais dans tous les cas on mange plutôt des bêtes de réforme, sauf pour l’agneau pascal. On trouve très peu de porc dans l’alimentation paysanne, contrairement au mythe du cochon domestique que tous les paysans auraient possédé dans leur arrière-cour : la déforestation et les garennes seigneuriales ont sonné le glas de l’élevage porcin comme de la chasse paysanne. Lorsque les paysans mangent du porc, c’est sous forme de conserve, salé. En revanche, le cochon fournit l’essentiel de la graisse ordinaire utilisée en cuisine, qu’elle soit d’origine domestique ou achetée au marché : le lard supplante partout la consommation de beurre ou d’huile (de noix, de navette ou d’olive selon les régions).
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      Les jours maigres, la viande et le lard sont remplacés par des œufs, du poisson et de l’huile. Les régions côtières produisent et consomment toutes sortes de poissons frais en grande quantité, si bien que l’abbé des îles de Lérins en Provence, seigneur de La Napoule et de Mandelieu, attache une grande importance à ses droits sur les pêcheries qui lui rapportent beaucoup. On pêche aussi beaucoup de poisson dans les étangs comme celui de Berre. Les espèces les plus chères, au regard des tarifs des poissonneries fixés par la municipalité de Grasse en 1463 par exemple, sont les pageots, les daurades, les soles et les mulets, à un demi-gros la livre, mais on trouve aussi des sardines, des murènes, du thon, des poulpes, des calamars et une quinzaine d’autres espèces que leur nom latin dans le document rend malaisées à identifier. Mais à l’intérieur des terres, le poisson vient des rivières et des viviers, ce qui le rend plus rare et plus cher. Le poisson du pauvre dans les zones éloignées de la mer est donc avant tout le hareng salé, pêché de la Baltique à l’Atlantique où il se déplace en bancs de milliards d’individus. En France, les grands ports producteurs sont les ports de la Manche, comme Dieppe, mais aussi Étaples où une soixantaine de navires rapportent plus de 9 millions de harengs frais par an, avant que la production se déplace à Boulogne-sur-Mer.

      Le hareng est la manne des populations modestes du Moyen Âge, car son abondance et sa bonne capacité de conservation en font un aliment bon marché : à Lille à la fin du Moyen Âge, il ne coûte pas plus qu’un pain. Comme le dit le Martyr de saint Hareng (XVe siècle) : il pue, mais « les pauvres gens ne le disent jamais, car il leur a sauvé la vie bien souvent ». Pour le conserver, on peut le fumer au bois de hêtre ou de chêne, mais ce processus est long et ne permet pas de traiter les 350 millions de pièces pêchées en deux mois dans la Baltique. Le poisson qui circule sur les routes d’Europe pendant le Carême n’est donc pas le hareng saur (séché), mais plutôt le hareng caqué, apprêté directement sur le bateau qui l’a pêché : il est aussitôt ouvert, vidé et entassé dans un tonneau en couches compactes alternant avec des couches de sel qui produiront, mêlées au liquide organique qui coule des poissons, de la saumure. Ainsi protégé de l’air, le poisson peut se conserver un an et voyager en tonneaux jusqu’en Provence ! Mais on mange aussi beaucoup de poisson frais, même dans les villes éloignées de la mer. Les règlements urbains exigent le poisson frais : à Paris, par exemple, il doit être vendu sur le marché dans les trente-six heures après la pêche, ce qui suppose une logistique bien rodée pour acheminer la marée des ports de la Manche. Le voyage entre la côte et la capitale se fait dans des paniers chargés sur les chevaux menés par des guides à pied ; il s’effectue de jour et de nuit grâce à un système de relais qui mobilise jusqu’à 200 bêtes de somme.

      Mais ce tour d’horizon de l’alimentation ordinaire serait incomplet sans l’évocation des boissons usuelles et la plus estimée de toutes, le vin.

    

    
    
      Le vin et les boissons

      L’eau est certainement la boisson la plus commune, mais elle n’est pas la plus recherchée. Il est probable qu’on n’en boive que lorsqu’on ne peut faire autrement. On lui préfère des boissons alcoolisées, pour plusieurs bonnes raisons : pour leurs qualités nutritives, pour leur effet euphorisant, en l’absence d’eau-de-vie, mais avant tout pour leur vertu antiseptique.

      En effet, les cours d’eau sont toujours susceptibles d’être pollués par les bêtes qui s’y abreuvent ou les hommes qui les utilisent pour la navigation, le lavage, les boucheries ou les tanneries, sans compter que la rivière est souvent le premier égout des communautés humaines. La source ou le puits sont donc privilégiés sur l’eau courante, mais ils supposent une nappe phréatique accessible ou de gros travaux hors de portée d’un modeste particulier. Si la nappe est proche de la surface, il y a aussi le risque qu’elle soit polluée par la proximité des fosses à purin dans les campagnes, ainsi que des fosses d’aisance et des cimetières en ville. À Paris, les fosses d’aisance sont des puits secs maçonnés, d’une profondeur à peu près équivalente (quatre à cinq mètres) à celle des puits en eau : dès que l’étanchéité des latrines se dégrade, les puits commencent à être pollués.

      Le problème de l’approvisionnement en eau potable et de l’écoulement des eaux usées se pose avec une acuité particulière dans la plus grande ville du royaume. Tous les Parisiens n’ont pas la chance d’avoir accès aux centaines de puits disséminés dans les îlots, d’autant qu’une bonne partie sont privés. Ils n’ont alors d’autre recours que de prendre leur eau à la fontaine ou dans la Seine. Une vingtaine de fontaines publiques distribuent l’eau collectée par des aqueducs qui captent les sources affleurant les collines environnantes. Leur débit, mesuré à l’époque moderne, est de 346 mètres cubes, ce qui est dérisoire au regard d’une ville industrieuse et d’une population de plus de 200 000 habitants, puisqu’il est équivalent à 1,73 litre par personne et par jour. En outre, des analyses faites au XIXe siècle montrent que les eaux de source sont surchargées de sulfates qui leur donnent mauvais goût et les rendent peu digestes. Reste le fleuve, dont l’eau est encore potable grâce à son fort débit, en dépit de l’activité des bateliers, des meuniers, des bouchers, des tanneurs, des foulons et des rejets des latrines des riverains. L’eau de la Seine est de préférence puisée dans le courant et acheminée à dos d’homme par des porteurs d’eau misérables vers les demeures aisées. L’écoulement des déchets s’est fait spontanément dans les cours d’eau naturels (la Bavière rive gauche, le ru de Ménilmontant rive droite) ou les égouts creusés pour drainer les eaux de pluie (sur le tracé de la rue de Montmartre, par exemple). Dans la seconde moitié du XIVe siècle, le prévôt de Paris Hugues Aubriot organise et recouvre en partie le réseau des égouts naturels et artificiels créé depuis le XIIe siècle. Cette entreprise salutaire aboutit à rejeter en aval les eaux usées de la ville en déversant tous les égouts urbains de la rive droite dans la dépression marécageuse laissée par l’ancien lit de la Seine qui aboutit à Chaillot.

      Dans ces conditions, il n’est pas surprenant que seuls les pauvres, les pénitents ou les prisonniers boivent de l’eau au quotidien ; tous les autres privilégient les boissons fermentées, d’autant que la principale d’entre elles, le vin, jouit d’un prestige culturel incomparable, hérité des habitudes alimentaires antiques et du christianisme. La vigne est de ce fait cultivée partout dans le royaume, et tous ceux qui le peuvent, y compris les paysans, en possèdent une et boivent leur vin. La production septentrionale étant très importante, le vin blanc acide domine, car ses raisins résistent mieux aux climats frais et humides. Le goût médiéval est de toute façon favorable aux vins clairs, même pour les vins rouges : on apprécie alors beaucoup les clairets obtenus en limitant le contact du jus avec la pellicule noire des raisins qui colore le vin dans la cuve. Le vin ordinaire est globalement médiocre, car on ne sait pas contrôler la fermentation du moût, mais aussi parce qu’on lave mal les fûts. Par ailleurs, le vin s’oxyde dans des tonneaux mal remplis, mal ouillés, et surtout parce qu’en l’absence de bouteilles il reste en tonneau même quand celui-ci est entamé. Les vins ne se conservent de ce fait pas plus d’une année. La plupart des vins, faits de raisins peu sucrés faute de soleil et d’addition de sucre, sont faiblement alcoolisés : moins de 8° pour le vin, 2° à 3° pour la piquette obtenue en mouillant d’eau et en pressurant un marc qui a déjà donné son jus.

      L’apogée de l’extension de la vigne se situe au XIIIe siècle ; aux XIVe et XVe siècles, elle tend à disparaître de Normandie, de Bretagne et de Picardie, par souci de rentabilité. Dans ces régions ou pour les personnes qui ne possèdent pas de vignes, le vin est remplacé par le cidre ou la cervoise : pour préparer cette antique bière d’orge, de blé ou d’avoine, il suffit de faire germer un peu de céréales, de sécher ce malt, de le concasser, de le laisser fermenter dans de l’eau, aromatisée avec des plantes du jardin. Le résultat donne une boisson énergétique, faiblement alcoolisée, dans laquelle il y a autant à boire qu’à manger et qu’on peut consommer en grandes quantités. À la fin du Moyen Âge, on commence seulement dans le nord de la France, sous l’influence des pays germaniques, à brasser de la bière avec du houblon qui est d’un meilleur rapport productif et offre une meilleure conservation.

      On ne sait quelle quantité de cervoise consommaient les travailleurs, car elle apparaît rarement dans les contrats de travail et les péages seigneuriaux, mais ceux-ci renseignent assez bien sur les énormes quantités de vin bues par les ouvriers des villes et des campagnes. En 1400, avant que son usage chute au profit de la bière, les Brugeois consommaient 100 litres de vin par an et par personne. En Provence comme en Languedoc, les rations ordinaires sont de 1 à 2 litres quotidiens, quantité que l’on jugerait aujourd’hui excessive, mais les vins médiévaux sont beaucoup plus légers que les vins actuels. Il faut souligner toutefois que l’on n’a jamais bu autant de vin dans l’histoire de France qu’à la fin du Moyen Âge.

    

    
    
      Le régime et les rations

      Une énorme ration de pain et de vin, un companage de légumes égayé de vieille viande de bœuf sont les principaux ingrédients de la cuisine ordinaire. Mais les paysans mangent-ils à leur faim ? La question des rations journalières et de l’équilibre alimentaire des paysans est difficile à trancher puisqu’une grande partie des repas vient de produits qui n’apparaissent pas dans les sources. À première vue, il paraît plus facile de cerner la ration des marins, connue à travers des règlements comme celui d’Oléron, qui prévoit un repas par jour, et composée de biscuit (c’est-à-dire de pain très dur cuit deux fois), de viande et de poisson salés, ainsi que de 3 litres de vin, mais c’est compter sans le réapprovisionnement régulier que permet la navigation de cabotage, ordinaire au Moyen Âge. Les seuls dont l’approvisionnement soit documenté en totalité sont les soldats anglais de Calais, car ils reçoivent toute leur nourriture par convois maritimes et coûtent fort cher au budget royal. Leur ration, composée de viande, de hareng, de morue séchée, de pain, de potage de légumes secs, de gruau d’avoine, de vin et de bière, avoisine 5 000 calories journalières… en supposant que les aliments de l’époque aient la même valeur nutritive que les nôtres. Une chose semble néanmoins acquise : en temps normal, la quantité de nourriture ne fait pas défaut, car les rations alimentaires des paysans languedociens comme des marins d’Oléron se situent autour de 4 000 calories par jour, or on recommande actuellement 2 200 calories à un homme ayant une activité sédentaire et 3 700 calories à un travailleur de force. Les hommes de la fin du Moyen Âge sont donc très bien nourris. Cela dit, ces moyennes ne tiennent pas compte des périodes de disette ou de famine : il faut donc se résoudre à admettre qu’on ne connaîtra jamais la ration exacte de l’homme médiéval.

      Demeure la question de l’équilibre du régime. Il est probablement de plus en plus déséquilibré à mesure que l’on descend l’échelle sociale et que le budget alloué à l’accompagnement du pain se réduit : à la commanderie d’Arles, les bouviers ont 64 sous de pain, 12 de companage et 24 de vin, mais les frères hospitaliers reçoivent 45 sous de pain, 30 de companage et 25 de vin. Le régime ordinaire comporte probablement une surabondance glucidique, mais un manque de protéines animales, d’où des carences probables en vitamine A qui peuvent entraîner la cécité, ou un déficit de produits laitiers et de poissons gras suscitant des carences en vitamine D qui peuvent provoquer du rachitisme. Il est douteux cependant que les paysans aient été tous aveugles et rachitiques, car les sources conduisent à surestimer leur déséquilibre alimentaire. La fin du Moyen Âge est au contraire, selon toute probabilité, la période de tout l’Ancien Régime où leur alimentation a été la moins déséquilibrée, du fait de la diminution de la pression céréalière — en outre, l’ergotisme régresse à cette époque du fait de la progression de la consommation de pain de luxe à base de froment.

      Reste à savoir maintenant comment étaient accommodés les ingrédients évoqués plus haut.

    

    
    
      La cuisine ordinaire :

        recettes et ustensiles

      L’essentiel de la cuisine paysanne est bouillie-mijotée. Les légumes verts (les herbes) sont hachés et cuits à l’eau pour en faire des purées, ou porées. Par ailleurs, la dureté des viandes de réforme, qui plus est consommées immédiatement après abattage par crainte de corruption, rend nécessaire une longue cuisson mijotée. Le plat ordinaire par excellence est le potage dans lequel on cuit ensemble un peu de viande, un peu de lard et beaucoup de légumes. Comme son nom l’indique, le potage est cuit dans un pot, c’est-à-dire un récipient globulaire. Les sources donnent des aperçus contradictoires sur la modeste batterie de cuisine des classes laborieuses. Les inventaires après décès ne s’intéressant qu’aux objets de valeur, ils signalent très peu d’ustensiles, toujours en métal, parmi lesquels on ne trouve guère plus d’un chaudron en cuivre, mais surtout une poêle en fer destinée à faire frire le poisson, les œufs et les fèves les jours maigres. Mais en réalité, l’essentiel de la cuisine des jours gras consiste en potages et en ragoûts mijotés dans de vulgaires pots et des marmites en terre, dont on retrouve des milliers de fragments sur tous les sites archéologiques.

      Ces céramiques ont longtemps été jugées grossières par les archéologues qui les estimaient sur un critère esthétique, mais Danièle Alexandre-Bidon a montré la fonctionnalité et toutes les subtilités de la cuisine en pots de terre. Les pots allongés peuvent servir à séparer les différents constituants d’un produit, les pots à fond lenticulaire plat favorisent une meilleure répartition de la chaleur et évitent aux potages d’attacher, surtout si le fond a été glaçuré. Les pots poreux accélèrent la réduction des aliments liquides, qu’il s’agisse de produits laitiers ou de potages, dont le goût se trouve ainsi amplifié. Les pots hermétiques, obtenus avec des argiles calcaires grises, un enfumage lors de la cuisson du potier ou un lissage des parois avant cuisson, ou encore huilés, cirés ou poissés à froid, sont utilisés pour stocker les produits liquides (cruche pour l’eau, pichet à boire pour le vin, jarre pour l’huile ou le vin) ou certaines conserves. Les facilités de nettoyage des céramiques glaçurées les recommandent pour la fabrication des biberons. Les pots enterrés offrent une protection parfaite contre la lumière et les variations thermiques et sont donc utilisés pour les conserves et le stockage — ils servent aussi à rafraîchir l’eau en l’absence de toute possibilité de créer du froid. La porosité des pots qui vont sur le feu est appréciée pour le goût de terre qu’elle donne aux aliments7. Celui-ci évoque l’argile dont Dieu a fait l’homme, mais aussi certaines médications. Poreux, les récipients conservent aussi le goût des aliments qu’ils ont contenus, aussi veille-t-on à les spécialiser : le Ménagier de Paris recommande de ne pas cuire pois et oignons dans le même pot. Mais les cuisinières — car ce sont les femmes qui font la cuisine — utilisent volontiers la mémoire des goûts conservés dans la vaisselle de terre pour donner une saveur ajoutée au plat8. Les « bons pots » évoqués par les recettes de cuisine sont en particulier ceux saturés de la graisse d’une préparation précédente. Les céramiques médiévales sont souvent d’apparence « grossière », mais sont toujours très efficaces, ce qui explique que les cuisines princières en fassent un usage intensif. Le très grand nombre de tessons retrouvés ainsi que la rareté des réparations observées laissent penser que la vaisselle de terre est très bon marché et volontiers jetée quand par exemple le bon goût de lard d’un pot tourne au rance. On peut donc supposer une vaisselle de terre assez abondante chez tout le monde, ainsi celle retrouvée dans les maisons de Dracy en Bourgogne qui était composée de pots à potage, achetés par paires de même facture mais de taille différente, de pots globulaires pour stocker les grains, les légumes secs, les œufs, la graisse, de cruches à goulot verseur, de bouteilles à huile et de gourdes pour emporter aux champs. Le reste de l’équipement culinaire ordinaire est cependant sommaire.

      Ainsi le foyer paysan, tel que le révèlent les fouilles archéologiques de Dracy, est unique, ouvert et installé à même le sol de terre battue de l’unique pièce de la maison. Il mesure moins de 60 centimètres de diamètre et se trouve presque toujours adossé à un mur et proche de la porte d’entrée qui sert à l’évacuation de la fumée, à moins qu’on n’ait préféré ouvrir le toit, au risque de faire pénétrer la pluie dans la maison. Le foyer étant l’unique source de lumière et de chaleur de la maison, c’est là qu’on fait la cuisine. Les seuls ustensiles de fer courants signalés par les inventaires bourguignons sont les trépieds pour poser les pots sur les braises : on trouve peu de tisonniers ou de pelles à feu et encore moins de crémaillères ou de chenets, réservés aux cheminées, car la cheminée est encore un luxe à la fin du Moyen Âge dans la paysannerie.

      Les fouilles de maisons villageoises incendiées donnent une idée des usages de l’espace domestique. La pièce unique sert à manger (puisqu’on y trouve des fragments d’ossements), mais aussi à dormir (puisqu’il y a des traces de textiles) et probablement aussi à travailler. Elle donne souvent sur une resserre où l’on range les ustensiles d’usage quotidien : pots en terre, récipients de bois cerclés de fer, coupes à boire en cuivre, en étain ou en terre, quelques légumineuses et un tonneau de vin. Une seconde resserre contient les biens les plus précieux de la maison : pots à cuire, coupes de belle facture en cuivre ou en étain. Le cellier contient le vin et les salaisons de viande et poisson ; le grenier la viande séchée, le sel, la cage à fromages et le tonnelet de vinaigre. Mais si les ustensiles de cuisine sont finalement plutôt nombreux, les accessoires du repas sont limités.

    

    
    
      Les repas et les rythmes alimentaires

      L’espace domestique n’étant pas spécialisé, il n’y a pas de salle à manger, ni de table fixe. Au contraire on dresse la table, au sens propre, à tous les repas en mettant une planche recouverte d’une nappe sur des tréteaux. On commence par se laver les mains, qu’on avait fort sales si l’on en croit les manuels d’éducation, dans un baquet proche — on se les relavera ensuite, si l’on ne s’est pas sucé les doigts bruyamment après le repas, comme le suggèrent les mêmes manuels à propos des rustres, car on mange avec les doigts. On découpe sur son ventre avec son couteau personnel (l’arme de tant d’homicides décrits dans les lettres de rémission !) le gros pain familial plus ou moins rassis en d’épaisses tranches, les tranchoirs. On verse ensuite avec une grande cuillère de bois une part de potage sur les tranchoirs qui servent d’assiettes, absorberont la sauce et seront mangés en dernier. Le tranchoir est posé sur une planche de bois, ou tailloir, mais est toujours partagé avec son ou ses voisins qui y piochent aussi des morceaux avec leurs doigts ou à la pointe de leur couteau. De même, on partage son gobelet, quand on ne boit pas directement au pichet de vin ou à la cruche d’eau si l’on en juge par les nombreux exemplaires de petite taille retrouvés dans les fouilles. On s’essuie dans des serviettes quand on en a, mais le plus souvent sur la nappe, voire sur ses vêtements. Les potages à sauce longue, les brouets ou les bouillons sont versés selon la richesse du ménage dans des écuelles de terre, de bois ou d’étain, dans lesquelles on puise avec une cuillère de bois, quand on n’y boit pas directement ou qu’on n’y trempe pas son pain qui devient ainsi une soupe. L’alimentation et le rituel du repas sont l’occasion de marquer les hiérarchies qui structurent la famille : le père mange le premier, se sert les meilleurs morceaux, et se réserve, si les meubles manquent, le siège, le banc ou l’étroit buffet pour manger, les autres membres de la famille se débrouillant avec ce qui reste.

      Il n’y a pour la plupart des gens qu’un plat, mêlant soupe et viande, que l’on consomme progressivement durant la journée. La littérature écrite par et pour l’élite se moque des nombreuses prises alimentaires quotidiennes des paysans, qui se décomposent en trois repas et plusieurs collations, notamment lors des longues journées d’été : un coupe-faim à l’aube, un déjeuner vers 9 heures, un dîner au milieu de la journée, une collation dans l’après-midi, et un souper à la tombée de la nuit.

      Autant le nombre des repas quotidiens paraît être une spécificité des classes populaires, autant le rythme alimentaire commandé par l’alternance entre jours gras et jours maigres est scrupuleusement respecté par toute la population. Le christianisme n’impose aucun tabou culinaire, mais des périodes de pénitence qui passent, entre autres, par le jeûne. Le calendrier du jeûne est à plusieurs vitesses. En période normale, les chrétiens doivent s’abstenir de viande et de beurre tous les vendredis — en réalité l’abstinence est plus longue, car le rythme d’abattage des bêtes dans les boucheries de Carpentras montre que personne ne mange de viande le samedi et que la consommation de la viande se concentre surtout sur le dimanche et les grandes fêtes religieuses. À ces jours maigres ordinaires s’ajoutent des périodes extraordinaires de pénitence : d’abord un jeûne strict pour l’Avent et le Carême, quarante jours avant Pâques, pendant lesquels on ne consomme que du poisson et de l’huile, mais ensuite un jeûne moins rigoureux pour les veilles (ou vigiles) des grandes fêtes, ainsi que le début des quatre saisons (ou quatre-temps, semaines de jeûne du mercredi au samedi), pendant lesquelles on peut manger du fromage et des œufs en plus du poisson. Cela fait un total d’au moins une centaine de jours par an de consommation obligatoire de poisson, d’où le succès du hareng caqué. Ce cycle annuel de privations alimentaires marque fort la culture des hommes d’Ancien Régime et trouve une expression littéraire dans le Combat de Carême et de Charnage, pièce de théâtre jouée le Mardi gras, la veille du début du Carême. Cette parodie des récits de batailles épiques raconte comment le populaire Charnage, dont la tête est protégée par un pâté de sanglier et qui est monté sur un cerf, affronte le triste Carême, qui porte un fromage en écu et une raie en cuirasse. Le premier lance des bataillons de volailles et de bœufs à l’assaut des troupes aquatiques du second, appuyées par une baleine. Après de multiples rebondissements liés à l’arrivée de nouveaux renforts, la victoire va à Charnage, mais Carême gagne le droit de revenir quarante jours par an.

      
        UNE RECETTE COMMUNE

          POUR TOUTE L’ANNÉE : LA PORÉE BLANCHE

        
          Le Ménagier de Paris, traité d’éducation domestique total, contient un grand nombre de recettes de cuisine. La recette de la porée blanche est représentative d’une cuisine ordinaire, avec des ingrédients simples et sans épice, rythmée par l’alternance des jours gras, maigres et de carême. Comme toutes les autres, elle ne comprend aucune indication de quantité ou de temps de cuisson, car le savoir culinaire s’enseigne avant tout par le voir-faire ; les recettes sont donc conçues seulement comme un aide-mémoire.

          
           

          On dit de la porée qu’elle est blanche parce qu’elle est faite avec le blanc des poireaux [2 kg], servie avec de la longe de porc, de l’andouille ou du jambon, les jours gras en saison automnale et hivernale. Et sachez qu’aucune autre graisse que le porc ne convient pour sa préparation. D’abord on trie, lave, coupe et éverde [enlever ce qui est trop vert] les poireaux quand ils sont jeunes, c’est-à-dire en été ; en hiver, quand ils sont plus vieux et durs, il vaut mieux les ébouillanter que les éverder. Et, si l’on est en maigre, après les avoir préparés comme on vient de dire, il faut les mettre dans un pot avec de l’eau chaude et les faire cuire. Il faut aussi faire cuire des oignons émincés [3 beaux oignons], les faire frire et faire frire ensuite les poireaux avec. Puis il faut mettre à cuire le tout en un pot avec du lait [1,5 l], que ce soit un jour gras ou un jour maigre ; mais si on est en Carême, on met à la place du lait d’amandes. Et si on est en gras, quand les poireaux d’été ont été éverdés ou ceux d’hiver ont été ébouillantés comme on a dit ci-dessus, on les met à cuire dans un pot avec l’eau des viandes salées ou avec du porc et du lard dedans.9

        

      

      On a vu que les saisons rythmaient fortement les menus ordinaires durant l’année, mais il faut souligner un autre rythme saisonnier, autrement plus angoissant, qui est celui de la soudure, et pose le problème du stockage des aliments. La soudure intervient au printemps, alors que les réserves touchent à leur fin et que les blés ne sont pas encore mûrs. On stocke donc à l’automne toutes sortes d’aliments en prévision de cette période difficile, en particulier des céréales, du vin et de la viande salée de porc, mais aussi des bêtes de réforme qu’on s’épargne ainsi de nourrir tout l’hiver. La fabrication de fromages est avant tout un moyen d’étaler la consommation de produits laitiers sur l’année : on les mange d’abord frais, puis de plus en plus secs à mesure que le temps passe. Pour conserver les aliments, on peut, selon qu’il s’agit de viande, de poisson, de légumes ou de fruits, les sécher, les fumer ou les protéger de l’air en les faisant mariner dans de l’huile, du vinaigre, du miel ou de la saumure. Le sel est un agent de conservation essentiel dont on fait grande consommation à l’époque : on en consomme 48 kilos par personne et par an à Louvain en 1376, ce qui laisse penser que le goût médiéval était accoutumé à une nourriture très salée. Il provient de moins en moins du Jura et de plus en plus des zones côtières. Le sel sert à conserver les viandes et les poissons, mais aussi les fromages, le beurre ou les olives.

      La conservation alimentaire ne pose donc pas de problème technique (le millet se conserve vingt ans dans de bonnes conditions !) et l’angoisse de la soudure vient plutôt de l’impossibilité d’accumuler des réserves, liée à d’autres facteurs. Le premier est la modestie économique de la plupart des travailleurs qui ne peuvent guère mettre de côté de l’argent ou des denrées ; ils consomment donc dans l’année tout ce qu’ils produisent ou peuvent acheter. Les stocks de nourriture mentionnés dans les inventaires provençaux sont à ce sujet éclairants : seuls 53 % des familles semblent posséder des réserves de blé ou de farine, 40 % des réserves de vin, 11 % des réserves de viande salée, 6 % des réserves de légumes (fèves, pois, lentilles), 5 % des réserves de fruits (noix, amandes, châtaignes). Une personne sur deux est donc sans réserve. Dans ce contexte, les aléas climatiques ou les perturbations guerrières peuvent faire augmenter les prix de façon dramatique, comme s’en émeut le Journal d’un bourgeois de Paris en 1418, alors que la guerre civile fait rage :

      
        On était en septembre au commencement de l’hiver à l’époque où l’on devait faire ses provisions, et un cent de bonnes bûches valait toujours 2 francs [£], un sac de charbon, 16 sous parisis […] la livre de beurre salé 7 ou 8 blancs [pièce d’argent valant 1 s.] en gros, les œufs 2 deniers parisis la pièce, un petit fromage 3 sous parisis, de bien petites poires et pommes, 1 denier la pièce, deux petits oignons, 2 deniers parisis, un bien petit vin, 2 ou 3 blancs, et ainsi de toutes choses.10

      

      On se rappelle que l’indemnité journalière d’un membre de l’Hôtel du duc de Bourgogne est de 3 sous par jour à cette époque. Lorsque le blé vient à manquer, on peut se tourner vers des ingrédients de substitution et faire de la farine avec de l’orge (normalement réservée à la bière), des fèves, des châtaignes, ou disputer au bétail l’avoine, les vesces et les glands qui lui sont normalement réservés. Quand tout est hors de prix, il n’y a plus qu’à manger des légumes et à se serrer la ceinture en attendant la récolte. L’alternance entre l’abondance et la pénurie est la dernière caractéristique de l’alimentation ordinaire, car la disette, à défaut d’être souvent mortelle, suscite une angoisse légitime. La principale peur alimentaire durant l’Ancien Régime, c’est la famine. La sécurité alimentaire est le premier clivage qui oppose l’alimentation des citadins et des élites à celle des paysans.

    

    
    
      Spécificités de l’alimentation urbaine

      Les repas des bourgeois et des élites partagent en effet un grand nombre de traits avec ceux des paysans : omniprésence des céréales, goût du vin, forte saisonnalité des mets, alternance des jours gras et des jours maigres, absence de salle à manger et son corollaire la table mobile, promiscuité à table — c’est d’ailleurs le plus souvent par référence aux élites qu’on déduit ce que consomment les masses.

      Pourtant de fortes nuances viennent distinguer le régime des citadins de celui des paysans. Même les plus ordinaires des habitants, comme le personnel et les malades (le plus souvent des indigents en réalité) de l’Hôtel-Dieu de Paris au XVe siècle, ont une alimentation différente de celle des ruraux. Le règlement de l’institution et les comptes de l’hôpital montrent qu’ils mangent certes des potages de légumes secs ou verts, du pain de seigle ou de méteil, des viandes grossières comme le mouton ou le bœuf, du hareng caqué ou saur, et boivent du vin ordinaire. Mais ils consomment aussi du pain de froment, des poissons frais et parfois des douceurs ; ils prennent par ailleurs seulement un dîner et un souper, comme tous les citadins, les nobles et les clercs. Le personnel a en outre droit à 1,25 litre de bon vin par jour, ainsi qu’à de la volaille et des pigeons. Enfin, ils partagent avec l’ensemble des citadins le privilège d’être assez bien protégés de la famine.

      En effet, même le citadin ordinaire peu fortuné est beaucoup moins exposé à la disette que le paysan. La première raison en est que l’économie urbaine est une économie d’échanges et non de subsistance, par conséquent, si la production de l’arrière-pays fait défaut, les marchands de ville sont mieux armés que les paysans pour organiser l’importation des denrées qui manquent à partir d’autres régions — sauf en cas de blocus ou de guerre civile, comme en 1418. Leur prix s’en trouve certes accru, mais les cités sont dotées de nombreuses organisations collectives puissantes susceptibles d’aider les plus pauvres à passer ce moment difficile. Les institutions charitables accueillent les indigents, les établissements ecclésiastiques organisent des distributions de pain ou de potage, les seigneurs et surtout les municipalités font ce qui est en leur pouvoir pour prévenir la pénurie de vivres et organiser le ravitaillement de la ville. En cas de disette annoncée, les magistrats municipaux veillent dans la mesure de leurs capacités au ravitaillement de leurs concitoyens. Celui-ci passe d’abord par le recensement des stocks de vivres des particuliers pour estimer les manques, puis les édiles interdisent la sortie des grains de la ville, suppriment les taxes sur les grains importés, prohibent la rétention spéculative des stocks et enfin, quand ils ne peuvent faire autrement, utilisent les maigres ressources financières de la ville à l’achat de grains (il leur faut alors souvent emprunter). Tout cela n’empêche pas les famines en ville, mais elles sont probablement beaucoup moins sévères qu’en zone rurale.

      L’autre spécificité de l’alimentation urbaine, c’est sa quasi totale insertion dans l’économie d’échanges caractéristique de la ville. Certes beaucoup de bourgeois possèdent des lopins de terre et des vignes dans les alentours, dont ils font transformer le fruit en produits alimentaires (pain, vin, potages) comme les paysans. Mais cela n’empêche pas ceux qui ont une vigne et un jardin d’acheter les nombreux produits alimentaires qui leur manquent sur le marché, voire des produits semi-finis comme des sauces prêtes à l’emploi telles l’aillée ou la cameline. Par ailleurs, contrairement aux zones rurales, les pauvres des villes sont coupés de la campagne, ne possèdent pas de jardin, et parfois même pas l’espace, le bois et les ustensiles nécessaires pour faire la cuisine. Ceux-là, de même que les voyageurs de passage, les ouvriers travaillant loin de leur domicile, les étudiants ou les fils de bonnes familles pressés, vont acheter dans la rue ou à l’échoppe des mets tout préparés. La ville médiévale a inventé, par nécessité, le prêt-à-manger.

      Ces plats à emporter sont surtout composés de viandes (ou poissons) cuites dans la pâte, d’où leur nom de pâtés, fabriqués et vendus chauds dans la rue par des pâtissiers grâce à des fours mobiles. Les pâtissiers peuvent aussi préparer des plats cuisinés, tout comme les cuisiniers dont c’est la profession. Les rôtisseurs parisiens vendent, selon leurs statuts de 1476, « des viandes habillées, lardées, en poil et en plume, rôties et prêtes pour l’usage », tandis que les charcutiers-saucissiers vendent des chairs cuites, le plus souvent de porc, et s’adressent plutôt à une clientèle pauvre à laquelle ils vendent des mets très bon marché, probablement composés en partie de restes de seconde main : déchets de boucherie ou reliquats des banquets aristocratiques. Si l’on en croit les Cris de Paris d’Arnaud de Villeneuve, on vend chauds dans les rues de la capitale des pois pilés, des fèves, des pâtés, des gâteaux, des oublies épaisses (sorte de gaufres), des galettes, des échaudés (galettes ébouillantées), des flans, des tartes, mais on trouve aussi des viandes rôties et des tripes apprêtées, du vin au détail, du pain, du fromage et toutes sortes de fruits. Ces spécialistes du prêt-à-manger vendent dans la rue, mais livrent aussi à la taverne, à l’auberge ou chez les particuliers, y compris aisés, qui se fournissent plutôt chez les traiteurs (pâtissiers et cuisiniers) que chez les charcutiers. Il faut voir, avec Patrick Rambourg, dans cette pratique l’origine du restaurant moderne qui sert des mets de qualité tout préparés.

      La dernière conséquence de l’insertion de l’alimentation urbaine dans l’économie d’échanges, c’est la professionnalisation non seulement de l’approvisionnement, mais aussi de la transformation des produits alimentaires. Dans les métiers de bouche comme dans les autres, une spécialisation croissante des tâches s’esquisse en ville. La filière de transformation des céréales le montre : en ville, le meunier moud le grain, le boulanger fabrique et vend le pain, mais peut le donner à cuire au fournier et à vendre au détail au regrattier de pains, le pâtissier fait des pâtés en croûte, mais aussi des pâtés sucrés (darioles, flans), voire de l’hypocras (vin sucré), tandis que l’oubloyer fabrique des oublies.

      Selon un processus commun à beaucoup de métiers urbains, les artisans de bouche se dotent de règlements détaillés, tant par souci de définir leur place dans une filière de production de plus en plus émiettée que par crainte de voir certains membres du métier porter préjudice à la profession en ne respectant pas les processus de fabrication canoniques. Ces règlements sont précieux pour les historiens qui y trouvent des informations sur les techniques de fabrication, les profits licites qu’on peut tirer de ces activités, mais aussi des indications implicites sur les peurs alimentaires de l’époque, identifiées par Madeleine Ferrières dans un livre récent. L’activité des bouchers est spécialement codifiée et donne une bonne idée des contraintes de son exercice. La principale crainte est de manger des viandes avariées ou malades. Pour y remédier, les statuts des bouchers exigent que toutes les bêtes de boucherie entrent en ville sur pied : cela permet un examen vétérinaire complet et une fraîcheur totale, puisque la viande doit être vendue un à trois jours après avoir été abattue, selon les lieux et les saisons. Au-delà de ce délai, les viandes doivent être salées. Cela ne va pas sans inconvénient pratique, car les tueries sont bruyantes et polluantes. Contrairement à une idée répandue, on a au Moyen Âge une très grande méfiance envers les viandes mortes, en particulier celles qui n’ont pas été abattues par l’homme : on les soupçonne d’être putrides ou contaminées par la maladie, et de corrompre les corps. Le porc concentre toutes les peurs alimentaires : comme il fait souvent office d’éboueur dans les villes, on craint qu’il ne se soit nourri d’aliments immondes, c’est-à-dire de viande, de résidus d’huileries, de farine de poisson et pire encore de sang humain tiré par les saignées des barbiers. Après la peste, on commence à interdire la divagation des porcs dans les rues et à limiter aux déchets de blutage les résidus industriels consommables par l’animal. On permet donc l’élevage d’un porc domestique aux boulangers, mais on l’interdit aux bouchers comme aux lépreux. Au tabou du sang et à la crainte de l’épidémie s’ajoute un autre tabou, religieux, qui veut que les viandes tuées rituellement par les Juifs soient immondes. Enfin, les bouchers ont interdiction de vendre des chairs cuites, de crainte qu’ils n’en profitent pour écouler les chairs invendables, de même qu’ils ne doivent pas flatter leur marchandise en insufflant de l’air dans les viandes pour les faire gonfler ou les parer d’une graisse qui n’est pas la leur.

      L’économie urbaine a donc une grande influence sur l’approvisionnement en nourriture des citadins, plus sûr et plus varié, ainsi que sur la manière d’accommoder les produits de la campagne, avec une professionnalisation et une spécialisation d’artisans dans les métiers de bouche. Mais en ville résident aussi des élites — bourgeois ou nobles — dont le régime alimentaire partage nombre de traits avec celui de l’ensemble des citadins, comme la consommation massive sinon exclusive de pain de froment, mais s’en éloigne aussi par d’autres aspects.

    

    
    
      Distinction de l’alimentation des élites

      La caractéristique la plus évidente de l’alimentation des élites, c’est sa variété et surtout sa surabondance. Pour s’en convaincre, on peut tenter de cerner celle du comte d’Auvergne dans sa résidence de Vic vers 1380 et celle d’un petit seigneur auvergnat, Guillaume de Murol, qui a laissé des comptes personnels.

      On notera que les produits alimentaires sont plus variés que ceux des paysans, même si les fruits ne sont pas à l’honneur. L’équilibre alimentaire est à peu près respecté. En revanche, on remarquera l’énorme quantité de viande absorbée les jours gras, alors que la quantité de pain consommée est identique à celle des paysans. La ration journalière des nobles est donc bien supérieure à celle des travailleurs évoqués plus haut ! Louis Stouff considère que celle de l’entourage de l’archevêque d’Arles, qui bénéficie d’une ration de 300 grammes de viande par jour gras, est équivalente à 4 500 calories, sans compter l’apport de la graisse, des fruits et des légumes, ce qui paraît considérable au regard de son activité sédentaire.

      
        
          Les rations alimentaires de deux nobles auvergnats
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                	385
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          Le signe ? correspond à une consommation non chiffrable mais qui peut être forte.

        

      

      C’est compter toutefois sans les usages culinaires : l’essentiel du pain consiste en grossiers tranchoirs qui ne sont pas consommés par ces seigneurs, mais abandonnés aux domestiques, aux pauvres ou aux chiens. On touche par là un aspect fondamental de l’alimentation aristocratique : l’abondance des repas n’est pas seulement le reflet de l’opulence économique, mais aussi une expression de celle-ci. Le puissant est celui qui gaspille la nourriture, ou plutôt, dans ce monde où rien ne se perd, la redistribue à ses obligés. L’ordonnance réglant en 1340 les menus à la cour d’Humbert II, dernier Dauphin indépendant, est à ce titre éclairante : elle fixe les rations de nourriture que chacun doit recevoir à chaque repas, or le Dauphin reçoit une quantité double de celle de ses barons, quadruple de celle de ses chevaliers, huit fois supérieure à celle de ses écuyers et de ses clercs et seize fois supérieure à celle de ses domestiques. Le Dauphin est également le seul à bénéficier d’entremets, mais le règlement précise qu’il peut honorer ses commensaux en les partageant avec eux.

      La distribution de nourriture est un instrument de hiérarchisation sociale à tous les niveaux de la société, de la table paysanne à la table royale, mais c’est dans l’élite que les repas prennent une dimension politique. L’étiquette qui s’impose dans la vie quotidienne des princes touche aussi les rituels alimentaires. Les manières de table sont encore très frustes au regard des normes actuelles, mais elles tendent néanmoins à distinguer le prince des autres convives. Le principe général qui les commande depuis que les manuels d’éducation des jeunes nobles s’en préoccupent, c’est-à-dire depuis le XIIe siècle, est l’abandon de la promiscuité lors des repas, ainsi que de l’exhibition des comportements physiques, c’est-à-dire des manifestations de la faim ou des bruits du corps. Si l’on juge l’étiquette de table à l’aune du repas de nouvel an de Jean de Berry tel qu’il apparaît dans les Très riches heures du duc de Berry au mois de janvier, on note d’abord l’isolement du prince lors des banquets. L’oncle du roi mange sur des tréteaux, mais il mange seul ou presque, n’ayant à ses côtés qu’un invité de marque choisi, tandis que le nombre abondant de tranchoirs et de plats évite d’avoir à les partager. Il n’a pas de couverts, mais deux écuyers tranchants lui préparent de fines portions de viande qu’il pourra manger délicatement du bout des doigts. Sa table et sa nourriture ne sont approchées que par des serviteurs nobles et de confiance : outre le panetier, qui s’occupe normalement du pain, on remarque les écuyers tranchants qui découpent la viande et surtout l’échanson qui veille à sa boisson. On notera que le hanap que tient le serviteur dispose d’un couvercle propre à éviter l’introduction subreptice de poison dans la boisson lors des longs trajets qui séparent la cuisine du lieu de réception. L’abondance des mets promet de beaux restes qui seront ensuite distribués aux serviteurs ou aux pauvres. La vaisselle sale est rangée dans une énorme nef dorée qui trône sur la table. Dans les plats, on distingue des petits quadrupèdes, probablement du gibier, et des morceaux de viande — peut-être de la volaille. La valorisation de la viande est une constante de l’iconographie et reflète les valeurs médiévales qui associent alimentation carnée et aristocratie depuis les invasions germaniques. Mais toutes les viandes ne sont pas bonnes à manger si on en croit les traités de diététique qui fleurissent à la fin du Moyen Âge : seuls les ventres rustiques peuvent supporter les viandes grossières comme le bœuf ou le mouton, tandis que les estomacs délicats des nobles ne tolèrent que la volaille.

    

    
    
      Une cuisine diététique

      En réalité, les dépotoirs des châteaux montrent que les nobles consomment aussi du bœuf, mais il est moins âgé que celui des paysans. Surtout, on y trouve autant de restes de porc (35 %), ce qui distingue nettement le régime noble des autres et s’explique par la capacité des seigneurs à les élever dans leurs bois. Une minorité de restes (17 %) est issue des produits de la chasse, en particulier les volatiles comme les grues, les cygnes, les hérons, les faisans, les cigognes, les butors, les courlis, les outardes ou les oies sauvages. Le gibier est un mets prestigieux, mais il ne représente qu’une faible part de la viande consommée par les élites. En revanche, la surreprésentation des volatiles, issus de la chasse comme de l’élevage, est tout à fait caractéristique de l’alimentation noble.

      Un code culturel très ancien, d’origine antique, veut en effet que la hiérarchie naturelle des aliments corresponde à la hiérarchie sociale. Chaque aliment se développe dans un élément (la terre, l’eau, l’air, le feu), qui correspond lui-même à une des sphères qui forment le monde sublunaire. Le classement des aliments suit donc celui des éléments, en fonction de leur proximité avec Dieu : selon ce principe, ceux qui poussent totalement dans la terre, comme les racines, sont inférieurs à ceux qui y poussent en partie seulement, comme les arbres fruitiers, dont les fruits les plus élevés, plus proches de Dieu, sont par ailleurs supposés meilleurs que les autres, etc.

      Manger des aliments coïncidant, selon le principe de la chaîne de l’être, avec sa place dans la hiérarchie sociale n’est pas seulement une question d’expression du statut de chacun dans la société, mais aussi une nécessité vitale. En effet, les traités de diététique qui fleurissent à partir du XIIIe siècle enseignent que l’alimentation est un des facteurs extérieurs au corps susceptible d’agir sur la santé, d’où la nécessité de choisir une nourriture tenant compte du tempérament de la personne et des qualités naturelles des aliments. Ces derniers peuvent influer sur la santé, car ils sont composés de quatre éléments, comme le corps, et possèdent aussi des qualités premières (le chaud, le froid, le sec, l’humide) à des degrés divers. Or la santé résulte précisément de l’équilibre de ces qualités, appelé complexion ou tempérament. Par conséquent, l’absorption d’aliments froids, chauds, secs ou humides au quatrième et dernier degré ne peut avoir que de fortes répercussions sur l’équilibre interne des qualités dans le corps, d’où l’intérêt de bien connaître leur nature, de bien les agencer et de les adapter au tempérament de chacun. Il faut aussi tenir compte des saisons, qui ont leurs propres qualités (ainsi, le printemps est chaud et humide, l’été chaud et sec, etc.). Le raisonnement diététique médiéval est donc complexe puisqu’il tient compte de nombreuses variables : la complexion individuelle, l’intensité des qualités premières de chaque aliment, ainsi que la saison. Il varie beaucoup selon les médecins, mais reste ferme sur certains principes largement partagés, parmi lesquels celui du respect de la chaîne de l’être qui donne une caution scientifique à une hiérarchie des aliments de nature sociale. On recommande ainsi, sous peine de dépérir, aux nobles de manger des nourritures aériennes comme la volaille, et aux paysans de manger des nourritures terrestres comme les légumes. Par conséquent la cuisine aristocratique fait une belle place aux rôtis, tandis que celle des paysans est systématiquement à base de plats mijotés.

      
        
          La grande chaîne de l’être

        

        
          
            
            
            
            
            
              
                	

                	DIEU

              

              
                	Feu

                	• Salamandre

                  • Phénix

                  • Animaux mythologiques vivant dans le feu

              

              
                	Air

                	• Aigles, faucons, oiseaux de haute altitude

                  • Petits oiseaux chanteurs

                  • Chapons, coqs, poulets : premiers animaux purement aériens

                  • Canards, oies, volatiles aquatiques

                  • Veaux

                  • Moutons

                  • Porcs

              

              
                	Eau

                	• Dauphins

                  • Baleines et animaux marins qui entrent au contact de l’air

                  • Poissons

                  • Crevettes, crabes, et autres animaux marins rampants

                  • Moules, huîtres, etc. que l’immobilité rapproche d’objets inanimés

                  • Éponges

              

              
                	Terre

                	• Arbres (fruitiers)

                  • Arbustes (produisant des fruits)

                  • Plantes herbacées (épinards, chou, etc.)

                  • Racines (carotte, navet, etc.)

                  • Bulbes (oignons, ail, échalote, etc.)
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      Un autre principe sur lequel s’accordent les diététiciens médiévaux est celui du processus digestif, qui s’apparente à une seconde cuisson. Par conséquent, il n’est pas recommandé de manger cru, car cela donne double travail à l’estomac ; il faut par ailleurs compenser la nature « froide » de certains aliments comme les fruits ou le melon (que l’on commence à cultiver en Comtat Venaissin), qui risquent d’entraver la digestion, en les associant à des mets de nature « chaude » comme le vin. De même, il est bon de commencer le repas par les plats à dominante froide et de l’achever par des mets de nature chaude comme les vieux fromages. Ainsi s’explique aussi la consommation massive d’épices au Moyen Âge : leur nature chaude facilite la digestion.

      Le Viandier de Taillevent en cite une vingtaine, parmi lesquels le gingembre, la cannelle, le clou de girofle, les graines de Paradis, le poivre long, le spic, le poivre rond, la noix de muscade, la feuille de laurier, le galanga, le macis, le cumin, le sucre, les amandes, l’ail, les oignons, la ciboule, les échalotes, la cardamome ou le cubèbe. Leur usage est massif dans l’alimentation de l’élite, puisque 50 à 75 % des recettes en prévoient et l’on en utilise de grandes quantités : les comptes de l’Hôtel à la cour du Dauphiné gardent la trace d’une consommation équivalente à 1 kilo par personne et par an. Comme pour la volaille, prescriptions savantes et usages sociaux ne sont pas incompatibles : l’usage d’épices est un marqueur social de l’élite, car elles sont pour la plupart importées de très loin, donc très coûteuses : le safran commence d’être cultivé en Europe, mais le poivre rond et long vient d’Inde, comme deux autres épices très utilisées à cette époque, le gingembre et la cannelle ; le galanga vient de Chine et les clous de girofle d’Indonésie ; quant aux « graines de Paradis » (maniguette), leur succès au XVe siècle et leur prix exorbitant tiennent à leur origine mystérieuse — lorsqu’on saura qu’elles viennent d’Afrique, leur mode cessera.

      Les prescriptions des diététiciens étaient-elles suivies par les cuisiniers ? Le fait est certain pour les queux princiers qui tenaient compte de ces contraintes dans leurs menus. Dans les livres de recettes français des XIVe-XVIe siècles, les assaisonnements et les épices sont utilisés pour corriger les vices des aliments qui les composent et qu’ils accompagnent. Ainsi prohibe-t-on les épices dans les repas des malades, car leur « chaleur » risquerait d’accroître la fièvre — elles sont remplacées par le sucre qui est le plus tempéré des condiments —, mais on utilise une sauce « chaude » au clou de girofle pour le cerf et le sanglier, réputés indigestes. La chaleur parfois jugée excessive des épices est elle-même compensée dans les sauces par une association avec un liquide « froid et sec », comme le vinaigre ou le jus acide de raisins verts ou de baies appelé verjus. Le cuisinier du prince est un serviteur d’origine modeste, mais de confiance : il est le garant de la bonne santé de son maître, qu’il protège des déséquilibres de la complexion par une cuisine inspirée de préceptes savants, et veille à le préserver des tentatives d’empoisonnement. Le professionnalisme et la place particulière du queux expliquent probablement l’ascension sociale de Guillaume Tirel, dit Taillevent (1312-après 1380), cuisinier de Charles V, qui commença sa carrière comme enfant de cuisine de la reine Jeanne d’Évreux, épouse de Charles IV, et l’acheva soixante ans plus tard comme maître des Garnisons, c’est-à-dire de l’approvisionnement des cuisines, de Charles VI.

      Les recueils de recettes ont tous été commandés par les princes à leur cuisinier dans une perspective politique, puisqu’il s’agissait avant tout de montrer le faste de la table du maître, mais ils ont été ensuite copiés et ont ainsi progressivement irrigué en profondeur la cuisine de l’élite. Par conséquent, ils sont précieux pour comprendre les principes qui président à la confection des plats, parmi lesquels la diététique doit composer avec le goût et les modes.

    

    
    
      Le goût médiéval

      Le fort goût épicé est le premier trait caractéristique de la cuisine médiévale. Les mets sont d’autant plus épicés, et les épices d’autant plus variées, que l’on s’élève dans la hiérarchie sociale, car les gens modestes n’ont guère accès qu’au poivre rond et probablement dans des proportions restreintes. Pour s’en distinguer, les princes font au XIVe siècle grand usage du poivre long, dont le piquant est comparable à celui du piment : leur cuisine est donc très relevée.

      
        UN PLAT DE RICHE :

          DU POISSON GRILLÉ

          À LA CAMELINE DE TOURNAI

        
          Cette autre recette du Ménagier n’est pas accessible aux ménages modestes : outre que le poisson frais est plus cher que le poisson salé, sa cuisson requiert un gril que peu de foyers possèdent, tandis que les épices de la sauce sont coûteuses. La recette est conforme aux impératifs diététiques puisque les épices viennent réchauffer la froideur du poisson.

           

          Le maquereau frais commence sa saison en juin, quoiqu’on en trouve dès le mois de mars. Videz-le par les ouïes et essuyez-le avec un torchon propre. Et sans le laver du tout, faites-le rôtir [à 29 cm du gril, 7 min de chaque côté], puis mangez-le à la cameline ou au sel fin. […] Note que à Tournai, pour préparer la cameline, on broie du gingembre [½ cuillerée à café], de la cannelle [1 cuillerée à café], du safran [quelques filaments] et une demi-noix muscade. On délaie avec du vin, puis l’on retire du mortier. Puis prenez de la mie de pain blanc [½ tranche de pain de campagne] qui n’a pas été grillée mais qui a été trempée dans de l’eau froide. Broyez dans un mortier, délayez avec du vin [30 cl de vin blanc] et passez à l’étamine. Faites bouillir le tout et ajoutez-y pour finir du sucre roux [2-3 cuillerées à café]. Ceci est une cameline d’hiver. En été on fait de même, mais elle n’est point bouillie.11

        

      

      Les cuisiniers de la fin du Moyen Âge conjuguent presque toujours la saveur forte des épices à la saveur acide des liquides auxquels ils les mélangent. Le principe consiste à « réchauffer » des morceaux de viande ou de poisson dans une sauce épicée à base de vinaigre, de verjus ou de vin. La sauce la plus courante, la cameline, est composée de vinaigre et/ou de vin rouge, plus quatre à cinq épices parmi lesquelles la cannelle domine et donne sa couleur et son nom à la préparation, associée à du gingembre, des graines de Paradis, des clous de girofle ou même du poivre long. On apprécie beaucoup à cette époque l’acidité, que l’on trouve dans les vins blancs d’Île-de-France, mais aussi dans les coings, les câpres et, en Méditerranée, dans les jus d’agrumes.

      La combinaison entre des liquides acides et des épices piquantes semble caractéristique de la cuisine française de la fin du Moyen Âge, telle qu’on peut l’appréhender à partir des livres de cuisine et des comptes des Hôtels princiers. Cette cuisine est aussi très légère, puisque les viandes sont souvent rôties et que les sauces liées à la mie de pain ne comportent ni farine, ni graisse en dehors de celle du bouillon. Le goût dominant à la cour du roi de France se distingue ainsi des saveurs douces et sucrées qui caractérisent les cuisines anglaise, italienne et catalane à la même époque. Sous leur influence, le goût pour ces saveurs et les plats sucrés se répand cependant en France à partir du règne de Charles VII. La saveur douce est tirée du miel, des fruits secs (pruneaux, raisins, figues, dattes) et du sucre de canne importé de Sicile, qui passe ainsi du statut de médicament à celui de condiment. Les recettes associent alors volontiers des mets sucrés et salés. La « nouvelle cuisine » (Bruno Laurioux) de la seconde moitié du XVe siècle est beaucoup plus riche, car elle est marquée par les progrès du goût pour le sucre, mais aussi pour le beurre et la crème. Un autre trait de la cuisine médiévale est donc de suivre des modes et des influences indépendantes de toute contrainte particulière d’approvisionnement ou de diététique, bref de révéler l’existence d’un goût particulier à une époque et une région.

      Le dernier trait de la cuisine des élites à la fin du Moyen Âge est leur penchant pour les mets colorés. Un plat destiné à un prince doit être aussi beau à voir qu’à manger, et sa beauté tient autant à sa capacité à conserver une belle apparence malgré les ponctions qu’on y opère qu’aux couleurs vives dont il est paré. Les couleurs les plus appréciées sont celles qui s’éloignent du brun qui domine la plupart des préparations. On rougit donc les plats avec de la purée de fraises ou de cerises, on les blanchit avec des amandes, du riz, du poulet, du gingembre blanc, on les verdit avec du persil ou de l’oseille, on les jaunit avec du safran.

    

    
    
      Conclusion

      L’abondance des sources à la fin du Moyen Âge permet d’appréhender avec une relative finesse l’alimentation des hommes de cette époque. Celle-ci apparaît plus abondante, plus diversifiée, moins carencée que celle de leurs aînés du XIIIe siècle et celle de leurs descendants de l’époque moderne que la pression démographique contraint à manger surtout du pain, tandis que les nouvelles plantes américaines sont très lentes à pénétrer dans les cuisines ordinaires. Les derniers siècles du Moyen Âge sont donc un âge d’or culinaire, quand les aléas du climat ou de la guerre ne provoquent pas de disette.

      La cuisine médiévale est un terrain nouveau pour les historiens, qui l’explorent depuis quelques dizaines d’années seulement. Il a été porté, comme le concept de « crise de la fin du Moyen Âge », par l’école des Annales, mais la tendance actuelle est plutôt à l’étude des discours savants sur la cuisine, du goût et des identités culinaires régionales. Cette histoire de la culture et des sensibilités s’intéresse peu à la crise et donne une vision plutôt paisible de la fin du Moyen Âge. Cela s’explique par la nature du champ, qui s’inscrit dans le temps long, loin de l’écume des événements guerriers, mais cela peut aussi se comprendre comme le désir d’étudier un autre Moyen Âge, débarrassé de l’image sombre qui lui est associée depuis la Renaissance.
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Repères chronologiques
13281er février Mort de Charles IV.
1er avril Naissance de la fille posthume de Charles IV.
29 mai Sacre de Philippe VI de Valois.
24 août Révolte flamande écrasée à Cassel.
L’état des feux du royaume de France.
13296 juin Amiens, hommage d’Édouard III à Philippe VI pour la Guyenne.
13328 avril Robert d’Artois condamné par la Cour des pairs.
133612 août Embargo sur les exportations de laine anglaise vers la Flandre.
133724 mai Confiscation de la Guyenne.
13383 janvier Jacques Van Artevelde capitaine de Gand.
133920 septembre-24 octobre Offensive d’Édouard III en Cambrésis et alliance anglo-flamande.
134024 juin Défaite navale de l’Écluse face aux Anglais.
23 septembre Trêve d’Esplechin-sur-Escaut.
134130 avril Mort du duc Jean III de Bretagne et début de la guerre de succession de Bretagne.
1343août États généraux du royaume pour la levée de nouveaux impôts.
19 janvier Trêve de Malestroit.
1345juillet Assassinat de Jacques Van Artevelde.
25 juillet-décembre Chevauchée du comte de Derby depuis Bayonne.
26 septembre Mort de Jean de Montfort, son fils Jean IV hérite du duché de Bretagne.
134626 août Défaite de Crécy-en-Ponthieu face aux Anglais.
1347novembre La peste noire arrive à Marseille.
4 août Prise de Calais par Édouard III.
134823 avril Fondation de l’ordre de la Jarretière par Édouard III.
134930 mars Cession du Dauphiné à la France, Charles Dauphin de Viennois.
135022 août Mort de Philippe VI.
26 septembre Sacre de Jean II le Bon.
18 novembre Exécution du connétable d’Eu.
135130 janvier Réglementation de l’embauche et des salaires.
janvier-février Convocation des états en Languedoc, puis en Languedoïl.
30 avril Réorganisation de l’armée royale.
16 novembre Création de l’ordre de l’Étoile par Jean II.
13548 janvier Assassinat du connétable d’Espagne par Charles de Navarre.
22 février Traité de Mantes avec Charles de Navarre.
135510 septembre Traité de Valognes avec Charles de Navarre.
7 décembre Le Dauphin Charles devient duc de Normandie.
octobre-décembre Chevauchée du Prince Noir dans le sud-ouest de la France.
28 décembre Les états généraux votent la grande ordonnance limitant les pouvoirs royaux.
13565 avril Arrestation de Charles de Navarre à Rouen.
19 septembre Défaite de Poitiers face aux Anglais et capture de Jean II.
17 octobre-3 novembre Les états de Languedoïl à Paris revendiquent le pouvoir politique.
5 décembre Départ du Dauphin Charles pour rencontrer l’empereur Charles IV à Metz.
13573 mars Ordonnance de réforme de la monarchie.
mai Jean II transféré de Bordeaux à Londres.
9 novembre Évasion de Charles de Navarre.
1358janvier Premier traité de Londres entre Jean II et Édouard III.
22 février Révolte d’Étienne Marcel et meurtre des maréchaux à Paris.
14 mars Le Dauphin Charles se proclame régent.
28 mai-10 juin Jacquerie.
31 juillet Assassinat d’Étienne Marcel.
135924 mai Deuxième traité de Londres entre Jean II et Édouard III, rejeté par les états et le régent.
28 octobre Début de la chevauchée d’Édouard III depuis Calais.
13608 mai Préliminaires de Brétigny.
24 octobre Traité de Calais. Libération de Jean II.
5 décembre Ordonnance de Compiègne instaurant l’impôt et le franc.
Seconde épidémie de peste.
136121 novembre Jean II hérite du duché de Bourgogne après la mort de Philippe de Rouvres.
28 décembre Prise de Pont-Saint-Esprit par les routiers.
13626 avril Défaite de l’armée royale à Brignais face aux routiers.
19 juillet L’Aquitaine donnée au Prince Noir.
13636 septembre Philippe le Hardi reçoit en apanage le duché de Bourgogne.
1er novembre États d’Amiens et impôt pour la défense du pays.
13648 avril Mort de Jean II à Londres.
16 mai Victoire de Bertrand Du Guesclin sur les Navarrais à Cocherel.
18 mai Sacre de Charles V le Sage.
29 septembre Défaite et mort de Charles de Blois à Auray.
1365mars Traité d’Avignon : Charles de Navarre échange ses possessions en Basse-Seine contre Montpellier.
12 avril Premier traité de Guérande : fin de la guerre en Bretagne au profit de Jean IV de Montfort.
13665 avril Bertrand Du Guesclin emmène les routiers en Castille combattre Pierre le Cruel.
23 septembre Traité de Libourne entre le Prince Noir, Charles de Navarre et Pierre le Cruel.
13 décembre Hommage du duc de Bretagne à Charles V.
13673 avril Défaite de Najera en Castille face au Prince Noir et Pierre le Cruel. Bertrand Du Guesclin y est fait prisonnier.
1368avril Appel de Jean Ier d’Armagnac à Charles V pour se plaindre du Prince Noir, suivi de celui de nombreux seigneurs gascons.
136915 janvier Le Prince Noir est cité à comparaître devant Charles V.
avril Déclaration de guerre à l’Angleterre.
9-11 mai Charles V explique sa politique devant l’assemblée d’états généraux réunie à Paris, qui l’approuve.
13 juin Mariage de Philippe le Hardi avec Marguerite de Flandre.
automne Chevauchée du duc de Lancastre en Picardie et en Normandie.
29 décembre Les états à Paris acceptent un subside pour la guerre.
137022 avril Début de la construction de la Bastille.
juillet-décembre Chevauchée de Robert Knolles d’Artois en Bretagne.
19 septembre Prise de Limoges par le Prince Noir.
2 octobre Bertrand Du Guesclin connétable.
137129 mars Hommage du roi Charles de Navarre.
137221 février Élection du chancelier Guillaume de Dormans.
22-24 juin Victoire de la flotte castillane sur la flotte anglaise devant La Rochelle.
7 juillet Prise de Poitiers.
19 juin Alliance de Westminster entre le roi d’Angleterre et le duc de Bretagne.
18 septembre Reddition de La Rochelle.
24 septembre Prise de Saintes.
1373avril Occupation par Bertrand Du Guesclin du duché de Bretagne.
août-janvier Chevauchée du duc de Lancastre.
1374août-octobre Ordonnances sur la majorité des rois de France, la régence, la tutelle, les apanages, l’armée, la monnaie, les impôts.
137527 juin Trêve franco-anglaise de Bruges.
Troisième épidémie de peste ; disette.
13768 juin Mort du Prince Noir.
137717 janvier Grégoire XI réinstalle la papauté à Rome.
21 juin Mort d’Édouard III, son petit-fils Richard II lui succède.
1378janvier Visite de l’empereur Charles IV en France.
8 avril Élection d’Urbain VI.
20 avril Confiscation des possessions du roi de Navarre.
avril Émeutes au Puy, agitation à Nîmes.
20 septembre Élection de Clément VII et début du grand schisme.
18 décembre Charles V confisque la Bretagne à Jean IV, allié aux Anglais.
Début du mouvement des Tuchins en Languedoc.
137920 janvier Clément VII s’installe à Avignon.
3 août Jean IV et Richard II débarquent en Bretagne.
1er septembre Premiers troubles à Gand.
octobre Soulèvement à Montpellier et en Languedoc.
138029 juin Jeanne de Naples fait de Louis d’Anjou son héritier.
13 juillet Mort de Bertrand Du Guesclin.
juillet-septembre Chevauchée de Buckingham.
16 septembre Abolition des fouages et mort de Charles V.
4 novembre Sacre de Charles VI, tutelle des oncles.
16 novembre Abolition des aides.
13814 avril Second traité de Guérande rétablissant Jean IV comme duc de Bretagne.
138226 janvier Gand révolté choisit Philippe Van Artevelde comme capitaine.
24 février Insurrection à Rouen (Harelle).
1er mars Insurrection des Maillotins à Paris.
27 novembre Victoire de Roosebeke.
Quatrième épidémie de peste.
138311 janvier Répression à Paris.
mars Débarquement des Anglais à Calais qui occupent la Flandre.
juillet Rétablissement des aides.
138426 janvier Trêve de Leulinghen avec l’Angleterre.
30 janvier Philippe le Hardi hérite du comté de Flandre à la mort de Louis de Male.
19 octobre Première taille levée dans le royaume.
13851er juin Débarquement français en Écosse.
17 juillet Charles VI épouse Isabeau de Bavière.
18 décembre Paix de Tournai avec Gand.
1386février-mars Conférences de Leulinghen.
29 octobre Abandon du projet d’invasion de l’Angleterre.
13883 novembre Début du règne personnel de Charles VI.
1389juin Trêve de Leulinghen entre la France et l’Angleterre.
octobre-janvier Voyage de Charles VI en Languedoc.
1390juillet-septembre Croisade de Barbarie.
139112 juillet Exécution du routier Mérigot Marchès.
12 novembre Rencontre de Charles VI et Jean IV de Bretagne à Tours.
13924 juin Louis de Touraine, frère du roi, est fait duc d’Orléans.
5 août Première crise de folie de Charles VI.
139328 janvier Bal des Ardents.
139427 mai Trêve franco-anglaise de Leulinghen.
17 septembre Expulsion des Juifs du royaume.
26 septembre Élection de Benoît XIII.
1396mars Contrat de mariage de Richard II et d’Isabelle de France ; trêve de vingt-huit ans entre la France et l’Angleterre.
25 septembre Défaite des croisés à Nicopolis contre les Turcs.
13972 décembre Richard II accepte de rendre Brest au duc de Bretagne pour 120 000 francs.
139827 juillet Soustraction d’obédience à Benoît XIII.
139930 septembre Déposition de Richard II, avènement d’Henri IV de Lancastre sur le trône d’Angleterre.
1401décembre Rassemblement de troupes des ducs rivaux autour de Paris.
140218 août Acquisition du Luxembourg par Louis d’Orléans.
140326 avril Ordonnances sur le gouvernement du royaume pendant les « absences » du roi.
25 mai Restitution d’obédience à Benoît XIII.
140427 avril Mort de Philippe le Hardi, Jean sans Peur devient duc de Bourgogne.
9 juin Retour de Cherbourg à la couronne.
1405juin Débarquement anglais en Cotentin.
7 novembre Sermon Vivat rex de Gerson.
1er décembre Alliance de Louis d’Orléans, de Jean de Berry et de la reine contre Jean sans Peur.
140723 novembre Assassinat de Louis d’Orléans.
14088 mars Justification du meurtre par Jean Petit.
10 mai Seconde soustraction d’obédience.
11 septembre Réfutation de la justification de Jean Petit.
23 septembre Victoire à Othée de Jean sans Peur sur les Liégeois révoltés.
14099 mars Paix de Chartres : le roi et les enfants d’Orléans pardonnent officiellement à Jean sans Peur.
26 juin Le concile de Pise élit un nouveau pape Alexandre III, mais Grégoire XII et Benoît XIII refusent d’abdiquer.
17 octobre Exécution de Jean de Montaigu après une parodie de procès, sur ordre de Jean sans Peur.
141015 avril Formation du parti armagnac lors de la ligue de Gien.
23 mai Élection de Jean XXIII par le concile de Pise.
2 novembre Paix de Bicêtre entre Armagnacs et Bourguignons.
Les Très riches heures du duc de Berry par les frères Limbourg.
141123 octobre Jean sans Peur à Paris.
14 juillet Manifeste du parti armagnac à Jargeau.
14126 mai Charles VI lève l’oriflamme contre les Armagnacs.
18 mai Traité d’alliance entre les Armagnacs et Henri IV ; chevauchée de Clarence du Contentin à Bordeaux.
11 juin Siège de Bourges.
22 août Paix d’Auxerre.
141330 janvier-14 février États généraux à Paris.
20 mars Mort d’Henri IV d’Angleterre, Henri V qui lui succède revendique le trône de France.
28 avril Émeute cabochienne.
26-27 mai Ordonnance cabochienne.
28 juillet Paix de Pontoise entre Armagnacs et Bourguignons.
5 septembre Annulation de l’ordonnance cabochienne.
21-28 septembre Purge dans l’administration opérée par les Armagnacs.
141423 mai Traité de Leicester marquant l’alliance entre l’Angleterre et la Bourgogne.
20 juillet Siège d’Arras.
1er novembre Ouverture du concile de Constance.
141523 février Paix d’Arras entre Armagnacs et Bourguignons.
12 août Débarquement d’Henri V en Normandie.
22 septembre Capitulation d’Harfleur.
25 octobre Défaite à Azincourt face aux Anglais.
18 décembre Mort de Louis de Guyenne, Jean de Touraine devient Dauphin.
30 décembre Le comte d’Armagnac devient connétable et a le gouvernement des Finances.
141615 juin Mort de Jean de Berry.
14175 avril Mort de Jean de Touraine, Charles devient Dauphin.
14 juin Le Dauphin Charles, lieutenant général du roi, est chargé de remplacer le roi au Conseil.
1er août Début de la conquête de la Normandie par Henri V.
2 novembre Jean sans Peur fait chercher la reine Isabeau de Bavière exilée à Tours.
11 novembre L’élection de Martin V met fin au schisme.
14181er janvier Organisation d’un gouvernement présidé par la reine à Troyes.
30 janvier Isabeau de Bavière, à l’instigation de Jean sans Peur, abolit les aides pour nuire au gouvernement armagnac.
28-29 mai Entrée des Bourguignons dans Paris, émeutes, le Dauphin quitte Paris.
12 juin Massacre des Armagnacs.
21 septembre Ordonnance de Niort installant le Parlement à Poitiers.
26 décembre Le Dauphin Charles se proclame régent.
14192 janvier La capitulation de Rouen marque la fin de la conquête de la Normandie par Henri V.
11 juillet Accord de Pouilly-le-Fort entre le Dauphin Charles et Jean sans Peur.
10 septembre Assassinat de Jean sans Peur à Montereau, Philippe le Bon duc de Bourgogne.
14209 février Création de deux foires à Lyon.
21 mai Le traité de Troyes établit le principe de la double monarchie.
14213 janvier Le Dauphin est banni du royaume.
22 mars Victoire armagnaque et écossaise à Baugé sur les Anglais.
142231 août Mort d’Henri V.
21 octobre Mort de Charles VI, Henri VI (dix mois) devient roi de France et d’Angleterre sous la tutelle de son oncle Jean de Bedford.
30 octobre Le Dauphin Charles se proclame roi à Bourges.
Création de l’université de Dole.
142331 juillet Défaite de Cravant face aux Anglais et aux Bourguignons.
1424printemps Tentative du duc Humphrey de Gloucester sur le Hainaut.
24 août Défaite armagnaque et écossaise de Verneuil-sur-Avre face aux Anglais.
septembre Trêve de Chambéry entre Charles VII et Philippe le Bon.
Début du siège du Mont-Saint-Michel.
14256 janvier Jean comte de Foix, lieutenant du roi en Languedoc.
7 mars Arthur de Richemont connétable.
2 août Prise du Mans par les Anglais.
142621 octobre Concordat de Genazzano.
14278 février Assassinat de Pierre de Giac, favori de Charles VII.
septembre Disgrâce d’Arthur de Richemont, Georges de La Trémoille domine le Conseil.
142817 juillet Rébellion d’Arthur de Richemont.
12 octobre Début du siège d’Orléans par les Anglais.
14298 mars Entrevue de Jeanne d’Arc et Charles VII.
8 mai Délivrance d’Orléans.
16 juin Victoire de Patay sur les Anglais.
17 juillet Sacre de Charles VII à Reims.
8 septembre Échec de Jeanne d’Arc devant Paris.
143023 mai Capture de Jeanne d’Arc à Compiègne.
143121 février Ouverture du procès de Jeanne d’Arc.
30 mai Bûcher de Jeanne d’Arc.
Création de l’université de Poitiers.
14 décembre Première session du concile de Bâle.
17 décembre Sacre d’Henri VI à Paris.
1432Création de l’université de Caen.
L’Agneau mystique peint par Jan et Hubert Van Eyck.
Portrait des époux dits Arnolfini par Jan Van Eyck.
1433juin Disgrâce de Georges de La Trémoille.
14355 août Ouverture du congrès d’Arras.
avant le 14 septembre Insurrection des paysans de Basse-Normandie.
14 septembre Mort du duc de Bedford à Rouen.
21 septembre Paix séparée de Charles VII et Philippe le Bon à Arras.
28 octobre Prise de Dieppe, suivie de l’insurrection de la Haute-Normandie.
1436février Première prise de Pontoise. Rétablissement des aides en Languedoïl.
13 avril Entrée de Richemont dans Paris.
1er décembre Première séance du Parlement réunifié à Paris.
143712 novembre Entrée de Charles VII dans Paris.
Rétablissement des aides en Languedoc.
14387 juillet Pragmatique sanction de Bourges.
14392 novembre États d’Orléans, fin du consentement à l’impôt. Première tentative de réforme de l’armée.
12 août Prise de Meaux.
1440février Coalition des princes contre Charles VII (ou Praguerie).
juillet Fin de la Praguerie. Traité de Cusset.
144119 septembre Seconde prise de Pontoise.
Création de l’université de Bordeaux.
1442février Complot des princes à Nevers.
1443novembre Échec des Anglais devant Dieppe et en Normandie.
décembre Arrestation de Jean IV d’Armagnac.
144428 mai Trêve de Tours avec les Anglais, mariage de Marguerite d’Anjou avec Henri VI.
144526 mai Création des compagnies d’ordonnance.
144816 mars Reprise du Mans.
28 avril Création des francs-archers.
144924 mars Rupture de la trêve de Tours.
29 octobre Prise de Rouen.
145015 avril Victoire de Formigny.
12 août Prise de Cherbourg.
14519 mars Mariage du Dauphin Louis et de Charlotte de Savoie. Fuite du couple aux Pays-Bas.
30 juin Première prise de Bordeaux.
31 juillet Arrestation de Jacques Cœur.
145223 octobre Reprise de Bordeaux par les Anglais.
145329 mai Condamnation de Jacques Cœur.
21 juin Victoire de Castillon sur les Anglais.
19 octobre Deuxième prise de Bordeaux.
145415 avril Ordonnance de réforme de Montil-lès-Tours.
145621 mai Arrestation de Jean d’Alençon.
7 juillet Réhabilitation de Jeanne d’Arc.
145810 octobre Condamnation de Jean d’Alençon.
146013 mai Bannissement de Jean V d’Armagnac.
Création de l’université de Nantes.
146122 juillet Mort de Charles VII.
15 août Sacre de Louis XI.

Notices biographiques
On lira ci-après les notices biographiques de quelques personnages secondaires entrevus dans le récit, dont on n’a pu détailler la vie. C’est aussi l’occasion de changer d’échelle et d’observer l’histoire des XIVe et XVe siècles à hauteur d’homme.

ARTHUR DE BRETAGNE, comte de Richemont (1393-1458)
Fils cadet du duc Jean IV de Bretagne et de Jeanne de Navarre, fille de Charles le Mauvais. Petit, laid et brutal, c’était un guerrier efficace et un politique habile. Prisonnier après Azincourt, il prit ensuite le parti anglais, et épousa Marguerite de Bourgogne, sœur de Philippe le Bon et veuve du Dauphin Louis de Guyenne. Yolande d’Aragon parvint cependant à le rallier au Dauphin en 1424 et il devint connétable l’année suivante, avec l’accord de son frère Jean V — Richemont était l’alibi français du duc de Bretagne qui menait une politique de bascule entre France et Angleterre. Il plaça ses fidèles et commença à préparer ce qui allait être l’armée de la victoire, mais dut faire face à l’hostilité de Charles VII et des ultras armagnacs, partisans de la guerre contre la Bourgogne. En 1427, il perdit l’oreille du roi au profit de Georges de La Trémoille. Richemont se retira alors sur ses terres et mena une guerre privée contre son ennemi personnel, en marge de la guerre de Cent Ans. Il refusa cependant la proposition d’alliance de Bedford et revint en faveur auprès de Charles VII que cette éventualité inquiétait. Richemont fut l’un des artisans de la victoire : il participa activement au traité d’Arras, prit Paris avec Dunois et Villiers de L’Isle-Adam, refusa de participer à la Praguerie, et enleva Meaux aux Anglais en 1440. Lors de la formation des compagnies d’ordonnance, il plaça ses meilleurs capitaines bretons. En 1450, il fut l’artisan de la victoire de Formigny et fut nommé gouverneur de la Normandie. Il succéda à ses neveux François Ier († 1450) et Pierre II († 1457) à la tête du duché de Bretagne, mais resta connétable de France et influent à la cour. Il refusa cependant de faire hommage lige à Charles VII pour la Bretagne et prêta un hommage simple. Bien que marié successivement à Marguerite de Bourgogne, Jeanne d’Albret et Catherine de Luxembourg, il demeura sans héritier et la couronne ducale revint à sa mort à son neveu François II.
 
BOUCICAUT, Jean Le Meingre, dit (vers 1365-1421)
Fils de Jean Ier, maréchal de France et l’un des principaux capitaines de Charles V († 1367), Jean Le Meingre, dit Boucicaut, comte de Beaufort et vicomte de Turenne, est l’exemple même du noble qui a accompli toutes les exigences de l’idéal chevaleresque, y compris dans sa dimension tragique : homme de guerre, il met son épée au service de la croisade et fonde un ordre de chevalerie (l’ordre de la Dame à l’écu vert) destiné à maintenir l’idéal de la chevalerie chrétienne ; homme de cour, il a cherché l’aventure à travers l’Europe et la Méditerranée.
Jeune chevalier, il participe aux combats contre les Anglais à la fin du règne de Charles V et au début du règne de Charles VI. Il accomplit plusieurs fois le « voyage de Prusse » dans lequel les chevaliers occidentaux combattent aux côtés de l’Ordre teutonique pour l’expansion de la chrétienté à l’est de l’Europe au détriment des païens lituaniens (1384, 1385 et 1390-1391). À son retour, il est nommé maréchal de France. À ce titre, il est en 1396 un des chefs de la croisade contre les Turcs qui est écrasée à Nicopolis en Bulgarie actuelle, ce qui lui valut d’être fait prisonnier et rançonné. De 1396 à 1407, il mène plusieurs campagnes au service du roi et de la chrétienté hors de France : il assiège Benoît XIII en Avignon pour tenter de le convaincre d’abdiquer (1399), il débloque un moment Constantinople (1400), il prend possession de Gênes qui s’était offerte à Charles VI à cause de dissensions internes et y mène une politique de pacification féroce (1401). À ce titre, il mène des expéditions militaires à Chypre et une croisade en Orient, mais s’aliène les Vénitiens, qui lui infligent une défaite navale. En 1404, il prend possession de Pise pour le roi de France, mais doit retourner en France après l’insurrection des Génois contre son gouvernement. Il devient alors un des principaux personnages de la cour. Charles VI le nomme capitaine du roi en Languedoc (1413). Pris à Azincourt, il meurt prisonnier en Angleterre.
On lui connaît un livre d’heures, dit Heures de Boucicaut, somptueusement enluminé (1405). Sa vie aventureuse et chevaleresque a fasciné ses contemporains qui ont lu avec délice le récit enjolivé qu’en a fait un auteur anonyme en 1409 sous le titre de Livre des faits de Jean Le Meingre, dit Boucicaut.
 
CHARTIER, Alain (vers 1385-1430)
Fils d’un bourgeois de Bayeux, maître ès arts de l’université de Paris, Alain Chartier a mis son talent rhétorique au service de ses convictions patriotiques et de son roi. Il apparaît d’abord dans l’entourage de la reine Yolande d’Aragon, puis devient notaire et secrétaire de Charles [VII] lorsqu’il est Dauphin et reste auprès de lui quand il est couronné.
Sa maîtrise de la rhétorique en fait un ambassadeur apprécié de Charles VII qui l’envoie auprès de l’empereur Sigismond, du pape et de Venise, auxquels il adresse des harangues mémorables. Il tente un rapprochement avec le duc de Bourgogne en 1426. Il rétablit l’alliance écossaise qui aboutira au mariage de Louis [XI] et de Marie d’Écosse (1428). Il y prononce alors un éloge de la fonction royale inspiré du sermon de Gerson Vivat rex.
Son œuvre est à la fois politique et poétique. Dans son Quadrilogue invectif (1422), il fait un état sans concession de la situation lamentable du royaume et de la responsabilité de chacun dans cette catastrophe ; il disserte sur les vertus de la chevalerie dans son Livre des quatre dames, dénonce les mœurs du clergé dans son Livre de l’espérance, et celles de la cour dans son Curial. Mais il est aussi un grand poète de l’amour et de la courtoisie dans sa Belle dame sans merci et son Débat des deux fortunes d’Amour.
 
CHARTIER, Jean (vers 1390-1464)
Moine bénédictin de l’abbaye de Saint-Denis. Il est associé à partir de 1407 aux travaux historiques du scriptorium. Chapelain du roi, il devient en 1437 le premier historiographe officiel de la monarchie — l’abbaye de Saint-Denis avait une longue tradition de production de chroniques des rois de France, à la grande satisfaction des souverains depuis le XIIe siècle, mais cette activité était spontanée et hors de tout cadre officiel. Son œuvre principale est une Chronique de Charles VII en français, continuant les Grandes chroniques de France jusqu’en 1461. La production historique de l’abbaye est l’œuvre d’une équipe qui puise son information dans les archives royales.
 
CHAULIAC, Guy de (vers 1290-1368)
Originaire de Lozère, Guy de Chauliac étudia la médecine à Montpellier, puis à Bologne. Il exerça son art à Lyon, puis à Avignon au service de Clément VI, Innocent VI et Urbain V entre 1342 et 1368. Il fut témoin des deux premières grandes vagues de peste en 1348 et 1361, dont il donna une description clinique remarquable. Il fut nommé chanoine de Reims en 1357 et de Mende en 1367.
Il se qualifiait lui-même de « chirurgien maître en médecine », c’est-à-dire qu’il revendiquait d’être à la fois chirurgien et savant, à une époque où les deux activités tendaient à s’isoler, la médecine dans la théorie et la chirurgie dans la pratique. Son œuvre principale, l’Inventarium seu collectorium in parte chirurgicali medicine ou Chirurgia magna (1363), vise précisément à allier observation du corps et analyse théorique. Sa Grande chirurgie — par opposition avec une Petite chirurgie dont l’attribution est incertaine — se divise en sept traités : 1. Anatomie, 2. Apostumes, 3. Plaies, 4. Ulcères, 5. Fractures, 6. Maladies spéciales, 7. Antidotaire. Sa Chirurgia magna connut un grand succès, sous sa forme initiale ou sous forme d’abrégés : elle fut traduite en langue d’oïl, en langue d’oc, en italien, en anglais, en néerlandais, et imprimée dès 1498. Il est aussi l’auteur d’un traité sur les hernies (De ruptura) et d’un autre sur la cataracte (De subtilianti diaeta), peut-être rédigé vers 1340 pour un prince de la cour de France, Jean de Luxembourg, roi de Bohême, dit Jean l’Aveugle.
 
CLISSON, Olivier de († 1407)
Fils d’Olivier III de Clisson, baron important de Bretagne partisan des Montfort, rallié aux Anglais et décapité en 1343. Olivier IV participe logiquement à la bataille d’Auray aux côtés des Montfort (1364), mais change de parti ensuite et devient l’un des principaux capitaines de Du Guesclin (1368). Nommé connétable de France à sa suite en 1380, il écrase les milices flamandes à la bataille de Roosebeke en 1382. Poursuivi par la vindicte des Montfort, il est pris par le duc de Bretagne et libéré contre rançon en 1387-1388. En 1391, il échappe de peu à une tentative d’assassinat à Paris, commanditée par Pierre de Craon, qui s’était laissé persuader par le duc Jean IV de Montfort qu’Olivier de Clisson était responsable de sa disgrâce auprès du roi. À cette époque, Olivier de Clisson appartenait au gouvernement des Marmousets et Charles VI décida de faire un exemple en allant châtier le duc de Bretagne qui avait attenté à un grand officier de la couronne (1392). L’expédition n’alla pas plus loin que la forêt du Mans, où Charles VI fut atteint de sa première crise de folie. Les oncles du roi revinrent à cette occasion au gouvernement et évincèrent les Marmousets, dont Olivier de Clisson qui dut rendre son épée de connétable. Il se retira alors sur ses terres, ferrailla encore un peu avec le duc de Bretagne, mais finalement fit la paix avec lui. Il avait un bel hôtel à Paris, dont il reste encore rue des Archives une entrée fortifiée monumentale.
 
COL, Gonthier (vers 1350-1418)
Fils d’un bourgeois de Sens, Gonthier Col fut secrétaire du duc de Berry en 1379, receveur des aides du roi à la même époque, notaire secrétaire du roi en 1388. Il est signalé comme général sur la finance des aides en 1401 et trésorier du roi en 1404. Il participa à plusieurs ambassades : auprès du duc de Bourgogne (1389), du pape pour mettre fin au schisme (1395) et du duc de Bretagne ; il rédigea aussi un rapport sur les projets de mariage entre Henri V et Catherine de France (1415). Membre de la clientèle du duc de Berry, il dut fuir Paris lorsque Jean sans Peur domina le gouvernement en 1411. Il revint après l’échec des Cabochiens en 1413 et retrouva son poste de secrétaire du roi. Il fut tué lors de la prise de Paris par les Bourguignons en 1418.
Gonthier Col a participé avec son frère Pierre, chanoine de Notre-Dame, à la défense de Jean de Montreuil, son élève et ami, dans la querelle littéraire qui l’opposait à Christine de Pizan au sujet du Roman de la Rose. Ils étaient très liés à Nicolas de Clamanges, secrétaire pontifical, avec lequel ils partageaient la même admiration pour Pétrarque et le même désir de faire renaître les lettres latines antiques.
 
DESCHAMPS, Eustache (vers 1346-1406/7)
Eustache Morel, dit Deschamps, est l’archétype du poète de cour. Il est né dans une famille aisée à Vertus (Marne). Il fit des études de droit à Orléans, qu’il n’acheva pas. En 1367, il était messager au service du roi, puis attaché à la personne du jeune Louis d’Orléans, dont il fut le bailli en Valois. On le trouve aussi huissier d’armes du roi, bailli de Senlis en 1389-1404 et trésorier de France sur le fait de la justice en 1404. Mais plus qu’un officier, c’était un poète de la cour, à la vie de laquelle il participa joyeusement. Marié en 1373, père de trois enfants, il devint veuf trois ans plus tard. De l’éloge des « petits pâtés de Paris » qu’on trouvait à profusion dans les banquets princiers, il passa, l’âge et sa santé déclinant, à des jugements plus amers sur la cour et son maître Louis d’Orléans, dont il s’éloigna après 1395. Il fit partie de la Cour amoureuse lors de sa création en 1400, mais se retira bientôt pour une retraite médiocre.
Il laissa une œuvre immense de 82 000 vers, dispersée en 1 500 pièces, qu’il ne s’est pas soucié de rassembler en un livre. Il a écrit en français et en latin, mais est resté dans l’histoire de la littérature pour ses recherches formelles qui ont contribué à fixer les genres de la ballade, du rondeau, du virelai ou du lai (en 1393, il écrivit même un traité poétique, l’Art de dictier). Il est l’un des premiers poètes à affirmer que la musique naturelle des mots se suffit à elle-même et n’a pas besoin d’accompagnement musical, alors que c’était systématiquement le cas dans la poésie médiévale. La poésie d’Eustache Deschamps est aussi moderne par sa tonalité personnelle, car sa vie ou ses jugements sont souvent au centre de son inspiration. Son œuvre, dont une grande partie est composée de pièces de circonstance ou inspirées par ce qu’il voyait, est précieuse, entre autres, par sa valeur documentaire.
 
FERRIER, Vincent, saint (1350-1419)
Vincent Ferrier est né à Valence en Aragon. Il entra à dix-sept ans au couvent dominicain de Valence après une formation à Lérida, Barcelone et Toulouse. Il commença une carrière classique de professeur et se révéla un prédicateur inspiré. Proche du cardinal avignonnais Pedro de Luna, il se rallia à Clément VII lors du schisme de 1378. Dans son De moderno schismate, il donna une caution théologique au pape d’Avignon en affirmant l’autorité du collège cardinalice, dont les mêmes électeurs pouvaient révoquer un candidat et en élire un autre. Lorsque Pedro de Luna fut élu pape en 1394 sous le nom de Benoît XIII, il appela Vincent Ferrier à Avignon et en fit son chapelain et son confesseur. Déçu par le pape, ce dernier se lança à partir de 1399 dans une grande mission d’évangélisation par la prédication qui l’occupa pendant vingt ans, jusqu’à sa mort. Il dit avoir reçu cette mission lors d’une vision qu’il eut du Christ lui-même. La tournée de prédication de Vincent Ferrier était donc inspirée par le prophétisme et il était suivi par une foule de disciples, clercs et laïcs. Ses prêches se déroulaient dans une atmosphère pentecôtiste : son errance conduisit ce Dominicain aragonais de Provence en Dauphiné, Savoie, Piémont, Catalogne, Castille, Languedoc, Bretagne, mais lors de ses harangues qui duraient des heures, son immense auditoire croyait l’entendre dans sa propre langue. Ses prêches étaient accompagnés de manifestations de ferveur exceptionnelles, dans un climat teinté de millénarisme (processions de flagellants, signes thaumaturgiques, appel à la conversion intérieure au nom de l’imminence du Jugement divin). La crainte d’une fin du monde proche ainsi que le charisme de ce prédicateur semblent avoir eu des effets sur les foules accourues de loin pour l’écouter : on cessait pour un temps de jouer aux dés, de blasphémer, de se quereller, on fréquentait davantage l’église et les sacrements. Ses sermons semblent avoir répondu avec efficacité à une sourde angoisse spirituelle suscitée par le schisme et la guerre. Vincent Ferrier mourut à Vannes au cours de sa mission (il fut canonisé en 1455).
 
FOUQUET, Jean (vers 1420-vers 1480)
Peut-être Jean Fouquet a-t-il été formé dans des ateliers parisiens. Il est sûr en revanche qu’il fit le voyage d’Italie — il fut l’un des premiers artistes à le faire — d’où il retira une maîtrise de la composition, de la géométrie et de la perspective nouvelle dans l’art français. Il peignit un portrait du pape Eugène IV, aujourd’hui disparu, qui fit l’admiration de ses contemporains. De retour en France vers 1450, il s’installa à Tours, qui était alors la seconde capitale du royaume, où il travailla pour la municipalité, le haut clergé local et des grands serviteurs du roi comme le trésorier Étienne Chevalier et le chancelier Guillaume Jouvenel des Ursins. Il était très apprécié à la cour de Charles VII, dont il fit un portrait, mais encore plus par Louis XI qui fit de lui son peintre officiel en 1475.
Jean Fouquet a peint des décors pour des spectacles urbains (mystères, entrées royales), des tableaux sur bois (portraits ou retables) et des miniatures de livres (notamment Boccace, Le cas des nobles hommes et femmes pour le secrétaire du roi Laurent Girard, Les grandes chroniques de France pour Charles VII ou un Livre d’heures pour Étienne Chevalier). Son art fait la synthèse du réalisme flamand et de l’art italien de la composition. Il fut célébré de son vivant comme un des meilleurs peintres de son temps.
 
FROISSART, Jean (1337-1404)
Né à Valenciennes en Hainaut. Clerc de cour, il apparaît d’abord à la cour de Hainaut. Puis il devint en 1361 clerc de la chambre de l’épouse d’Édouard III, Philippa, fille du comte de Hainaut, et la suivit en Angleterre. À Londres, il rencontra les principaux protagonistes de la guerre, les vainqueurs, mais aussi les vaincus de Poitiers. À la mort de la reine en 1369, il rentra en Hainaut et commença à rédiger ses chroniques qu’il dédia à son nouveau protecteur Robert de Namur, beau-frère de Philippa. Il fréquenta aussi la cour lettrée de Wenceslas de Luxembourg à Bruxelles. En 1383, il devint le chapelain de Guy de Blois, petit-fils de Jean de Beaumont, l’ancien protecteur de Jean le Bel. Froissart, qui était curé des Estinnes, devint alors chanoine à Chimay. Il est célèbre pour ses monumentales Chroniques de France, d’Angleterre et des païs voisins racontant par le menu les guerres entre les deux royaumes de 1327 à 1400. Il les rédigea entre 1370 et 1400, en les remaniant sans cesse, si bien qu’on a plusieurs versions de certains épisodes. Jusqu’en 1360, Froissart s’inspire de la chronique de Jean le Bel, dont il dit faire une continuation, comme cela se faisait couramment au Moyen Âge. Il emprunte certains passages à d’autres récits historiques, comme les Grandes chroniques de France, la Chronique de Flandre ou la Vie du Prince Noir du Héraut Chandos. Il s’appuie aussi sur son propre témoignage ou sur des sources d’archives qu’il a pu consulter ici ou là, comme tous les historiens de son temps. Mais ce qui fait l’originalité de son travail, c’est qu’il est fondé en grande partie sur des témoignages oraux que Froissart est allé recueillir à travers l’Europe auprès des protagonistes de la guerre de Cent Ans. Philippa de Hainaut l’invita à parcourir l’Écosse, la France, l’Italie ; il visita ensuite Gaston Phébus pour mieux comprendre les guerres d’Espagne ; il se rendit à Bruges pour entendre les marchands portugais qui donnaient une version différente de celle des Espagnols. Alors qu’il était revenu en Hainaut, il voyagea encore beaucoup en France, aux Pays-Bas, et se rendit même trois mois à la cour de Richard II. Le travail de documentation de ce clerc hennuyer s’apparente parfois à du journalisme avant la lettre. Son œuvre historique, dont il subsiste une centaine de manuscrits, eut un certain succès au Moyen Âge, probablement parce qu’elle répondait aux attentes du public, qui était avant tout aristocratique : la chronique de Froissart traite en effet exclusivement des faits d’armes de la noblesse, sans se soucier du peuple. Son récit est une source majeure pour l’histoire de la guerre de Cent Ans, même s’il vaut plus par la quantité de témoignages accumulés que par leur mise en œuvre critique. Froissart est plus talentueux écrivain qu’historien — il a d’ailleurs composé de nombreux poèmes courtois, ainsi que le dernier grand roman arthurien du Moyen Âge, Méliador.
 
GERSON, Jean (1363-1429)
Fils d’un modeste artisan champenois, aîné d’une famille de douze enfants, Jean Le Charlier, qui prit le nom de son hameau natal en entrant à l’université, étudia à Paris comme boursier au collège de Navarre. Licencié ès arts à 18 ans, il devint le protégé du recteur du collège de Navarre, le théologien Pierre d’Ailly. Prédicateur renommé, Jean Gerson prêcha devant la cour dès 1391, avant même d’obtenir sa licence en théologie (1392). En 1393, Philippe de Bourgogne en fit son premier aumônier et le fit nommer doyen du chapitre Saint-Donatien de Bruges. De 1392 à 1415, il enseigna la théologie et succéda à Pierre d’Ailly en 1395 comme chancelier de l’évêque, c’est-à-dire de l’université. Comme beaucoup d’universitaires de ce temps, il réfléchissait aux moyens de résoudre le grand schisme. Il milita pour la soustraction d’obédience, mais celle-ci aboutit, après le concile de Pise, auquel il participa, à nommer un troisième pape… Il prit part au concile de Constance en 1415-1418 et à la promotion des thèses conciliaires qui affirmaient la supériorité de l’Église, représentée par le concile général, sur les papes. Bien qu’appartenant à la maison du duc de Bourgogne, il eut le courage en 1408 de combattre devant la cour l’éloge du tyrannicide fait par Jean Petit pour justifier l’assassinat de Louis d’Orléans. Cela lui valut la vindicte de Jean sans Peur, si bien qu’il n’osa rentrer à Paris après le concile de Constance. Il s’installa alors à Lyon, au couvent des Célestins dont son plus jeune frère était prieur. Celui-ci, de 22 ans son cadet, fut son secrétaire et copia son œuvre immense pour en assurer la diffusion. On attribue à Gerson plus de 500 titres, consacrés à la réforme de l’Église et à l’éducation du peuple chrétien à travers des sermons, des opuscules catéchétiques, des traités sur la confession, les cas de conscience, etc. Son style s’adapte à son public : clair quand il s’adresse aux gens simples, subtil pour les gens de cour, savant pour ses pairs. En revanche, il manifeste un constant souci d’orthodoxie, ce qui le conduit à condamner le tyrannicide comme l’hérésie. Sur le plan spirituel, il prêchait une théologie plus intuitive qu’intellectuelle, qui annonçait la devotio moderna, mais sans mysticisme.
 
ISABEAU DE BAVIÈRE (1371-1435)
Tête du gouvernement royal, le duc de Bourgogne Philippe le Hardi choisit de marier en 1385 son neveu Charles VI avec Isabeau, fille du duc de Bavière Étienne II et de Tadea Visconti. Les époux étaient adolescents et on leur connaît douze enfants entre 1386 et 1407, dont huit dépassèrent la petite enfance. Le début du règne semblait prometteur, d’autant que le roi remercia bientôt ses oncles pour assumer la réalité du pouvoir. Princesse étrangère, Isabeau s’adapta vite au faste de la cour de France et tint son rang. Ses comptes révèlent des dépenses importantes en vêtements, orfèvrerie et en livres richement enluminés, dont une grande partie était destinée à ses enfants ou à servir de cadeaux. Fille de Visconti, elle joua un rôle important dans le mariage de son jeune beau-frère Louis, duc d’Orléans, avec Valentine Visconti. Elle avait vingt et un ans et deux enfants vivants en 1392, lorsque Charles VI eut sa première crise de folie. Élevée loin de la cour de France, elle semble avoir été mal préparée à l’exercice du pouvoir et se trouva prise de court par les « absences » de son époux et les désordres qui s’ensuivirent — à sa décharge, elle ne fut pas la seule désorientée face à cette conjoncture politique inédite. Bien que proche de Louis d’Orléans, la reine tenta avec les ducs de Berry et de Bourbon d’enrayer la guerre qui couvait entre son beau-frère et Philippe le Hardi, obtenant de Charles VI en 1403 la direction du royaume pendant ses crises de folie, mais la mort du duc de Bourgogne et l’avènement de son fils Jean sans Peur relancèrent le conflit. Isabeau était favorable à Louis d’Orléans et les rumeurs malveillantes le désignaient comme son amant mais il semble que la rumeur ait été infondée. Elle était plutôt l’effet de l’impopularité d’Isabeau : les Parisiens n’aimaient pas cette reine étrangère qui maintenait le faste de la vie de cour en dépit des circonstances ; les gens d’honneur furent choqués en 1405 qu’elle abandonne de si bonne grâce son rôle d’épouse en consentant que l’on donnât une concubine au roi fou (Odette de Champdivers, jeune fille de petite noblesse, vécut jusqu’en 1422 auprès de Charles VI, dont elle eut une fille). La radicalisation de la guerre civile la marginalisa. Elle tenta de s’appuyer sur son fils, le Dauphin Louis de Guyenne, pour maintenir le gouvernement au-dessus des partis, mais il mourut en 1415. Bernard VII d’Armagnac l’écarta du Conseil et l’exila à Tours en 1417 ; elle n’eut donc d’autre choix que de recourir à la protection du duc de Bourgogne : Jean sans Peur vint la délivrer à Tours et l’installa à Troyes à la tête d’un contre-gouvernement. Dès lors, le parti d’Orléans tirait sa légitimité du Dauphin Charles, tandis qu’Isabeau apportait sa caution au parti bourguignon, qui l’instrumentalisa. Après la conquête de la Normandie et l’assassinat de Jean sans Peur, elle n’eut d’autre issue que d’accepter les conditions que lui imposèrent Henri V et Philippe le Bon. Elle signa donc, en 1420, le traité de Troyes par lequel son fils Charles fut déshérité de la couronne au profit des enfants de sa fille Catherine, donnée en mariage au conquérant. Bien que la propagande anglo-bourguignonne ait affirmé que Charles était un bâtard, le traité le condamnait « pour ses énormes crimes », car l’honneur de la reine n’aurait pas souffert qu’il fût désigné comme illégitime. Veuve en 1422, Isabeau laissa le gouvernement au duc de Bedford et vécut retirée à l’hôtel Saint-Paul jusqu’en 1435. Isabeau de Bavière a été jugée d’autant plus sévèrement par les contemporains qu’elle a dû intervenir dans la grande politique à un moment où les reines en étaient officiellement exclues. Les historiens républicains du XIXe siècle ont vu en effet une Marie-Antoinette du Moyen Âge. Son rôle tend cependant à être réévaluée par les historiennes actuelles grâce à la richesse des sources de la fin du XVe siècle.
 
JEAN, bâtard d’Orléans, comte de Dunois (1402-1468)
Fils que le duc Louis d’Orléans avait eu avec Mariette d’Enghien, l’épouse d’un de ses chambellans, Jean devint le principal soutien de la famille d’Orléans après la capture de ses demi-frères à Azincourt. Pris en 1418 par les Bourguignons, il fut libéré en 1420 et participa à toutes les campagnes de Charles VII, dont il devint l’un des principaux capitaines : il accompagna Jeanne d’Arc (1429-1430), enleva Chartres (1432), participa à la prise de Paris (1436) et de Dieppe (1443). Il négocia la trêve de Tours (1444) avant de prendre part à la reconquête de la Normandie (1449) puis de la Guyenne (1451). Il devint comte de Dunois en 1439, par échange du comté de Vertus avec son demi-frère Charles d’Orléans, puis comte de Longueville, par mariage avec Marie d’Harcourt. Militaire zélé, il se laissa cependant entraîner dans les révoltes de la grande noblesse contre Charles VII en 1440 (Praguerie), puis contre Louis XI en 1465 (ligue du Bien Public), mais négocia habilement son retour à l’obéissance. Louis XI le nomma ambassadeur à Gênes.
 
JEANNE DE BOURBON (1338-1378)
Reine exemplaire selon Christine de Pizan, qui a vanté son noble maintien et ses toilettes raffinées, Jeanne de Bourbon, épouse de Charles V, fut une reine discrète et pieuse. Fille du duc Pierre Ier de Bourbon et d’Isabelle de Valois, elle descendait de saint Louis par son père et était la nièce de Philippe VI par sa mère. D’abord promise au Dauphin Humbert II en 1348, elle fut finalement fiancée à son cousin Charles l’année suivante et elle l’épousa en 1350, à douze ans. Sa vie se passa dans l’ombre de celle de son époux, pour le meilleur et pour le pire : Dauphine, elle faisait partie de la suite de la reine, mais son père mourut à la bataille de Poitiers, tandis que son époux Charles dut faire face à une crise politique sans précédent après la capture de Jean le Bon — elle dut subir l’assaut, par les Jacques alliés aux bourgeois de Paris, de la forteresse de Meaux où elle s’était réfugiée pendant la révolte d’Étienne Marcel et fut providentiellement sauvée par Gaston Phébus et le captal de Buch. Elle devint reine en 1364 et fut sacrée à Reims avec Charles V. Inquiet de ne pas avoir d’héritier mâle, Charles aurait envisagé vers 1367 de faire annuler son mariage parce que la reine ne lui donnait que des filles, qui mouraient en bas âge (Jeanne, trois ans ; Bonne, un an ; Jeanne, un an). En 1369 cependant, elle accoucha du futur Charles VI et eut encore quatre enfants, dont le futur Louis d’Orléans, né en 1372. Jeanne tint son rang de reine, sans faire beaucoup parler d’elle. Charles V lui confia par l’ordonnance de 1374 la tutelle des enfants royaux en cas de régence. En janvier 1378, elle reçut l’empereur Charles IV à l’hôtel Saint-Paul. En février, elle mourut à quarante ans, trois jours après avoir accouché de sa dernière fille, Catherine (mariée ensuite à Richard II). Éploré, Charles V organisa pour elle des funérailles solennelles. Son corps fut enterré dans l’abbaye de Saint-Denis, mais conformément à ses vœux et suivant un usage courant chez les princes, elle donna son cœur à l’église des Cordeliers et ses entrailles à celle des Célestins de Paris. Seule ombre dans le portrait de cette reine exemplaire : elle semble avoir été atteinte d’accès de maladie mentale à la fin de sa vie et il est possible que la folie de son fils Charles VI ait été en partie héréditaire.
 
LA GRANGE, Jean de (vers 1325-1402)
Non-noble, fils d’un notaire du Forez, moine bénédictin, abbé de Fécamp en 1358, il faisait partie des clercs sympathisants de Charles de Navarre quand celui-ci semblait être en mesure de fédérer derrière lui le mouvement de la réforme. Il était surtout le protégé du cardinal Guy de Boulogne, qu’il accompagna dans sa légation en Castille en 1359. Rallié à Charles V, avec son frère Étienne, conseiller puis président au Parlement de Paris, il fut un membre influent du Conseil royal où il avait la charge des affaires ecclésiastiques et des questions financières (il fut président de la Cour des aides en 1370). Évêque d’Amiens en 1373, il fut nommé cardinal en 1375 (d’où le titre curieux de « cardinal d’Amiens » qu’on lui donne parfois), ce qui fit de lui le conseiller de Grégoire XI. Il était absent lors de l’élection d’Urbain VI, mais arriva à Rome peu après et, par haine du nouveau pape comme par crainte que le parti italien n’évince sa propre faction cardinalice héritée de celle de Guy de Boulogne, il œuvra à l’élection de Clément VII, donc au grand schisme. Il s’employa ensuite à faire ratifier cette élection par Charles V et par le roi de Castille. Peu soucieux de voir le schisme se résoudre et ses instigateurs condamnés, il fit élire Benoît XIII, mais s’entendait mal avec lui et fit partie de ceux qui exigèrent son abdication en 1395 et organisèrent la soustraction d’obédience en 1398. Sa mort facilita la restitution d’obédience en 1403. Comme beaucoup de princes de l’Église, Jean de La Grange fut aussi un mécène : il commanda les neuf statues du « beau pilier » de la cathédrale d’Amiens représentant Charles V, ses fils Charles et Louis, Bureau de La Rivière et lui-même. Il se fit aussi construire vers 1400 un tombeau à Saint-Martial d’Avignon, célèbre car il comporte l’un des premiers transis connus.
 
LOUIS, duc d’Anjou (1339-1384)
Comme tous les cadets de Jean le Bon et de Bonne de Luxembourg, dont il était le second fils, Louis reçut en apanage en l’occurrence les comtés d’Anjou et du Maine en 1356, le premier étant érigé en duché en 1360. Il fit partie, avec son frère Jean de Berry, les ducs d’Orléans et de Bourbon, ainsi que vingt autres princes, des otages envoyés en Angleterre à la suite du traité de Calais (1360) afin de garantir le paiement de la rançon du roi de France. La captivité à Londres, fût-elle dorée, pesait au jeune Louis, qui était pressé de retrouver Marie de Châtillon-Blois, qu’il avait épousée quelques jours avant de partir pour l’Angleterre, aussi profita-t-il en 1363 d’une permission de sortie de trois jours obtenue afin de visiter le sanctuaire de Notre-Dame de Boulogne, pour rentrer en France. Son père fut mécontent de cette infraction au code de l’honneur chevaleresque, mais Louis refusa de rentrer à Londres. En janvier 1364, Jean le Bon retourna à Londres, sans s’expliquer sur cette décision : il est possible que ce soit pour remplacer son fils comme otage, à moins qu’il n’ait eu l’intention de reprendre des négociations avec le roi d’Angleterre — quoi qu’il en soit, Louis ne remit jamais les pieds en Angleterre et son père y mourut trois mois après avoir pris sa place. Louis, comme ses frères Jean de Berry et Philippe le Hardi, fut associé au pouvoir par leur aîné Charles V qui lui confia la direction des armées royales. Nommé en 1365 lieutenant du roi en Languedoc, il tenta de chasser les routiers hors du royaume et conduisit la reconquête de l’Aquitaine lors de la reprise des hostilités. La guerre devint pour lui une fin, car elle justifiait son rôle de bras droit du roi et la levée d’énormes impôts sur le Languedoc, dont il conservait une partie pour son usage personnel. Le coût financier de la reconquête le rendit très impopulaire et suscita de nombreuses révoltes dans les villes du Midi, toujours réprimées avec férocité. Charles V le démit en 1380 de ses fonctions de lieutenant du roi en Languedoc pour apaiser la colère de ses sujets méridionaux. La mort de Charles V lui redonna cependant un rôle de premier plan, puisqu’il devint régent du royaume pour le jeune Charles VI, jusqu’en 1382, en sa qualité d’aîné des oncles. Louis détourna pourtant ses ambitions du royaume de France lorsqu’il hérita en 1382 des domaines de Jeanne, reine de Naples et comtesse de Provence. Il partit alors en Italie pour prendre possession de son royaume auquel prétendait aussi Charles Duras. Il mourut à Bari en 1384, sans y être parvenu, et laissa à ses héritiers le comté de Provence. Louis était un mécène fastueux, comme ses frères, et on lui doit le magnifique cycle de tapisseries illustrant l’Apocalypse, que l’on peut toujours admirer au château d’Angers.
 
MÉZIÈRES, Philippe de (1327-1405)
Chevalier mystique et cultivé, Philippe de Mézières est né dans une famille de petite noblesse de l’Amiénois. Il eut une vie d’aventures qui était celle de tous les cadets de famille noble sans perspective d’héritage. Il apprit le métier des armes en Italie, participa à l’expédition orientale d’Humbert II, dernier Dauphin de Viennois, contre Smyrne, où il rencontra Hugues IV de Lusignan, roi de Chypre. Un pèlerinage en Terre sainte en 1347 fit naître en lui un rêve de croisade. En 1349, avec l’appui du roi de Chypre, Philippe de Mézières parcourut l’Occident pour chercher des soutiens pour la croisade, sans grand succès. Il participa aux combats contre les Anglais en 1354-1357. Pierre de Tripoli, qui succéda à son père en 1359 sur le trône de Chypre, en fit son chancelier. Après l’assassinat de ce dernier en 1369, Philippe, qui avait trouvé refuge à Venise, traversa une crise spirituelle et pensa se retirer du monde. Il se consacra alors à la promotion de la fête grecque de la Présentation de Marie au Temple, dont il finit par obtenir la reconnaissance par le pape Grégoire XI. Appelé à Paris en 1373 par Charles V, il devint l’un de ses conseillers jusqu’en 1380. Philippe de Mézières se retira alors au couvent des Célestins de Paris, où il consacra les vingt-cinq dernières années de sa vie à écrire.
Philippe de Mézières avait été formé à l’école capitulaire d’Amiens et peut-être à l’université de Paris ; son œuvre est soutenue par un profond idéal de perfection chrétienne, c’est-à-dire de croisade et de réforme. Pour promouvoir la croisade, il rédigea les statuts d’un nouvel ordre de chevalerie (La chevalerie de la Passion de Jésus-Christ, 1368), qui ne vit jamais le jour ; il écrivit aussi en 1397 à Philippe le Hardi, dont le fils était prisonnier après l’échec de la croisade de Nicopolis, une Epistre lamentable et consolatoire. Il rédigea en 1386-1389 le Songe du Vieil Pèlerin pour le jeune Charles VI, dont il avait dû superviser la formation du temps de Charles V. Il s’agissait pour lui de faire passer sous une forme allégorique, à la mode du temps, les principes du bon gouvernement. Il souhaitait aussi la réforme des mœurs des laïcs (Livre de la vertu du sacrement de mariage, 1386-1389) et celle de l’Église, par le concile.
 
MONTAIGU, Jean de († 1409)
Fils de Gérard de Montaigu, notaire secrétaire du roi, garde du Trésor des chartes, anobli par le roi, et de Biote Cassinel, fille d’un changeur lombard devenu panetier du roi, Jean de Montaigu était lui aussi chevalier, notaire, secrétaire et conseiller de Charles V. Au début du règne de Charles VI, il accomplit plusieurs missions diplomatiques en Lombardie, en Flandre et en Allemagne. Il devint l’un des principaux membres du gouvernement des Marmousets en 1388 ; écarté lors du retour des oncles du roi au pouvoir en 1392, il revint aux affaires en 1395. Il était maître de l’Hôtel du roi, de la reine et de Louis d’Orléans en 1396, grand maître de l’Hôtel du roi en 1403, capitaine de Paris en 1405. Fidèle au parti de Louis d’Orléans, il s’aliéna alors Jean sans Peur qui obtint sa tête en 1409 après la paix de Chartres. La raison de sa condamnation était politique, mais son extraordinaire enrichissement au service du roi suscitait la réprobation : il acheta la seigneurie de Marcoussis et y fit construire un château sur le modèle du Louvre ; il y fonda un monastère de Célestins et leur fit construire une belle église ; il possédait en outre un bel hôtel dans Paris. Son exemple servit au religieux de Saint-Denis pour illustrer les caprices de Fortune, qui peut élever un homme un jour, et le précipiter dans l’infamie le lendemain.
 
NESSON, Pierre de (1383-vers 1440)
Né à Aigueperse aux confins du Bourbonnais dans une famille de marchands drapiers fournisseurs du duc de Berry, Pierre de Nesson appartint dès son enfance à la maisonnée de Jean de Bourbon. Il est possible qu’il ait fréquenté la faculté des arts de Paris et la faculté de droit d’Orléans, comme beaucoup de ses compatriotes. Membre du parti armagnac, il se retrouva en prison lors de la révolte cabochienne d’avril 1413 et n’en ressortit qu’en septembre. En 1416, il fut mis en cause pour sa gestion financière devant la Cour des aides, mais ses adversaires abandonnèrent leurs poursuites. Il était à cette époque secrétaire de Jean de Berry, beau-père du duc de Bourbon, et participa à ses funérailles. Il fut ensuite officier de Marie de Berry, fille du duc de Berry et épouse du duc de Bourbon, dans son comté de Montpensier. En 1425, il devint élu sur le fait des aides dans l’élection de Clermont. En 1434, il fit partie d’une ambassade auprès du pape Eugène IV pour résoudre le nouveau schisme, et mourut avant 1442.
En 1424, il composa son Lai de Guerre en songeant à son maître Jean de Bourbon, resté prisonnier en Angleterre, mais l’essentiel de son œuvre est marqué par le thème du mépris du monde et une réflexion sur la mort (Vigiles des morts, Oraison à Notre-Dame). Influencée par la nature mélancolique de son auteur ou par les troubles des temps, la poésie de Pierre de Nesson est marquée par une conscience aiguë de la vanité de l’existence humaine, qui le conduit à développer des thèmes macabres :
Hélas ! Quant les arbres florissent
Des belles odorans fleurs yssent
Et fruits savoureux…
Mais de toy n’yst que ordure,
Morveux, crachatz et pourritures…
Mais ces méditations macabres sont une consolation, puisque la destruction du corps signifie aussi la fin des tribulations dans le monde et la libération de l’âme. Pierre de Nesson était un poète très apprécié, bien que moins inspiré qu’Alain Chartier.
 
ORESME, Nicolas (vers 1320-1382)
Originaire du diocèse de Bayeux, Nicolas Oresme étudia à l’université de Paris et devint en 1348 boursier au collège de Navarre, fondé par la reine Jeanne d’Évreux († 1305) pour prendre en charge l’entretien de certains étudiants pauvres et leur offrir un complément d’enseignement. En 1356, Nicolas Oresme est docteur en théologie et grand maître du collège de Navarre. Ses origines normandes et son statut universitaire le rangeaient parmi les réformateurs hostiles aux dérives tyranniques du pouvoir monarchique. Il écrivit en 1356-1357 son De moneta, dans lequel il affirmait que la monnaie appartenait à la communauté et que le souverain ne pouvait la muer à sa guise. Déçu par Charles de Navarre, il rallia Jean II et le Dauphin Charles, ce qui lui valut un canonicat à Rouen en 1362, puis à Notre-Dame de Paris en 1363 ; il fut nommé doyen de Rouen en 1364. Très apprécié de Charles V, Nicolas Oresme eut cependant plus d’influence intellectuelle que politique. Il traduisit et commenta pour le roi dans les années 1370 les principales œuvres d’Aristote : l’Éthique, la Politique, l’Économique ainsi que Du ciel et du monde. Il ne fit pas seulement œuvre de traducteur, mais aspira à donner au français le statut de langue scientifique, après le grec et le latin. Charles V le récompensa en lui octroyant l’évêché de Lisieux. Très hostile à la divination astrologique et magique, dont il savait le roi féru, il dénonça dans ses traités de physique et de mathématique l’impossibilité de connaître avec une précision suffisante les mouvements des astres. Nicolas Oresme était un brillant esprit encyclopédique, un philosophe et un savant qui écrivit des traités de théologie, un traité (prémonitoire en 1363) dénonçant la corruption de l’Église, mais s’intéressa aussi aux mathématiques, à la cosmologie et au mouvement des astres, en faisant toujours preuve d’esprit critique, ce qui le conduisit à douter du vieux schéma géocentrique un siècle avant Copernic.
 
ORGEMONT, Pierre d’ (vers 1320-1389)
Fils d’un bourgeois de Lagny, seigneur de Méry et de Chantilly à sa mort, Pierre d’Orgemont fit des études de droit, commença sa carrière comme avocat au Parlement de Paris, puis y entra en 1348 ; il devint maître des Requêtes puis président au Parlement en 1355. Cible des réformateurs, il fut révoqué à la demande des états en 1357. Il possédait une propriété à Gonesse que les Jacques instrumentalisés par les bourgeois de Paris allèrent saccager en 1358. Sa loyauté envers la couronne lui valut d’être rétabli au Parlement en 1359. Il fut élu premier président en 1373. Chancelier du Dauphiné en 1372, il fut en 1373 le premier et le dernier chancelier de France désigné par élection, à l’initiative de Charles V qui voulait répondre aux attentes « réformatrices » de l’opinion. Il fut fait chevalier à Noël 1373. Il resta chancelier jusqu’à la mort de son roi, en 1380. Charles V lui avait aussi confié la mission de continuer les Grandes chroniques de France en y ajoutant l’histoire de son règne (continuation connue sous le nom de Grandes chroniques de Charles V et qui porte sur la période 1350-1380) : c’est la première fois que cette entreprise échappait au scriptorium de l’abbaye de Saint-Denis, et qu’elle était confiée à un laïc. Après la mort de Charles V, il redevint maître des Requêtes au Parlement (1380) et chancelier du Dauphiné (1384).
 
POILEVILAIN, Jean (vers 1300-1364)
Fils d’un prévôt de Charles de Valois à Tournan, Jean Poilevilain appartenait à cette catégorie de fournisseurs délurés qui firent fortune en servant la monarchie. Il apparaît d’abord en 1324 comme marchand en gros de bois provenant de la prévôté de son père, et poursuivit cette activité tout au long de sa vie, au cours de laquelle il acquit plus de 1 000 arpents de bois (qu’il ne posséda cependant pas tous en même temps). Cette activité lui donna probablement les liquidités nécessaires pour prendre à ferme les ateliers monétaires royaux : il fut maître des Monnaies en 1326, en 1338-1339, et il acheta la production de l’atelier monétaire d’Angers en 1331. Il semble avoir été un surdoué de la finance, ce qui le recommandait, vu son appartenance à la clientèle des Valois, pour devenir trésorier en 1342-1344. Considéré par les états généraux comme un des responsables de la faillite financière du royaume, il fut destitué en 1346 comme Pierre des Essars. Philippe VI ne pouvait cependant se passer de lui, car il devint gouverneur de toutes les Monnaies en 1348 et avança cette année-là au Trésor aux abois plus de 5 000 marcs d’argent sous forme de prêt. Jean II le prit aussi à son service : Jean Poilevilain fournit les Hôtels royaux et participa à une ambassade en Flandre en 1350, s’occupa des Monnaies du royaume en 1352-1355 et entra à la Chambre des comptes en 1356. Bête noire des états généraux, ce virtuose de la mutation monétaire fut révoqué en 1356 et emprisonné l’année suivante, mais rétabli dans ses anciens offices de gouverneur général des Monnaies et de maître à la Chambre des comptes dès 1359, une fois la crise passée — il obtint au passage la maîtrise des Eaux et Forêts du Languedoc. Il fut encore inquiété et emprisonné en janvier 1361, mais retrouva le gouvernement des Monnaies en 1361-1363 et fut un conseiller écouté du régent Charles. Comme la plupart des officiers de finances qui étaient incapables de rendre compte dans le détail de toutes leurs activités au service du roi, il mourut en 1364 sans rendre ses comptes et vit ses biens confisqués. En dépit de cette fin décevante, il mourut bien plus riche et considéré qu’il n’était né : fils d’un modeste prévôt rural, ses spéculations sur le bois et les métaux précieux, de même que son talent pour fournir de l’argent frais à la monarchie, lui ont permis d’intégrer l’élite bourgeoise de Paris : il épousa Marie, fille de Jacques Marcel, oncle d’Étienne ; sa sœur Marguerite épousa Tristan Gencien, prévôt des marchands qui succéda à Étienne Marcel, tandis que sa fille Marie épousa Jean de Fleury, qui devint échevin en 1364. Signe de cette nouvelle notabilité, il porta le titre de « bourgeois de Paris » et devint échevin avant 1340.
 
PRESLES, Raoul de (1316-1382)
Bâtard de Raoul Ier de Presles, descendant affranchi d’une serve de l’abbaye de Saint-Denis et avocat de Philippe le Bel, Raoul II connut une destinée semblable à celle de son père. Après des études de droit (probablement à Orléans), il commença une carrière au Châtelet, où il fut avocat en 1367. Il dédia à Jean d’Angerant, évêque de Chartres et conseiller de Charles V, sa première œuvre, un Compendium morale de re publica (1363) qui méditait sur les causes de la chute des empires en puisant dans les textes antiques. Son patron lui donna certainement accès au roi, à qui il dédia sa Musa (1364), récit d’un voyage imaginaire où l’auteur partait à la recherche des maux dont la France était accablée. Il écrivit en 1369 un Discours sur l’oriflamme expliquant les cérémonies organisées autour de la bannière que le roi levait pour aller à la guerre. Son œuvre la plus connue est la traduction de la Cité de Dieu que Charles V lui commanda en 1371 afin de rendre ce grand texte accessible aux laïcs. Dans la préface, Raoul de Presles fait une longue dissertation sur la nature du pouvoir royal en France. Il commença aussi, toujours à la demande du roi, la traduction de la Bible en français, mais ne dépassa pas les Psaumes. Il traduisit aussi pour Charles V deux courts textes relatifs à la querelle qui eut lieu dans les années 1300 entre Boniface VIII et Philippe le Bel au sujet du partage du pouvoir entre le temporel et le spirituel. Tous ses écrits visaient à exalter le pouvoir royal. Charles V le récompensa en le légitimant, en lui octroyant une pension et en le nommant maître des Requêtes de l’Hôtel du roi.
 
TANGUY DU CHATEL (1370-1458)
Cadet de famille noble de Bretagne, Tanguy Du Chatel servit d’abord les Anglais, avant de passer au parti français pour venger la mort de son frère. Il devint alors un inconditionnel de Louis d’Orléans, dont il fut le chambellan. Après l’assassinat de Louis en 1407, il servit Louis II d’Anjou en Italie. À son retour, il entra au service du Dauphin Louis de Guyenne, qui le fit maréchal (1411). Sénéchal de Saintonge en 1414-1415, prévôt de Paris en 1415, il fit partie des rescapés de la bataille d’Azincourt. Il resta ensuite à Paris, où il fut un des chefs du parti armagnac. Il s’échappa de la capitale avec le Dauphin Charles lorsque les Bourguignons investirent la ville en 1418. Il participa aux négociations avec Jean sans Peur, ce qui explique sa présence sur le pont de Montereau en 1419 ; il semble être l’un des instigateurs de l’assassinat du duc de Bourgogne. Il resta ensuite l’homme de confiance de Charles VII, qui le nomma maître de son Hôtel en 1422, mais il fut progressivement écarté de la cour à mesure que s’imposait le rapprochement avec Philippe le Bon : Tanguy Du Chatel accomplit plusieurs missions en Provence et en Bretagne en 1423-1424, puis s’installa à Beaucaire dont il était châtelain. Définitivement écarté de la cour après le traité d’Arras, il fut nommé lieutenant du gouverneur du Languedoc en 1440-1453 et effectua quelques missions en Italie.
 
VALENTINE VISCONTI (1368-1408)
Valentine Visconti était une princesse italienne, fille de Jean Galéas Visconti, seigneur de Pavie, qui avait enlevé brutalement en 1385 la seigneurie de Milan à son oncle Barnabo et qui dominait toute la Lombardie — l’empereur consacra son ascension et lui permit d’imposer sa dynastie en lui donnant le titre ducal en 1395. Mais Valentine avait aussi du sang Valois par sa mère Isabelle, fille de Jean le Bon, que le roi avait mariée précipitamment très jeune à Jean Galéas, contre une énorme dot de 600 000 florins après le traité de Calais. Valentine épousa en 1389 Louis d’Orléans, dont elle eut dix enfants (dont quatre arrivèrent à l’âge adulte). Elle paraît avoir supporté avec constance les infidélités de son époux, dont Thomas Basin dit qu’il hennissait comme un étalon après toutes les femmes qu’il croisait. Elle éleva d’ailleurs son bâtard Jean comme son propre fils. Elle apporta en dot à Louis le comté de Vertus (hérité de sa mère), le comté d’Asti en Italie et 450 000 florins. Elle était aussi l’héritière du duc de Milan en Italie, sauf autre héritier de son corps. Ces intérêts poussèrent Louis d’Orléans, puis ses héritiers de la fin du XVe siècle, à se mêler de la politique de la Péninsule. Le destin de Valentine à la cour était lié à celui de Louis d’Orléans : lorsqu’il dominait le gouvernement, on accusa la duchesse d’avoir envoûté le roi pour donner la régence à son mari. Après l’assassinat de ce dernier, elle demanda réparation au roi, sans grand succès, et dut se réfugier à Blois en 1408 lorsque Jean sans Peur fut reçu, en toute impunité, à la cour. Elle y mourut en veuve éplorée, laissant à ses jeunes garçons la lourde tâche de venger l’honneur de la famille.
 
VAN EYCK, Jan (vers 1390-1441)
Peintre originaire du Limbourg, il travailla en 1420-1424 pour le comte de Hollande, puis pour Philippe le Bon qui lui donna les titres honorifiques de valet de chambre et de peintre du duc (1425). Il fit partie de l’ambassade qui alla au Portugal négocier le mariage du duc avec l’infante Isabelle (1428-1429). Il fut un des premiers peintres à utiliser la peinture à l’huile et à faire du portrait sur bois un genre noble, contribuant ainsi à faire sortir la peinture des livres. Il a travaillé à Lille comme à Bruges, donc hors du royaume de France, mais exerça une grande influence sur une génération de peintres français.
 
VENETTE, Jean de (vers 1307-vers 1368)
Comme pour la plupart des auteurs médiévaux, on ne sait de Jean de Venette que ce qu’il dit de lui dans sa chronique latine portant sur les années 1340-1368 : il est né à Venette près de Compiègne, c’est un clerc parisien, probablement un carme, quand il écrit. Sa chronique est structurée par années et s’arrête net en 1368, probablement du fait du décès de son auteur. D’origine paysanne et rurale, il est un des rares chroniqueurs du Moyen Âge attentif au peuple et donne un éclairage original sur la Jacquerie et la révolte d’Étienne Marcel, qu’il condamne pour leurs violences, tout en donnant à comprendre leurs raisons. Sa chronique a le charme d’être à la fois très respectueuse des faits, sans pourtant masquer l’antipathie de son auteur pour les Anglais ou la noblesse française, responsable par son incurie des malheurs du royaume. Jean de Venette, c’est l’anti-Froissart.
 
YOLANDE D’ARAGON (vers 1375-1442)
Fille du roi Jean Ier d’Aragon, elle épousa en 1400 Louis II duc d’Anjou et roi de Naples. Veuve en 1417, elle géra les intérêts de son lignage avec habileté. Forte de sa position de belle-mère du roi et du manque d’assurance de Charles VII au début de son règne, Yolande domina la cour de Bourges dans les années 1420. Elle y plaça ses fidèles et fit preuve d’un grand talent diplomatique. Partisane d’une paix avec la Bourgogne, elle réussit en 1425 à rapprocher les ducs de Bourgogne et de Bretagne du royaume de Bourges. Philippe le Bon accorda une trêve de quatre ans et épousa Bonne d’Artois, la demi-sœur de Charles de Bourbon ; il donna aussi en mariage sa sœur Agnès au comte de Clermont, qui était un des chefs du parti du roi. Le duc de Bretagne, qui avait pourtant reconnu le traité de Troyes en 1422, accepta de marier sa fille Isabelle à Louis III d’Anjou, le fils aîné de Yolande. Surtout, elle réussit à imposer le frère de Jean V de Bretagne, Arthur de Richemont, comme connétable, avec mission de débarrasser la cour de Bourges des ultras armagnacs. Ce faisant, Yolande protégeait aussi l’Anjou de la menace bretonne… En 1429, elle finança l’expédition de secours à Orléans à laquelle Jeanne d’Arc participa. En 1434, son fils aîné Louis III d’Anjou mourut, tandis que son cadet, René, fut fait prisonnier à la suite de sa défaite à Bulgnéville en 1431 contre un autre prétendant au duché de Bar dont il devait hériter ; elle plaça alors son troisième fils, Charles d’Anjou, dans l’entourage de Charles VII, pour dominer le Conseil avec Richemont. Sa fille Marie d’Anjou était donc reine de France et mère du Dauphin, son fils favori du roi, et le Conseil peuplé de ses obligés. Elle maria enfin sa fille Yolande à François Ier de Bretagne.

Genèse administrative de l’État monarchique
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Les étapes de la fabrication du drap de laine
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Généalogies1
LES PRÉTENDANTS AU TRÔNE de France APRÈS 1328
LA DeSCENDANCE D’ÉDOUARD III D’ANGLETERRE
LES VALOIS
LES DUCS D’ORLÉANS VALOIS
LES DUCS D’ANJOU VALOIS
LES DUCS DE BOURGOGNE VALOIS
LES DUCS DE BOURBON, DE BERRY ET DE SAVOIE
LES COMTES D’ARMAGNAC
LES COMTES DE FOIX-BÉARN
LES ROIS DE NAVARRE
LES DUCS DE BRETAGNE
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1. D’après Monique Ornato, Répertoire prosopographique de personnages apparentés à la couronne de France aux XIVe et XVe siècles, Publications de la Sorbonne, Paris, 2001.
Papes
Papes d’Avignon
Jean XXII (1316-1334. Jacques Duèze)
Benoît XII (1334-1342. Jacques Fournier)
Clément VI (1342-1352. Pierre-Roger de Beaufort)
Innocent VI (1352-1362. Étienne Aubert)
Urbain V (1362-1370. Guillaume de Grimoard)
Grégoire XI (1370-1378. Roger de Beaufort)

Papes du grand schisme
Rome
Urbain VI (1378-1389. Barthélemy Prignano)
Boniface IX (1389-1404. Pierre Tomacelli)
Innocent VII (1404-1406. Côme Migliorati)
Grégoire XII (1406-1415, abdication. Ange Cornaro)

Avignon
Clément VII (1378-1394. Robert de Genève)
Benoît XIII (1394-1414, déposé, mais refuse de quitter le trône. 1414-1423, retiré à Peniscola. Pedro de Luna)
Clément VIII (1423-1429, retiré à Peniscola. Gil Munoz)

Concile de Pise
Alexandre V (1409-1410. Pierre Filarghi)
Jean XXIII (1410-1415, déposé. Balthazar Cossa)

Papauté réunifiée
Martin V (1417-1431. Otto Colonna)
Eugène IV (1431-1447. Gabriele Condulmero)
[Félix V (1439-1449, élu au concile de Bâle, Amédée de Savoie.)]
Nicolas V (1447-1455. Thomaso Parentucelli)
Calixte III (1455-1458. Alphonse Borgia)
Pie II (1458-1464. Aeneas Silvius Piccolomini)



Glossaire
Abréviations
£t. : livres tournoiss. : sou
£p. : livres parisisd. : denier
 
ABAQUE : Table à calcul sur laquelle, en l’absence de zéro, les chiffres prennent une valeur en fonction de la position variable des jetons suivant la colonne où on les place (unité, dizaine, douzaine, etc.).
ACCENSER : Donner la propriété utile d’un bien-fonds en échange de redevances, en particulier le cens qui est récognitif de la propriété éminente du seigneur. Le propriétaire utile du bien est le tenancier qui met en valeur et jouit des fruits de sa tenure.
AFFINS : Parents et alliés.
AIDE : 1) Devoir du vassal comprenant service et aide matérielle ; 2) À partir du XIIIe siècle : imposition pour le bien commun, en principe extraordinaire, levée sur tous sous forme de taxe sur la consommation.
ALLEU : Terre sans seigneur.
ALOI : Ou titre : proportion de métal fin contenue dans une pièce de monnaie. Plus la monnaie est mauvaise, plus le titre est bas.
ANNATE : Redevance équivalente, en principe, à une année de revenu, payée au pape par le titulaire d’un bénéfice.
APANAGE : Seigneurie détachée du domaine royal et donnée en fief à un fils cadet du roi de France pour le désintéresser de la couronne en lui confiant la gestion d’une partie du royaume. Le domaine étant en principe inaliénable, la concession d’apanage s’accompagne d’une clause de retour à la couronne en cas de défaut d’héritier mâle.
ARGENTERIE : Service de l’Hôtel du roi de France chargé de l’achat des objets précieux, des joyaux, de la vaisselle, des meubles, des tapisseries, des draps, des vêtements nécessaires à la famille royale, en particulier dans les cérémonies d’apparat. De ce fait, l’argentier devient aussi responsable de l’organisation des fêtes, sacres, mariages et funérailles royales.
ARROI : Disposition des troupes pour la bataille.
ARTS LIBÉRAUX : Les sept arts libéraux se décomposent en deux cycles. Le premier (ou trivium) relève de la science des mots et comprend la grammaire, la rhétorique et la dialectique, tandis que le second (ou quadrivium) est considéré comme science des choses et se compose de l’arithmétique, de la géométrie, de la musique et de l’astronomie.
ASSOLEMENT : Division de la surface cultivable en plusieurs parties, ou soles, chacune étant destinée à une culture spécifique, dans un système de rotation à l’échelle du finage.
AUMUSSE : Capuchon de tissu couvrant la tête et les épaules, de longueur variable.
BAILLIAGE : Territoire administré par un officier, le bailli, qui représente le roi dans cette circonscription.
BAN : 1) Pouvoir de commander et de punir dont les implications sont politiques, judiciaires, monétaires, fiscales et militaires ; 2) Convocation du ban et de l’arrière-ban : convocation des vassaux et des arrière-vassaux à l’armée royale.
BANNERET : Homme d’armes qui a le droit d’avoir une bannière à ses armes, signe de ralliement des hommes qu’il mène au combat.
BARON : Seigneur important qui jouit du droit de ban sur ses terres, en particulier de la haute justice.
BASSINET : Casque à visière mobile.
BASTIDE : Agglomération fortifiée de fondation royale ou seigneuriale.
BATAILLE : Unité tactique d’une armée.
BRIGAND : De brigandine (cotte de mailles ou armure légère) : soldat à pied. Par extension : mercenaire, voleur.
BULLE : 1) Acte scellé d’un sceau métallique (or pour l’empereur, plomb pour le pape) ; 2) Désigne les actes les plus importants de l’administration pontificale.
CABOCHIENS : Participants à l’insurrection conduite à Paris par Simon Caboche et ses collègues de la Grande Boucherie du 28 avril au 4 août 1413.
CACOCHYMIE : Dérèglement des humeurs provoquant un état de fragilité de la personne.
CAQUES : Tonneau contenant des harengs préalablement vidés et salés.
CENS : Redevance payée au seigneur par le tenancier pour la propriété utile de sa tenure.
CHAMBRE AUX DENIERS : Service financier de l’Hôtel du roi de France.
CHAPERON : Coiffure à bourrelet terminée par une queue.
CHÂTELLENIE : 1) Ou « district » relevant d’un château ; 2) Circonscription administrative de la monarchie, dirigée par un châtelain.
CHERTÉS : Enchérissement brutal des prix agricoles à la suite d’un défaut d’approvisionnement du marché provoqué par de mauvaises récoltes ou des troubles politiques.
CLOS DES GALÉES : Chantier naval.
COLLATEUR : Autorité en droit d’accorder un bénéfice ecclésiastique, c’est-à-dire le plus souvent le pape, l’évêque ou le chapitre.
COMMENDE : Collation d’un bénéfice ecclésiastique vacant (abbaye, prieuré, évêché) à un clerc séculier, voire à un laïc (commenditaire), qui en touche les revenus sans en assumer la charge effective.
COMMISE : Confiscation par le seigneur du fief d’un vassal félon.
COMPAGNIE : Voir routiers.
COMPOIX : Matrice cadastrale recensant les biens et la richesse des contribuables. Elle sert de base à l’impôt levé par les communautés méridionales.
COURSIER : Cheval de guerre au prix élevé.
COUTUME : Ensemble de règles juridiques fondées sur l’usage et la mémoire collective.
CURIAL : 1) Adj. : qui concerne la curie ; 2) Adj. : qui concerne la cure ; 3) Nom : courtisan, au sens d’Alain Chartier († 1430), auteur d’une satire hostile à la cour, Le curial.
DÉCIME : Impôt levé par le roi sur le clergé, à l’origine justifié par le financement de la croisade.
DEFFENS (MISE EN) : Clôture ou au moins interdiction de chasser dans certaines zones du finage, réservées à la chasse seigneuriale.
DÉPOUILLE : Permission reconnue au pape de saisir les biens meubles de tout clerc décédé.
DÎME : Redevance en nature due au clergé par les paysans correspondant, en principe, à un dixième de la récolte.
DOMAINE : Patrimoine foncier tenu en propre par un seigneur (donc non inféodé). Au sens politique, le domaine royal comprend tout ce qui n’est pas inféodé à un grand baron haut justicier.
DRAP : Étoffe de laine.
ÉCHIQUIER DE NORMANDIE : Cour administrative centrale créée au XIIe siècle par des ducs de Normandie, rois d’Angleterre de part et d’autre de la Manche. Présidée par le sénéchal ou justicier, elle était dotée de compétences judiciaires et fiscales (d’où son nom qui vient du tapis quadrillé qui servait à vérifier les comptes). L’Échiquier de Normandie fut conservé par Philippe Auguste après l’annexion de la province et érigé en 1315 par Louis X en cour souveraine siégeant à Rouen.
ÉCORCHEURS : Voir routiers.
ÉLUS, ÉLECTIONS : Les élus sont les responsables de la levée de l’impôt extraordinaire dans chaque diocèse, d’abord commissaires nommés par les états généraux de 1356, puis officiers appointés par le roi. Ils lèvent l’aide et la taille dans le cadre territorial d’une élection, distincte du diocèse, à partir de 1386.
EMBLAVER : Ensemencer en blé.
ENDENTURE (CONTRAT D’) : Ou charte-partie : acte écrit sur un même parchemin en autant d’exemplaires que de parties intéressées et découpé en dents de scie. Cela permet d’authentifier l’acte en rapprochant les exemplaires.
ERGOTISME : Maladie résultant de la consommation de céréales, en particulier de seigle, parasitées par un champignon (claviceps purpurea) dont les alcaloïdes fixés sur le système artériel entraînent des convulsions ou la gangrène.
ÉTATS (ASSEMBLÉES D’) : Assemblées réunissant les représentants des trois ordres censés composer l’ensemble de la société (clergé, noblesse, bonnes villes). Elles peuvent se faire à l’échelle d’un bailliage ou d’une sénéchaussée, comme de Languedoïl ou de Languedoc, voire plus rarement à l’échelle du royaume (on parle alors d’états généraux).
ÉVERGÉTISME : Pratique consistant, pour les notables, à faire profiter la collectivité de leurs richesses en assumant le financement de fêtes ou de fondations caritatives.
EXPECTATIVE : Droit assuré par un bref du pape à la succession d’un bénéfice encore occupé, lorsqu’il sera vacant.
FABRIQUE : Association de laïcs chargée d’administrer les biens d’une paroisse.
FAIDE : Vengeance privée.
FEU : 1) Groupe de personnes vivant sous le même toit, à feu et pot communs ; 2) Unité fiscale de taxation directe. Au départ, le recensement des feux fait référence à des familles réelles, puis le nombre de feux sert d’échelle pour fixer le montant global de l’impôt dû par une communauté, indépendamment de sa démographie effective. On parle alors de feux fiscaux par opposition aux feux réels.
FEUDATAIRE : Titulaire d’un fief, dépendant à ce titre d’un seigneur.
FIEF : Terre et revenus donnés par un seigneur à son vassal pour le récompenser de sa fidélité. Ce don est irréversible, sauf en cas de trahison du vassal, qui autorise le seigneur à prononcer la commise de son fief.
FINAGE : Ensemble des terres cultivées par les habitants d’un village.
FORMARIAGE : 1) Mariage en dehors de la seigneurie ou hors de sa condition (une femme libre avec un serf), en général interdit aux serfs, sauf paiement d’une taxe compensatoire ; 2) Redevance compensatoire à l’exercice de ce droit.
FOUAGE : Impôt royal direct de quotité, réparti par feu.
FRANC-FIEF : Taxe payée par les roturiers propriétaires de fiefs.
GABELLE : 1) Taxe sur les marchandises ; 2) Impôt indirect créé au XIVe siècle qui donne au roi de France le monopole de la vente de sel au détail et lui permet de le vendre plus cher que le prix auquel les marchands de sel en gros approvisionnent les greniers royaux.
GALÉE : Galère, navire à rame et à voile. C’est le navire de guerre par excellence, car ses 100 à 200 rameurs professionnels la rendent rapide et maniable. Elle peut aussi servir au commerce, avec un nombre de rameurs plus réduit (pour laisser place jusqu’à 100 tonnes de fret).
GARENNE : Espace réservé pour la chasse seigneuriale. Voir deffens.
GASAILLE : Dans le Midi, association d’un propriétaire de bétail et d’un éleveur. Le croît des animaux est partagé entre les deux parties. Par extension, désigne l’ensemble des contrats de métayage.
GÉNÉRALITÉ : Circonscription financière où s’exerce la charge d’un receveur général, ou général des Finances, servant depuis 1356 de cadre à la levée des impôts. Au XVe siècle, il existe cinq généralités dans le royaume de France : Languedoïl, Languedoc, Normandie, Yonne, Outre-Seine.
GENS D’ARMES : Cavaliers lourds des armées médiévales, montés sur un coursier, portant une armure de plates et combattant à la lance ou à l’épée.
GENS DE TRAIT : Archers ou arbalétriers, montés ou non.
GLAIVE : Lance de combat à cheval des gens d’armes.
GRANDS JOURS : Assises tenues par les cours supérieures de justice dans les principautés.
GRUYER : Serviteur chargé de l’administration de la forêt du seigneur (fiscalité, police, justice).
HOMMAGE : 1) Rituel par lequel un homme libre se place sous la protection d’un puissant. Par l’hommage, seigneur et vassal se jurent fidélité, le premier protégeant le second et assurant son entretien par l’octroi d’un fief, le second servant le premier par les armes et le conseil ; 2) Hommage lige : hommage prioritaire sur tous les autres en cas d’hommages multiples.
HÔTEL : Institution regroupant l’ensemble des domestiques et conseillers au service du roi ou d’un prince et rétribués par lui. L’Hôtel se distingue progressivement de la cour du roi au cours du XIIIe siècle et se structure au XIVe siècle en une douzaine de services : chambre, argenterie, paneterie, échansonnerie, cuisine, fruiterie, écurie, fourrière, chapelle, aumônerie, sceau, confesseur, Chambre aux deniers.
IMPÔT : Revenu royal extraordinaire, l’impôt est au départ exceptionnel et justifié par la nécessité, pour le bien commun (croisade ou défense du royaume). L’impôt reste de nature extraordinaire, mais devient permanent entre 1369 et 1411, puis à partir de 1439.
JACQUES : 1) De « Jacques Bonhomme », surnom condescendant donné en France par les élites aux paysans ; 2) Participants à la Jacquerie de 1358.
LABOUREUR : Paysan aisé capable d’entretenir un train de culture.
LANCE : 1) Arme noble composée d’une haste en bois et d’un fer. Les chevaliers bannerets y attachent une bannière carrée, signe de ralliement pour leurs hommes, tandis que les chevaliers bacheliers sans personne sous leurs ordres arborent une bannière triangulaire ; 2) Unité tactique de combat composée de 6 cavaliers, dont quatre combattants : un homme d’armes, un coutilier, deux archers et deux valets. À partir de 1445, 100 lances composent une compagnie.
MAINMORTE : 1) Incapacité juridique de transmettre un héritage ; 2) Droit de rachat de cette incapacité juridique à hériter.
MANOUVRIER : Travailleur agricole n’ayant que ses mains pour travailler et se louant de ce fait comme ouvrier journalier.
MONNAIES : 1) Monnaies réelles : pièces mises en circulation, désignées par le motif qu’elles portent (ainsi, le mouton ou l’agnel désignent une pièce d’or frappée d’un agneau pascal, la chaise est une pièce d’or frappée d’un roi sur son trône). Les pièces sont en or ou en argent ; 2) Monnaies de compte : unités monétaires qui n’ont pas de réalité numismatique, mais servent à calculer. Dans le système monétaire depuis Charlemagne, 1 livre = 20 sous = 240 deniers. Ainsi les pièces d’or font 2 à 7 grammes, mais valent entre 12 et 60 sous selon la valeur de leur alliage et le monnayage escompté ; 3) Les différentes monnaies. La monnaie courant dans le royaume est la livre tournois (£t.). À Paris et dans certaines administrations, on utilise la livre parisis (£p.) qui vaut 5/4 de livre tournois. Le franc à cheval de 1360 vaut 1 £t., si bien que cette monnaie réelle tend à devenir une unité de compte. En Angleterre on utilise la livre sterling (1 £ sterling = 4 à 5 £t. au XIVe siècle).
MONNAYAGE : 1) Droit de frapper monnaie ; 2) Émission de monnaie ; 3) Bénéfice tiré de la frappe et résultant de la différence entre le coût de fabrication de la pièce et son cours officiel (syn. seigneuriage).
MOUVANCE : État de dépendance du fief d’un vassal par rapport à celui de son seigneur.
MUTATION MONÉTAIRE : Muer la monnaie, c’est changer ensemble ou séparément le rapport entre pièces d’or et pièces d’argent et celui entre monnaie réelle et monnaie de compte. On parle d’affaiblissement lorsque la monnaie de compte voit diminuer son équivalent en métal précieux, ce qui se traduit par une augmentation du cours des espèces réelles. On parle de renforcement quand la pièce voit diminuer son cours exprimé en sous et deniers, tout en gardant le même titre et le même poids.
OBITUAIRE : Registre dans lequel une communauté religieuse note le nom de ses membres et bienfaiteurs défunts aux jours anniversaires de leur décès afin de prier ce jour-là pour leur salut.
ORDALIE : Jugement de Dieu. Pratique judiciaire consistant à prouver la culpabilité ou l’innocence d’un accusé en le soumettant à une épreuve physique — Dieu ne pouvant laisser périr un innocent. L’épreuve peut être unilatérale (toucher du fer rouge) ou bilatérale (duel judiciaire entre les contradicteurs ou leur champion).
ORDONNANCE : Acte public de portée législative promulgué par le roi de France.
OST : 1) Armée ; 2) Service militaire dû par le vassal à son seigneur.
PARLEMENT : 1) En France : cour souveraine de justice issue de la curia regis ; 2) En Angleterre : assemblée des notables du royaume convoquée par le roi pour le conseiller et approuver sa politique (le Parlement anglais est l’équivalent des états généraux français, à ceci près qu’il est régulièrement convoqué par le souverain).
PATENTES (LETTRES) : Chartes expédiées ouvertes, à vocation publique.
PATHOCÉNOSE : Ensemble des états pathologiques présents dans une population donnée à un moment précis.
PÂTIS : Pacte. Traité par lequel une ville, un village ou un seigneur paie un chef de bande pour qu’il l’épargne.
PAVESIER : Soldat à pied portant un grand bouclier, ou pavois, destiné à protéger son compagnon arbalétrier pendant qu’il recharge son arme.
PIED DE LA MONNAIE : La monnaie d’argent se définit par son pied, qui résulte du rapport du poids (exprimé par le nombre de pièces taillées dans un marc d’argent de 244,75 g, soit T), du cours en deniers (soit c) et le titre (soit t). La formule qui établit le pied de la monnaie est donc Tc/5t. Toute augmentation des deux premières valeurs et toute diminution de la troisième signifie un affaiblissement de la monnaie de compte.
PLATES (ARMURE DE) : Par opposition à la cotte de mailles, l’armure de plates est constituée de larges plaques de fer plein articulées.
POLYPTYQUE (TABLEAU) : Peinture à plusieurs volets, le plus souvent destinée à orner un autel. Voir retable.
POULAINE (SOULIER À LA) : Soulier à la terminaison très effilée venant de Pologne (d’où son nom) qui fut à la mode en France du règne de Jean le Bon à celui de Charles VIII en dépit de nombreuses interdictions ecclésiastiques.
PRÉDELLE : Partie inférieure d’un tableau polyptyque. Elle est en général formée d’une pièce de bois rapportée au tableau principal.
PRÉVÔTÉ : Subdivision du bailliage dans laquelle s’exercent la juridiction et la gestion d’un prévôt. Le prévôt est un agent du seigneur qui collecte les revenus de ses domaines et exerce certaines fonctions judiciaires.
PRISE (DROIT DE) : Droit de réquisition du seigneur ou du roi.
QUADRIVIUM : Voir arts libéraux.
QUEUX : Cuisinier.
RÉGALE : Droit du roi et de certains princes de gérer, pendant les vacances, le temporel des évêchés et des monastères relevant d’eux et d’en percevoir les revenus.
RÉGNICOLE : Habitant d’un royaume qui, par naissance ou par naturalisation, a la nationalité de ce royaume.
RÉMISSION (LETTRE DE) : Lettre de grâce par laquelle le roi amnistie un coupable, jugé ou non, le rétablissant dans sa bonne renommée.
RÉSERVE : 1) Partie de la seigneurie exploitée en faire-valoir direct par le seigneur grâce à un intendant et des salariés. Elle s’oppose à l’autre partie du domaine seigneurial, accensée à des tenanciers ; 2) Acte par lequel le pape s’attribue la nomination à certains bénéfices, lorsqu’ils viendront à vaquer.
RESSORT : Ensemble du territoire sur lequel s’exerce la souveraineté du roi ou l’autorité d’une juridiction.
RETABLE : Panneau vertical placé derrière l’autel d’une église. Il peut prendre l’apparence d’un polyptyque. Lorsqu’il s’agit d’un polyptyque, les volets qui se referment sur la partie centrale sont peints, mais ils s’ouvrent pour les besoins de la liturgie sur la peinture principale qui est normalement masquée aux regards.
RETENUE (LETTRE DE) : Contrat d’engagement d’une compagnie d’hommes d’armes.
REVENUS EXTRAORDINAIRES : Voir impôt.
REVENUS ORDINAIRES : Revenus réguliers de la monarchie. Ils sont avant tout composés des revenus seigneuriaux tirés du domaine royal, même si on tend à assimiler aux revenus ordinaires certaines taxes exceptionnelles levées régulièrement. En dépit de la régularité de l’impôt, il reste distinct des revenus traditionnels ordinaires, car la culture politique médiévale dénie au roi la capacité de lever régulièrement l’impôt, qui est toujours considéré comme extraordinaire.
ROUTIERS : Bandes de soldats sans solde qui profitent de l’effacement du pouvoir royal pour piller le pays.
SAYETTERIE : Draperie légère.
SEIGNEUR : 1) Propriétaire ayant donné en fief une partie de son domaine à un vassal en échange de son aide, militaire et pécuniaire, ainsi que de son conseil ; 2) Propriétaire ayant donné en tenure une partie de son domaine à des tenanciers contre diverses redevances en argent et en nature. Il exerce alors une seigneurie foncière ; 3) Maître d’un lieu sur les hommes duquel il exerce le droit de ban. La seigneurie banale double souvent une seigneurie foncière sans que leurs frontières coïncident toujours.
SEIGNEURIAGE : Voir monnayage.
SEIGNEURIE : 1) Territoire relevant d’un seigneur ; 2) Ensemble des droits, fonciers ou banaux, exercés par un seigneur.
SÉNÉCHAUSSÉE : Dénomination méridionale du bailliage.
SERF : Non-libre dépendant d’un seigneur, dont le statut se caractérise par l’incapacité de témoigner en justice, de transmettre un héritage (mainmorte), de devenir clerc, de se marier hors de la seigneurie (formariage). Il peut aussi payer une capitation recognitive de sa condition (le chevage) et être taillé à merci par son seigneur.
SIMONIE : Trafic des choses saintes : vente des biens spirituels (bénédictions, sacrements) ou achat de charges ecclésiastiques.
SOLE : Voir assolement.
SOMMIER : Cheval destiné à porter les bagages.
SOUDOYER : Combattant recevant une solde.
SOUSTRACTION D’OBÉDIENCE : Refus d’une puissance souveraine de se soumettre à l’autorité du pape, dans le contexte du grand schisme.
SUZERAIN : Se dit d’un seigneur qui domine tous les autres, c’est-à-dire du roi. Être suzerain n’implique pas cependant d’être souverain si les vassaux du suzerain exercent une réelle autorité politique dans leur fief.
TAILLE : 1) Taxe irrégulière et arbitraire prélevée par un seigneur banal sur les hommes qui dépendent de lui. Au XVe siècle, la taille arbitraire est un signe du statut servile de ceux qui y sont soumis ; 2) Impôt royal direct destiné à couvrir les dépenses militaires. Cet impôt direct de répartition devient régulier au XVe siècle.
TENURE : Terre reçue d’un seigneur, à charge pour l’exploitant qui en a la propriété utile de la mettre en valeur en échange de redevances.
THÉRIAQUE : Préparation connue depuis l’Antiquité, contenant plus de cinquante composants parmi lesquels une dose assez forte d’opium et ayant des vertus toniques et efficaces contre les venins, les poisons et certaines douleurs.
TITRE DE LA MONNAIE : Voir aloi.
TRAIT (GENS DE) : Arbalétriers ou archers (montés ou non).
TUCHINS : Révoltés d’Auvergne et de Languedoc insurgés dans les années 1360-1380 contre les routiers et les élites qui se compromettaient avec eux.
VASSAL : Homme libre qui a prêté hommage à un seigneur, le plus souvent en échange d’un fief.
VIGUERIE : Subdivision du comté, équivalente à la prévôté.
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_ Jean I (1380-1434) duc de Bourbon roweme | o o Soa (1135
ey ey . 3 .
. Mari (1361-1434) héritere du duchs [~ | +1401/22 || $1401/22 || > 1383 | [z e

Charles I°7 (1401-1456) duc de Bourbon

Louis (11486) comte de Montpensier

Ep. Agnés de Bourgogne (11476), cf. généal. VI

Ep. 1) Jeanne, Dauphine d'Auvergne
2) Gabrielle de La Tour d'Auvergne

1

2) Bernard VIl d'Armagnac [
of. généal. Vill

Amédée VIl (1383-1451), comte puis duc

Jean |1 (1426-1488) duc de Bourbon

T
Charles Il (+1488)

Pierre (1438-1503) sire de Beaujeu

de Savoie, anti-pape Félix V en 1439-1449

Ep. Jeanne (11482), fille de Charles VII

archevéque de Lyon,
duc de Bourbon

Ep. Anne, fille de Louis X (1461-1522)

Ep. Marie de Bourgogne (11422), cf. généal. VI
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LES COMTES D'ARMAGNAC

lsire d’Albret, comte d'Armagnac|

Bernard VI (11321)

Ep. Cécile de Rodez

comte de Rodez, vicomte de Lomagne,

Ep. 1) Régine de Got

Jean ¥ (1305-1373)

comte d’Armagnac
2) Béatrice de Clermont

Jean II (11384)

comte de Charolais, comte d’Armagnac

Ep. Jeanne de Périgord

Jeanne (11388)

Ep. Jean, duc de Berry|
of. géndal. VIl

Jean Il (t1391)
comte de Comminges,
de Charolais et d’Armagnac

Bernard VIl (1367-1418)
connétable de France (1415), comte d’Armagnac

Marie (1381-1434)

Ep. Bonne de Berry (11435)

duc de Bourbon

Ep. Jean [ (1380-1434)

Jean IV (1396-1450) et Bonne (1399-1415) Anne Berrl (1400 14225]
T p 1 X it 3
comeicelliFleioniailetciAmaghac ! )| [ Charles dOriéans |  [Ep. Charles d/Albret il il
Ep. 1) Blanche 2) Isabelle de Navarre o géndal IV (1407-1471) | _ccdeNemos |
de Bretagne (11416) |  [(t>1435), cf. généal. X| Ep. Eléonore de Bourbon
(+1465/94),
1 comtesse de la Marche
Jean V (1420-1473) Marie (11473) Charles (1425-1497)
comteldAmagnag Ep. Jean I, duc d'Alengon Jacques (11477)
Ep. 1) Jeanne de Foix| (1410-1476) comte de Pardiac,
(+1416) of. généal. IV duc de Nemours
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LES COMTES DE FOIX-BEARN

Roger-Bernard Il (1265-1302)
comte de Foix

Ep. Marguerite de Moncade
vicomtesse de Béarn

I T T 1
Gaston I?;;i;F;):ix—Béarn Constance Marguerite Marthe Brunissende
. Ep. Jean de Levis, Ep. Bernard-Jourdain, Ep. Bernard, Ep. Hélie de Talleyrand,
Ep. Jeanne d'Artois | | seigneur de Mirepoix seigneur de Lisle comte d'Astarac comte de Périgord
T !
Gaston Il (1308-1313) Roger-Bernard ler Blanche Ep. Pierre (11356),
de Foix-Béarn et comte de Bigorre (11350), o J 1343 seigneur de Grailly, captal de Buch
Ep. Eléonore, comtesse de Comminges vicomte de Castelbon p. Jean (11343) Rosamburge
Gaston lll Phébus (1331-1391) de Foix-Béam| |Roger-Bernard Il (+1381), dean 1)
Ep. Agnés de Navarre (11396) cf. généal, x | L_Vicomte de Castelbon
T 1

Gaston (11381) Mathieu (+1398), vicomte Isabelle (11426), vicomtesse de Castelbon
de Castelbon, comte de Foix en 1391 Avchambacd de Graily (11413)

Ep. Jeanne d'Aragon (11398) vicomte de Castillon, captal de Buch,
comte de Foix en 1398

Ep. Béatrice d’Armagnac

Jean de Grailly (1412-1436),
vicomte de Béarn, comte de Foix et de Bigorre|

Ep. 1) Jeanne de Navarre (11420) cf. généal. X | |2) Jeanne d'Albret (11435)| 3) Jeanne d'Aragaon, dite d'Urgel (+14457)

Gaston IV (1422-1472) Mathieu de Grailly
de Foix-Béarn (11453)

Ep. Eléonore d'Aragon | | Ep. Marguerite de Comminges
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[~ Grands officiers (fonction domestique, politique ou honorifique selon les cas) :
~ Sénéchal (disparait en 1191)

- Connétable, passe de chef de |'avant-garde 2 lieutenant militaire en province, puis de chef de I'armée. Commande les maréchaux (xv° s.)

Hatel duroi, - Amiral (1270)

fonction — Chambrier, perd la gestion du trésor sous Philippe Auguste au profit des Templiers, reste cantonné dans des fonctions domestiques
domestique BS 9 R 9 B e a
aForgim ~ Bouteiller, reste cantonné dans les fonctions domestiques (disparait en 1449)

— Chancelier, rédige les actes officiels, garde les sceaux, assume une lieutenance de fait des affaires gouvernementales
~ Grand maitre de 'Hatel du roi (6 métiers de I'Htel, Chambre aux Deniers, Chapelle, Vénerie en 1241)
Offciers ordinaires

- Clercs poursuivant le roi, puis maftres des requétes de I'Hatel (Ph. IV), ils exercent la justice retenue du roi

Notaires du chancelier
lc:urja regis - Notaires —[Nmi.es des maitres des requétes
nSHubOns Notaires-secrétaires du roi (1316-1320)

centrales
—Secrétaires aux finances (1372)
—Trésorier remplacent les Templiers (1295-1315)
(— Cour des pairs, exerce un temps la justice féodale pour les vassaux
[ Conseil du roi
Fonction politique, Grand conseil se concentre sur exercice de la justice retenue fin xv* s.
administrative, E Conseil étroit (1316), ou secret (1346)
justice retenue,
Caiik v, I (— Grande chambre (1278.1345)
compétences (vers 1250) Chambre des enquates (1278-1345)
L poltiques, exercelajustics Chambre des requétes (1278-1345)
inanciéres, déléguée du roi Chambre criminelle ou Tournelle (1446)
administratives
et judiciaires | Chambre des comptes (vers 1256-1320): vérifie les comptes des agents royaux, Iintégrité du domaine
Cours des monnaies (1346)
Cour du Trésor [finances ordinaires] (1390)
Cour des Aides [finances extraordinaires] (1390)
Etats généraux (1302-1355)
Prévéts —————————— Baillis et sénéchaux (1190-1254), commissaires puis représentant le roi dans une circonscription
o Receveurs (1305-1320) assument la fonction financiére des prévéts et du baill

Elus (1355) et généraux des finances (vers 1380) s'occupent des impéts
extraordinaires

Lieutenants du bailli (1356-XV* s.) assument la fonction judiciaire des baillis

Capitaines de compagnies d’ordonnances
assument la fonction militaire des baillis
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CYCLE PEIGNE DE LA DRAPERIE CLASSIQUE (XIe-XVe)

S

Triage selon

Battage pour éliminer les
impuretés. Avec des verges
pour les fibres longues qui
vont étre filées

Graissage au beurre
pourles fils longs,
devenus réches, pour
préparer le peignage

Peignage >

production de longs

&cheveaux de laine
(ou barres)

Lo b

la qualité
et surtout
Ia longueur
des fibres
(variable
selon
les endroits

x

!

Désuintage dans des bains
deau chaude et froide

T

de la toison) |

Battage avec argon pour
les fibres courtes (paumelle)

%=
|
|

Filage au fuseau
et la quenoille :
on étire puis on tord
Te il-> il fin,
lisse et résistant,
ideal pour les fils de
chaine de draps
longs

horizontale (productivité x 10)

Tissage sur métier a chaine

de longues piéces de drap
de 2 x 30 m->leur grande
taille permet un gain
de productivité au niveau
de l'apprét (car le drap
rétrécit au foulage)

|

|
|

Z
|

CYCLE CARDE DE LAINOUVELLE DRAPERIE|(XIV*-XV?)

£

v
Graissage rare

qui vont étre cardées

1

Brisage :
toison dérou-
lée sur elle-
méme. On
retire les
parties
inutilisables

I

Laine brute

pour les fils courts

Cardage => production
M d'une masse mousseuse
de fibres courtes

(ouloquette). Rapide
mais fibres brisées

Filage au fuseau,
puis au rouet
(productivité x 3)
On étire et on tord
le fil > fil mousseux

Tissage sur métier
a chaine horizontale

S i |

[

v

Teinture sur flocons,
il ou tissus
- De guéde (bleu): le drap trempe
quelques heures dans une cuve
de cuivre remplie d‘eau chaude,
puis malaxé avec des pelles, puis

2+ forbattage (ou lainage) pour

Tondage : précédé d'un

sortirles poils. Le tondage

permet de rendre la surface
du drap unie.

2 ouvriers pendant 4 jours

—

Tendage des draps
mouillés sur des
poteaux et des cordes
(lices). Donne
Ia longueur
réglementaire au drap

séché. Plusieurs bains pour obte-
nir une couleur foncée

- De bouillon (jaune, rouge) :
ébullition avec colorant (gaude,
garance) et mordant pour fixer
le colorant (alun)

DUREE TOTALE DE FABRICATION : 1 MOIS

l—

Foulage (au pieds
ou au moulin), cad :
- dégraissage dans une cuve
avec eau et argile
— forbattage : on ébourifie le
tissus avec une planche garnie
de chardons (1 jour) pour
améliorer le feutrage du tissu
~ foulage : 3 ou 4 ouvriers
piétinent le drap dans une
auge en bois, pendant
2jours
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LES PRETENDANTS AU TRONE DE FRANCE APRES 1328

Philippe Ill (1245-1285)

ili Charles Louis
Philippe IV le Bel (1268-1314) sl S
Ep. Jeanne, comtesse de Champagne, (127041325) d'Evreux
reine de Navarre (1305)
L T i T 1
Louis X le Hutin Philippe V e Long Charles IV | Bel Isabelle Philippe VI | [Philippe () || Jeanne
(1289-1316) (1293-1322) (1294-1328) le Valois comte || d'Evreux ()
roi de France roi de France roi de France Ep. Edouard Il (1293-1350) || gyreux || (11370)
et de Navarre et de Navarre ot de Navarre (1284-1327) roi de France s
roi d'Angleterre (11343)
Ep. 1) Marguerite de Ep. Jeanne Ep. 1) Blanche d'Artois Ep. 1) Jeanne de
Bourgogne (11314) de Bourgogne (finit moniale) e p—— Bourgogne (11348)
2) Clémence 2) Marie de Luxembourg| ! 2) Blanche (***)
de Hongrie 3) Jeanne d'Evreux (**) 5 en 1350
T e
1 : |
1) Jeanne || 2) Jean e || 1) Jeanne || 2) Marguerite || 3)Isabelle || Deux|i| Edouardlil ([ 1) Jean llile Bon |[ 1) philippe |'[2) Jeanne
(1311-1349) | | le Posthume. filles [1| (1312-1377) (1319-1364) |/ 4,c g'Orlans|i | (+1371)
reine de bébé mort | |Ep. Eudes, || Ep. Louis de || Ep. Guigues, ! |roi d'Angleterre |  roi de France (+1375) |1
Navarre en 1316 ducde ||Nevers, comte|| Dauphin || etdeFrance cf. généal. lll '
Ep, Philippe Bourgogne|| de Flandre || de Viennois 1| cf généal. il :
THEVISIDN®) Lo i i il e S S SVt 1
(+1343) ]
Charles Il le Mauvais Philippe (11363) Blanche () Marie Agnés Jeanne la Jeune
(1332-1387) (+1398)
roi de Navarre | | |ysjande de Flandre Ep. Pierre IV Ep. Gaston Phébus, Ep. Jean,
cf. généal. X roi d'Aragon comte dfz Foix vicomte de Rohan
Ep.en 1352 of. généal. IX
Jeanne de France
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LA DESCENDANCE D’EDOUARD IIl D'ANGLETERRE

Edouard Ill (1312-1377)
roi d'Angleterre 1327

Philippa, fille du comte de Hainaut]
T

[
Edouard (1330-1376)
Prince Noir

Ep. Joan de Kent

Lionel d'Anvers
duc de Clarence
(t1368)

I
Jean de Gand (1340-1399)
duc de Lancastre

Ep. 1) Blanche, h

Henri

du duché de Lancastre
2) Constance de Castille

T
Thomas de Woodstock
(+1397), duc de Gloucester

Richard 11 (1367-1400)
+ roi mineur sous tutelle
: régne personnel
: paix avec la France
: opposition menée par
Th. de Gloucester, assassiné
: déposé aprés un gouvernement
absolutiste
: meurt en prison

Ep. 1) Anne de Bohéme (11394)
2) Isabelle, fille de Charles VI
of. généal. Il

T
Henri IV de Lancastre (1367-1413)
1397 : partisan de Thomas de Gloucester
1398 : banni, puis déshérité a la mort
de son peére
1399 : revient revendiquer ses droits et
dépose Richard Il

1400-1413 : s'impose comme roi en Angleterre
T

Henri V (1387-1422)
1413 : roi d'Angleterre
1415-1420 : s'impose en France

Ep. Catherine, fille de Charles VI
of. généal. Il

1
Edmond de Langley (11402),
duc d"York

Anne de Mortimer,
arriére-petite-fille de Lionel

Richard de Cambridge

Jean, duc de Bedford
(1389-1435)
1415 : régent en Angleterre|
1422 : régent de France

Ep. Anne, fille de Jean
sans Peur
of. généal. VI

T
Henri VI (1421-1471)

1422 : roi de France et d’Angleterre

1429 : couronné a Londres

1431 : sacré a Paris

1453 : défaite en France, 1 crise d'aliénation
mentale, début de la guerre des deux
roses avec Richard d'York

1461 : déposé en faveur d'Edouard IV

Ep. Marguerite, fille de René Il d'Anjou

of généal. V

Richard d'York
(1411-1460)
1436 : gouverneur
en Normandie
1444 : dirige les mécontents
en Angleterre
1450 : éloigné en Irlande
1453 : guerre des deux roses

Edouard IV (1442-1483)
Poursuite de la guerre
des deux roses
1461 : roi d'Angleterre
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Jean I'Aveugle
roi de Bohéme
mort a Crécy, 1346

LES VALOIS

Charles de Valois (1271-1325)

Ep. Mahaut de Chatillon

r
Philippe VI de Valois

(1293-1350)
roi en 1328

Ep. 1) Jeanne de Bourgogne|

2) Blanche de Navarre

Marguerite

Blanche

Ep. Guy de Blois

Ep. Charles IV de Luxembourg

(1319-1364)

Jean Il le Bon

Philippe
duc d'Orléans

(1316-1378)
empereur en 1355

roi en 1350 (1336-1375)
Charles IV Ep. Ep. Jeanne de Boulogne
de Luxembourg Bonne de Luxembourg (1326-1361)
empereur (11378) (1315-1349)
T T T !
Charles Vle Sage Louis Jean Philippe le Hardi Jeanne Marie Isabelle
(1338-1380) duc d'Anjou ducde Berry | |duc de Bourgogne (1343-1373) (1344-1404) (1348-1372)
roi en 1364 (1339-1384) (1340-141¢6) (1342-1404) o. Ep. Robert de Bar Ep.
Ep. of généal V. | | cf géndal. VI cf 9662l VI || Charles il de Navarre Jean Galéas Visconti
leanne de Bourbon cf généal. X
cf. généal, VIl - :
I
Charles VI Catherine Louis
(1368-1422) (1378-1383) duc d'Orléans
roi en 1380 z (1372-1407)
£o. Ep. . cf. généal. IV
Isabeau de Baviére Jeanide Montpensier Ep. Valentine Visconti (11408)
Isabelle Jeanne Michele Louis de Guyenne Jean Catherine Charles VI
e A Kt e
1. Richard Il d’Angleterre | |Jean V de Bretagne||  cf- généal. Vi dAngleterre | [ Bl
cf. généal. Il cf. généal. XI cf. généal. Il Ep. Marie d'Anjou
2. Charles d'Orléans cf. généal. V
of. généal. IV
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LES DUCS D'ORLEANS VALOIS

Charles V le Sage Louis Jean
(1338-1380) duc d'Anjou | | duc de Berry
roi en 1364 (1339-1384) (1340-1416)

Ep. cf. généal. V | | cf généal. Vil

Philippe le Hardi | |Jeanne (1343-1373)

duc de Bourgogne

Marie (1344-1404) | [sabelle (1348-1372)

Jeanne de Bourbon!
of. généal. VIl

(1342-1404) Ep. Charles Il de
cf. généal. VI Navarre
cf. généal. X

Ep. Robert de Bar | | Ep. Jean Galéas

Visconti (+1402)
seigneur de Milan

Charles VI Catherine
(1368-1422) (1378-1388)
roi en 1380

Louis.
duc d'Orléans
(1372-1407)

Jean, batard de Mariette d’Enghien
(1402-1462/68),
comte de Dunois

Valentine Visconti

Ep

(1366-1408)

[Charles duc d'Orléans Philippe (1396-1420) Marguerite Jean
(1394-1466) comte de Vertus (1406-1466) (1404-1467)
d'Angouls
Ep. 1) Isabelle || 2)Bonne 3) Marie de Cléves Ep. Somte'c Angouleme
de France | | d‘Armagnac (t1487) Richard de Bretagne .
(+1409) (1415) (+1438) Marguerite de Rohan
of. géndal. lll | | cf. généal. vill of. généal. XI 5
|
Jemnne Louis XII Marie Charles (1459-1496) Jeanne
(1409-1432) ides 1510 (1457-1493) comte o Angouléme (14622-15027)
Ep. Jean, o Sacionkeng, Ep. Jean de Foix - - e ———
duc d'Alencon roi de France en 1498| (1450-1500) Ep. Louise de Savoie Ep. Charles de Coétivy
(1410-1476) vicomte (1476-1531) (H1511)

cf. généal. VIl de Narbonne
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LES ROIS DE NAVARRE

1

Philippe IV le Bel (1268-1314)
roi de France

Louis (1276-1319)
comte d'Evreux

comtesse de Champagne, reine de Navarre

Ep. Jeanne (1271-1304)

Ep. Marguerite d'Artois
dame de Brie-Comte-Robert

Louis X (1289-1316)
roi de France et de Navarre

Charles IV le Bel (1294-1328)
roi de France et de Navarre

Philippe (1301-1343) comte d'Evreux, roi de Navarre

Ep. Jeanne (1310-1371)

Ep. Jeanne (1311-1349)

fille de Louis X et Marguerite de Bourgogne, reine de Navarre

Jeanne (1311-1349)

: Philippe Touis Blanche Marie Agnés Jeanne
Cha{ﬁ;'z'jg'g?‘)“’a's (1336:1363) (+1367) (11398) (+1347) (13342-1396) —
comte d'Evreux, Ep. Yolande | | Ep. Jeanne Ep. Philippe VI Ep. Pierre V| | Ep. Gaston Phébus, | |vicomte de Roh
roi de Navarre de Flandre de Duras (1293-1350) d'Aragon o généal. IX | Licomme < Tonan
Ep. Jeanne roi de France
(13431373 cf. généal. Il

fille de Jean Il le Bon

Charles lll le Noble (1361-1425),
comte d'Evreux, roi de Navarre

Pierre (1366-1412)

Marie (1360?-1420)
comte de Mortain

Jeanne (1370?-1437)

Ep. Eléonore de Castille
(> 1363-1415)

Ep. Catherine d’Alencon Ep. Alphonse d'Aragon

Isabelle

Jeanne (11420)

Ep. Jean IV d'Armagnac,
cf. généal. IX

Ep. Jean de Grailly,
cf. généal. IX

Ep. 1) Jean IV de Bretagne, cf. généal. XI
2) Henri IV d'Angleterre, cf. généal. I
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LES DUCS DE BRETAGNE

Arthur Il (1262-1312) duc de Bretagne

Ep. 1) Marie, vicomtesse de Limoges

Jeanllll

ducde 131221341

Guy (1287-1332)

comte de Penthiévre
Ep. Jeanne d'Avaugour (11327)

Jeanne a Boiteuse
(1319-1384),

comtesse de Penthiévre

Ep. Charles de Chatillon,
dit de Blois (1319-1364)

2) Yolande de Dreux, comtesse de Montfort

Jean (1293-1345)
comte de Montfort, duc de Bretagne

Ep. Jeanne de Flandre (1295-1374)

T
Jean IV (1339-1399)
comte de Montfort et de Richemont,
duc de Bretagne

Ep. 1) Marie, fille d'Edouard Il cf. généal. I

2) Jeanne Holland (+1384)

3) Jeanne de Navarre (11437), cf. généal. X

Marie (+1404)

Guy

Ep. Louis I,
duc d'Anjou
of. généal. V

Jean de Chatillon
(11404),

Henri
(11400)

Marguerite]
(11353)

comte de Penthiévre

Jean V (1389-1442)
comte de Montfort,
duc de Bretagne

Arthur IIl (1393-1458)
comte de Richemont,
duc de Bretagne

Richard
(11438)

Ep. Marguerite

(+1433), comte de Penthiévre

Ep. 1) Isabelle de Bourgogne
(11412),
fille de Jean sans Peur
of. généal. VI

(1414-1450)
comte de Montfort,
duc de Bretagne

2) Jeanne de Lalain (114627)

Ep. 1) Yolande d'Anjou,
of. généal, V

duc de Bretagne

2) Isabeau d'Ecosse

———— |

Marguerite (1443-1469)

Ep. Frangois |l

Ep. Marguerite Ep. Jeanne de France| Ep. d'Orléans
de Clisson (11441) fille de Charles VI | 1) Marguerite de Bourgogne (11442) (+1466)
cf. généal. Il 2) Jeanne d'Albret
3) Catherine de Luxembourg (11489)
|
Olivier de Chatillon Francois [ Pierre Il (1418-1457) Francois 11

(1435-1488)
duc de Bretagne

Marguerite (+1469)












