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			INTRODUCTION

			Donner un sens à sa vie, réussir ses projets, voir clair dans ses désirs… Tout le monde est concerné. Cette quête vitale traduit simplement l’aspiration fondamentale au bonheur et à la liberté. Mais qu’est-ce que le bonheur ? Y est-on destiné ? Appelé ? Appelé par qui ? Le sujet est d’importance, tant il y a urgence aujourd’hui à trouver des repères pour s’orienter dans notre monde complexe et incertain. À l’aube du nouveau millénaire, qu’est-ce qui l’emportera, l’inquiétude devant l’avenir, ou la confiance en la vie ? Personne n’est sûr de soi.

			« Que sera cet enfant plus tard ? À quoi est-il appelé ? » se demandent les parents penchés sur leur bébé. Orientation scolaire à l’adolescence, choix professionnel à l’âge adulte, décision du mariage, vocation religieuse, élection d’un lieu de vie, quête d’un nouveau souffle à la retraite… à chaque âge son étape ; chacun, au fil du temps, élabore et affine son projet de vie. Qui veut-on devenir ? Comment accorder ses goûts, ses qualités et ses talents aux besoins de la société, en restant ouvert aux sollicitations de la vie et du monde ? Le vieil adage socratique « connais-toi toi-même » évidemment nécessaire, n’est pas suffisant. De multiples appels viennent solliciter de l’extérieur la liberté, influencer, orienter ou déranger les projets et, souvent, écartèlent l’homme entre de multiples possibilités.

			- Aux moments fondateurs de la vie, comment discerner, que choisir et quoi privilégier ?

			- Au quotidien, quelles perspectives de bonheur et d’épanouissement personnel donnent à voir l’homme moderne, soucieux souvent jusqu’à épuisement de concilier les exigences de la famille avec celles du travail, sans renoncer aux engagements, aux loisirs et aux amis, avec, en plus, les événements imprévus à intégrer. Et Dieu dans tout cela ? Quelle place lui est donnée ? En a-t-il une ?

			Une conviction nous habite : plus la vie est complexe, plus il faut discerner. Rien n’est joué ; dans les flux et reflux des opinions, « il n’y a que les poissons morts qui vont dans le sens du courant. »1

			Une lumière nous guide, celle de Jésus de Nazareth, le Vivant ! Sa foi illumine la nôtre : le désir de Dieu rejoint le désir de l’homme non pour le casser mais pour l’accomplir.

			Oui, mais qu’est-ce que cela veut dire ? Et comment cela peut-il se faire ? Quatre étapes ponctueront notre réflexion :

			1. Dans un premier temps, nous risquerons un regard bienveillant et critique sur la société contemporaine : nous verrons que la vie, et a fortiori l’appel de Dieu, sont loin d’y être toujours accueillis comme une bonne nouvelle. Dans notre monde pluriel, laïc, marqué par le brassage des cultures et des religions, Dieu est sorti de toute évidence. À l’écoute de ce contexte multicolore et plein de paradoxes, nous tenterons de repérer les défis et les chances pour une approche chrétienne de la liberté.

			2. Un second chapitre cherchera, dans la lumière de la foi, à saisir les conséquences de l’appel de Dieu pour l’homme en relation avec son Créateur. En Jésus-Christ, le chrétien se reconnaît respecté et aimé du Père, appelé au bonheur depuis le commencement ; sa liberté et sa dignité se dévoilent au cœur de l’Alliance. Face aux forces du mal et de la mort qui menacent, sa réponse sera de prendre ses responsabilités dans l’histoire.

			3. Nul ne connaît Dieu sinon par Jésus, dans l’Esprit. La troisième partie nous conduira à contempler dans l’Évangile le Fils unique du Père. Quelle mission a-t-il reçue ? En réponse à l’appel de celui qui le fait exister, comment conduit-il sa vie ? Quelle est sa liberté de Fils face à la volonté de son Père ? De même que le Père l’a appelé et envoyé, Jésus, appelle et envoie ses disciples : quelles conséquences en tirer pour nous aujourd’hui ?

			4. Enfin, une dernière partie nous conduira à évoquer quelques règles de discernement pour vivre de l’Esprit : apprendre à recevoir et à inventer sa vie concrètement, à la suite du Christ, comme une réponse à l’appel de Dieu. Nous situerons l’appel de Dieu dans le Corps de l’Église, tout entière constituée comme « service des vocations. »

			Dans le monde qui est le nôtre, que le Père, le Fils et l’Esprit nous appellent, qu’ils nous réveillent.

			Viens en nous, Seigneur des vivants !

			

			
				
					1	 Mgr Garnier, évêque de Luçon

				

			

		

	
		
			PRÉAMBULE
L’APPEL, UN INTRUS QUI DÉRANGE

			Le thème de l’appel résonne de façon paradoxale. Il attire et en même temps fait peur. Il dérange.

			Qui d’entre nous, au cours d’une journée d’avance planifiée, n’a fait l’expérience de sollicitations extérieures venant perturber le cours prévu des choses ? Un week-end depuis longtemps projeté, remis à plus tard parce qu’au denier moment un enfant malade requiert nos soins. Enfin une matinée tranquille pour ranger la maison ? Le téléphone ne cesse de sonner. Un travail urgent à finir ? C’est précisément à ce moment qu’un collègue demande un coup de main. Les appels extérieurs ne manquent pas, ils se multiplient même à l’infini et se déversent pêle-mêle, nous ouvrant de gré ou de force à l’universel. Par téléphone, par courrier, e-mails, annonces paroissiales, brochures dans la boîte aux lettres, le bruit incessant du monde monte jusqu’à nos portes, empruntant tous les canaux : grands appels par radio, télévision, multiples organisations humanitaires ou caritatives ; petites réclamations quotidiennes du voisin, du conjoint, des enfants ou des petits-enfants qui attendent simplement leur part. L’appel est l’invité que l’on n’attend pas et qui s’introduit dans l’intimité de nos maisons. « Viens ma bien-aimée ! » chante gaiement le Cantique des cantiques. « Il faut bien avouer que certains jours, on ne se sent pas une gazelle ! » gémit un ami fatigué.

			Est-il bon que l’homme soit seul ?

			La société actuelle érige volontiers en valeurs suprêmes la liberté et l’autonomie. « Moi tout seul » affirme bien haut le petit d’homme, n’écoutant que ses envies pour se réaliser pleinement. La raison adolescente imite celle des adultes qui a tué le père. L’individu moderne prétend se faire par lui-même sans rien devoir à personne. C’est ce qu’Alain Finkelkraut dénonce, dans son dernier ouvrage, comme l’état d’ingratitude de notre temps : « L’homme contemporain ne se pense plus comme un héritier. Il se veut délivré du donné. […] À délier ainsi l’être de l’héritage, est-on, comme le croit notre temps, plus lucide, plus ouvert et plus libre ? »2

			Au moment des grandes décisions, la tension est forte. D’un côté, la légitime ambition d’être acteur et auteur de sa vie, le désir puissant de concevoir, de monter et de réaliser soi-même ses projets ; de l’autre, des services à rendre, des besoins à pourvoir, la vie réelle qui exige à tout instant souplesse et capacité d’adaptation. D’un côté le désir de réaliser ses rêves, de l’autre ses limites humaines, physiques, intellectuelles et aussi celles du temps, de l’espace. D’un côté l’infini des possibilités, de l’autre nos décisions forcément relatives qui tranchent dans le réel en renonçant à l’idéal.

			L’homme voudrait être maître de sa vie, mais les autres s’interposent. La question est d’importance : que faire de l’autre, des autres, de tout ce qui survient ? La vie est-elle un obstacle à contourner ? L’autre, un piège à éviter, un ennemi à combattre ? ou bien un partenaire potentiel avec qui négocier et inventer ? Quoi que l’on fasse, le visage des hommes surgit à tout instant et s’impose au regard. Il provoque. Le plus faible interpelle le plus fort, le pauvre réclame justice. Qui est maître ? Une solution serait de se barricader dans un isolement protecteur. À ceux-là, le thème de l’appel paraît insupportable.

			Scrupules et réticences

			Nommons les réticences, elles sont nombreuses : il faudra les enjamber.

			- La notion d’appel menace la liberté. Or, la devise est : « Fais ce que tu veux ». Question de principe : rester maître et garder l’initiative.

			- L’appel vient de l’extérieur : installé dans sa « bulle », l’individu n’entend que lui-même, sourd aux bruits de l’histoire, dans la fusion avec son monde.

			- L’appel vient de plus loin et renvoie à l’origine : sans racine, sans mémoire, l’homme contemporain ne vit qu’au présent et peine à reconnaître une autre autorité que la sienne.

			- L’appel pourrait rappeler des choses essentielles : mieux vaut ne pas penser, continuer à se distraire et à se divertir.

			- L’appel est risqué : se bouger un peu, d’accord, mais pas trop. Les excès sont mauvais pour la santé.

			- Répondre à l’appel exigera du temps. Vous avez le temps, vous ? Décidément, la vie est trop courte…

			- L’appel pourrait amener une nouveauté : la routine ennuie mais, honnêtement, le train-train rassure, c’est le changement qui fait peur.

			- L’appel est pertinent, mais bien sûr, on n’a pas la compétence. Mieux vaut recruter quelqu’un d’expérimenté, de qualifié.

			- Vraiment, cet appel est-il utile ? Dans un océan de besoins, qu’apportera une goutte d’eau ? À quoi bon s’engager ? L’évidence, face à tout ce qu’il y a à faire, c’est l’impuissance.

			- En plus, il faut se décider maintenant. Impossible ! Demain peutêtre…

			Un esprit d’indécision

			En vérité, notre cœur est divisé. Nous sentons une étonnante complicité avec l’esprit du monde. Immergés dans cette société, nous sommes de cette société, et notre cœur oscille : nous sommes prêts à nous laisser séduire, mais la peur nous saisit. L’appel du large est attirant, mais il faut quitter l’édredon et les pantoufles. Debout les morts ! « Celui qui fait la vérité vient à la lumière. » (Jean 3, 21). Participer à une grande œuvre donne du sens et du sel à la vie. « La montagne, ça t’appelle » crient les adolescents à l’approche des pistes. Un grand projet peut mobiliser une vie, de justes causes valent bien des risques. Quoi qu’on en dise, les autres ont une place importante dans notre vie. Par chance, d’ailleurs, à cet instant, quelqu’un pense à nous, vient nous chercher et nous fait confiance. Justement, nous avions besoin de nous sentir utiles…

			Et si, par malheur, personne n’avait besoin de personne ? Dans le désert des foules, qui prête encore attention à ceux qui se morfondent sur le bord de la route ? « Je voudrais bien rendre service, mais personne ne me demande rien. On m’oublie… » gémit cette vieille dame. Existe-t-il plus profonde détresse ? Ce malheur, l’Évangile l’évoque dans la parabole des ouvriers de la onzième heure. « Seigneur, personne ne nous a appelés » (Matthieu 20,7). Pas d’embauche, voilà le drame qui pèse sur nos sociétés dites avancées et développées, où le chômage ne cesse d’étendre ses ravages. Que d’énergies gâchées, mises sous le boisseau. Il y a pourtant des choses dans la vie que personne ne peut se permettre de sa propre initiative, mais si quelqu’un vient, se souvient, et ose nous prendre par la main, c’est comme un ciel qui se déchire, un horizon de vie et de sens surgi au-delà de toute espérance. « Lève-toi, prends ton grabat et marche » dit le Messie au paralytique que personne ne remarquait plus, oublié depuis longtemps sur le bord de la piscine, oublié depuis… 38 ans, remarque laconiquement saint Jean (Jean 5, 9).

			S’exercer à discerner

			Rentrons en nous-mêmes et interrogeons-nous :3

			Faisons mémoire d’un appel qui nous a construit… dans notre éducation, notre enfance ou notre adolescence, mais aussi, pourquoi pas, dans notre histoire actuelle d’adulte, en famille, au travail, dans la vie associative, en Église, etc.

			- Quelqu’un a cru en nous, nous nous sommes fiés à son regard, à sa parole, à son expérience, et nous ne l’avons pas regretté : l’appel a produit en nous son fruit de vie. Ou bien…

			- Quelqu’un a espéré en nous dans une situation difficile, et des chemins se sont ouverts… Ou encore…

			- Quelqu’un nous a aimés, alors que nous ne pensions pas mériter un tel regard, et nous nous sommes remis debout…

			1. Raconter librement ce qui est arrivé, ce qui nous est arrivé à cette occasion.

			2. Quelle leçon tirons-nous aujourd’hui de cette expérience passée ? pour nous… pour nos enfants… pour les autres ?

			3. Avec du recul et d’une manière générale, que produisent la foi et l’espérance…

			dans les personnes qui appellent ?

			dans les personnes qui sont appelées ?

			4. À notre avis, qu’est-ce qui s’oppose à l’espérance ? Quel est le contraire de la foi ?

			L’histoire humaine est infiniment riche. Du lieu de ces expériences contrastées, joyeuses ou douloureuses, nous tirons des trésors. Que cette source jaillissante qu’est la vie nous ouvre maintenant à celui en qui tous les appels s’originent. Mais comment Dieu est-il reçu dans la société actuelle ? Sentant nos complicités avec l’air du temps et, fraternellement proches de ceux auxquels nous ressemblons tant, regardons et réfléchissons. Notre temps est un temps d’épreuve pour la foi : c’est là, cependant, et pas ailleurs, que nous avons à rendre compte de l’espérance qui est en nous.

			Dieu dans les gratte-ciel

			Étonnons-nous… Est-il vraiment possible et raisonnable de parler encore d’appel de Dieu dans la société actuelle ? Et si c’était une question de langage ? Pour bien des croyants, en effet, les mots religieux, pétris d’habitude et livrés à la répétition sont devenus, par paresse ou par négligence, une énigme. « Dieu appelle » : l’énoncé est de belle apparence, mais que signifie-t-il au juste pour nous ?

			Faisons silence un instant, et, sans nous précipiter sur les réponses, laissons résonner en nous l’interrogation. Demeurons là, dans le mystère, attentifs à ce qu’il produit en nous, aux mouvements intérieurs qu’il déclenche.

			Qu’est-ce que je dis exactement, lorsque, dans la foi, j’affirme que Dieu appelle ?

			Une agitation nous gagne. Comme précédemment devant l’appel des autres, nous voilà à la fois attirés et apeurés, habités de joie et de paix, confiants à la pensée de recevoir de Dieu notre existence, de la recevoir de son appel qui nous précède, de nous définir devant lui en quelque sorte comme des « appelés », et en même temps, craintes et questions se bousculent avec violence, dans le plus grand désordre : quelle est l’origine de cet appel ? quelle est son autorité ? Restons-nous libres en face des propositions qui nous sont faites ? Le fait que Dieu parle, signifie-t-il que les hommes ont forcément un destin ? Sont-ils fatalement condamnés à rechercher toute leur vie la volonté de Dieu pour s’y soumettre et y obéir ? Leur bonheur est-il à ce prix ? La liberté alors ne serait qu’une apparence masquant, en réalité, une prédestination. Et si Dieu nous prenait au mot, et se mettait à exiger de nous quelque chose que nous n’ayons pas envie de faire ?

			Dieu à la fois aimé, désiré, et craint…

			Une question de liberté

			Sortons dans la rue, et essayons de poser la question à la ronde, ou à quelques-uns de nos amis. Selon les générations et l’éducation reçue, deux sortes de réactions apparaissent :

			Les premiers, dont les souvenirs de catéchisme remontent souvent à l’enfance, assimilent facilement l’appel de Dieu au mot « vocation ». Si, par malchance, la volonté de Dieu « tombe » sur quelqu’un, difficile, voire impossible pour le malheureux élu de se dérober, sauf à risquer son malheur. « Quelle est ma vocation ? » se tourmentent certains croyants dans la crainte de rater une vérité extérieure à leur vie, qui surplomberait leur liberté, comme un plan écrit d’avance qu’il leur faudrait deviner pour ensuite, humblement, l’exécuter. La vocation prend alors le visage d’une menace et pèse comme un couvercle, enlevant paradoxalement à celui qu’elle touche toute responsabilité. « Pourvu que je n’aie pas la vocation ! » supplie tel jeune homme terrifié. « Mon Dieu, faites que vous ne m’aimiez pas trop ! » supplie Natacha, huit ans, au début d’une séance de catéchisme. Invitée à s’expliquer, la petite fille raconte comment sa maman lui a vanté, la veille, l’exemple de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus « si contente d’avoir été appelée à être sainte au Carmel, en souffrant beaucoup ». Ainsi peut-il arriver que, malencontreusement, nos mots de bonne volonté aient des effets dangereux… Certes, il peut à première vue paraître confortable et reposant de s’appuyer sur un Dieu qui saurait tout à notre place et nous épargnerait bien des doutes. Mais quelle dignité aurait cette marionnette entre les mains d’un tel monarque ? La Parole de Dieu a-t-elle pour but de ficeler l’homme, ou de le libérer ? Veut-elle sa démission, ou bien le prépare-t-elle à une mission ?

			Nos contemporains n’ont pas tous une mémoire religieuse à guérir. Soyons sans illusion, les choses vont vite : aujourd’hui, la majorité des jeunes ignore simplement l’Évangile, tout comme la culture qui en découle. L’autre réaction à la question de l’appel de Dieu sera souvent brutale, teintée d’incrédulité et d’indignation. « Pourquoi réveiller Dieu qui dort… ? » ou : « De quel droit Dieu se permettrait-il de perturber le cours de l’histoire ? » On se rassure, une intervention de sa part n’est ni possible, ni souhaitable. On s’est habitué à vivre sans lui ; le réveiller est risqué. « Notre Père qui êtes aux cieux, restez-y » grondait le poète Jacques Prévert. Qu’arriverait-il d’ailleurs à celui qu’une parole divine viendrait toucher ? « Ça passe ou ça casse » bougonnent les adolescents arc-boutés sur la revendication bruyante de leur autonomie souveraine, que rien, ni personne, fut-ce Dieu, n’a le...
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