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– Ma chère Caroline, je vous envierais presque d’habiter cette immense bâtisse si je ne redoutais la présence d’un fantôme emmuré dans les stucs de votre château d’opérette, ironisa Cooker en précipitant une gélule d’aspartame dans la tasse de son café.

– Benjamin, vous me surprendrez toujours ! Et dire que les héritiers de Lestage s’en remettent, les yeux fermés, à un superstitieux pour faire les vins de la propriété !

Pour toute réplique, l’œnologue glissa un filet de malice dans la prunelle de ses yeux clairs.

– Je ne peux pas croire, reprit Caroline, que le cartésien que vous êtes, avec la réputation qui vous précède, puisse encore croire aux revenants…

– Sait-on jamais ? répliqua l’expert bordelais en mordillant sa lippe inférieure comme pour conforter un scepticisme de circonstance.

Son regard fixait à présent le clocheton en zinc coiffant la faîtière en ardoise du château. Le soleil de ce début de juin incendiait les larges toitures et blondissait la pierre de Charente dont le château se parait superbement dans une débauche de mignardises architecturales.

Bâti dans le plus pur style Napoléon III à une époque où l’insolente aristocratie des Chartrons construisait en Médoc des châteaux comme les utopistes le font en Espagne, Lestage était le reflet d’une magnificence de façade, presque outrancière, dont les vicissitudes du temps n’avaient en rien entamé le caractère altier, presque princier.

Issue d’une grande famille d’exploitants agricoles que les événements d’Algérie avaient précipitée en 1966 dans ce coin de Gironde, à une portée de fusil du fameux Château Margaux, Caroline Chanfreau paraissait parfois dépassée par le poids de l’héritage familial. Le château était bien trop vaste et son confort plus que sommaire. Inchauffable l’hiver, Lestage n’avait grâce à ses yeux qu’au plus fort de l’été, quand les enfants se rendaient maîtres du parc et que les dîners d’août s’étiraient jusqu’à plus faim sous le magnolia séculaire bordant le grand miroir aquatique.

Le bassin était certes abandonné aux roseaux, aux nymphéas rustiques et autres lentilles d’eau, mais la jeune femme caressait le projet de le réhabiliter à la façon des grandes eaux de Versailles. « Comme du temps de mon grand-père… », s’enthousiasmait-elle en forçant si peu son optimisme naturel.

Avec son frère Jean et ses deux sœurs aînées, Caroline avait hérité très tôt du domaine de Lestage. Il est vrai que la mort s’était chargée d’emporter prématurément ses parents. À quelques années d’intervalle, la gueuse avait redoublé de cynisme et de traîtrise pour rendre vite orphelins les enfants Chanfreau.

Parmi les héritiers en titre, Caroline était plus que tout autre attachée à ce château pour contes de fées. Aux heures insouciantes de l’adolescence, elle avait vécu auprès d’un grand-père dont le jeune veuvage s’était nourri d’une nouvelle et très exclusive maîtresse : une passion aussi inconsidérée qu’appliquée pour tout ce qui touchait aux fruits de la terre. Ici, bien sûr, c’était la vigne. En plein cœur de l’appellation listrac, ce cru bourgeois générait à l’époque, sur une trentaine d’hectares, un vin tout en élégance et en velours flirtant avec l’aristocratie d’un margaux ou d’un pauillac.

De ces vertes années, dans le sillage de Léo, ce grand-père obstiné chassé comme un renégat de ses terres algéroises, Caroline avait conçu pour le vin un amour qu’elle distillait autant dans les vignes, entre pieds de merlot et de cabernet-sauvignon, que dans les chais bâtis en lisière du parc.Au fil du temps, cette inclination pour son listrac s’était muée en véritable sacerdoce, d’autant plus que son grand-père lui avait légué quelques arpents dans l’appellation moulis, à un jet de pierre de Lestage. Le Château Caroline venait d’être porté sur les fonts baptismaux.Toute sa vie elle serait fidèle à l’esprit d’entreprise de son aïeul.

Elle l’avait juré sur le lit de mort de son père, quand celui-ci avait péri broyé sous le poids de son tracteur qui s’était soudain renversé lors d’une manœuvre hasardeuse. C'était le jour de l’ouverture du ban des vendanges. Du haut de ses quinze ans, son frère Jean avait assisté, impuissant, à l’effroyable scène.

Sans fausse pudeur, avec un naturel désarmant, Caroline Chanfreau confessait à Cooker tout ce qui la rattachait à Lestage. Benjamin connaissait déjà tout, ou presque, de cette famille pied-noir qui avait jeté ses ultimes forces dans ce bras du Médoc et dont les vins étaient l’unique fierté. Depuis dix ans déjà, il était l’œnologue-conseil du Château Fonréaud, propriété de Jean et de sa femme Marie-Hélène, du Château Lestage, et bien sûr du Château Caroline. Il assistait Alix Combes, le jeune maître de chai en qui il avait cru déceler un second Virgile, tant ce garçon du Sud-Ouest, à l’allure athlétique et au crâne de bonze échappé du Tibet, était doué pour les assemblages et la conduite de la vigne.

Après avoir fait ses humanités œnologiques au Château Pichon-Longueville-Baron, puis à Lynch-Bages, Alix avait bénéficié des encouragements et des faveurs du plus réputé des œnologues de France, lequel l’avait présenté à la famille Chanfreau qui s’était empressée de l’adouber sur-le-champ. Ni Jean ni Caroline n’avaient eu à regretter cette embauche dont Benjamin se voulait l’entremetteur discret et bienveillant.

De jour comme de nuit, consciencieusement, avec opiniâtreté, la nouvelle recrue avait fait sienne la réputation de Lestage. À l’heure des fermentations malolactiques où les nerfs de tout vigneron sont mis à rude épreuve, Alix couvait le bouillon des cuves comme un gardien de phare au cœur d’une mer en furie. Son engagement était total. Il entendait bien être le garant inconditionnel des millésimes qu’il mettrait en bouteilles un an plus tard.

À l’égard de Cooker,Alix Combes vouait un culte sans partage, feignant d’ignorer que son maître le tenait à son tour en très haute estime. Virgile Lanssien, l’assistant de Benjamin, en concevait comme un soupçon de jalousie, au point de rechigner à donner son avis quand Cooker, Caroline et Alix présidaient aux assemblages de Lestage. Les deux garçons avaient, chevillée au corps, la passion du rugby, mais aussi l’intelligence madrée des gens de la terre ; enfin tous deux partageaient un même diplôme signé du même directeur de l’Institut d’œnologie de Bordeaux. Autant d’affinités ne suffisaient pourtant pas à en faire des alliés. Cooker en avait conclu que ces deux-là étaient faits du même bois, dévorés par des ambitions communes, habités des mêmes intuitions, à moins qu’une femme ne se fût glissée entre les deux gaillards que la nature avait dotés l’un et l’autre d’un charme ravageur…

– Une nouvelle tasse d’arabica, Benjamin ? demanda Caroline en s’emparant de la cafetière en argent que lustrait le soleil ardent du matin.

– Volontiers, répondit Benjamin dont le regard se porta de nouveau sur le clocheton couronnant la toiture ardoisée. Pourquoi diantre la prétention des bâtisseurs de cette époque voulait-elle que l’on plaçât un simulacre de minaret au-dessus de tout ce qu’on baptise ici château ?

– Moi, je trouve cela plutôt assez élégant, lui signifia Caroline en attendant l’instant où Cooker sortirait de son étui sa dose de sucrette qui le mettrait en paix avec son diabète. Il paraît que ces petits dômes étaient en réalité des postes d’observation. Ils servaient, prétendait mon grand-père, de tours de guet…

– Et pourquoi donc ? demanda Benjamin en fronçant les sourcils.

– Pour surveiller le raisin à l’époque des vendanges, pardi ! De là-haut on pouvait scruter toutes nos vignes, voir jusqu’à la Garonne et déceler si des gens mal intentionnés ne déshabillaient pas nos rangées. Il paraît qu’autrefois, on était coutumier du fait !

– La confiance n’a jamais été la vertu première des Médocains, railla l’œnologue de Saint-Julien, qui depuis longtemps s’était forgé son opinion quant aux mœurs vigneronnes de la Rive gauche. Pour un pied de vigne, on est prêt à se fâcher pour deux générations, voire à tuer !

– Je vous trouve bien sévère, ce matin. Que se passe-t-il ? demanda Caroline en reposant sa tasse sur la table en rotin qui faisait office de salon de jardin.

Cooker ignora l’objection de sa cliente car, ce jour-là, il avait entrepris de goûter le millésime 2005 que certains de ses confrères, présomptueux, considéraient déjà comme l’année du siècle pour les bordeaux. Jean Chanfreau n’était pas encore arrivé, pas plus qu'Alix ; Virgile, pour sa part, n’était pas très sûr d’être au rendez-vous, étant retenu au laboratoire du Chapeau-Rouge par quelques échantillons sur lesquels Alexandrine de La Palussière émettait les plus expresses réserves. Du moins était-ce ce qu’il avait prétexté auprès de son employeur pour se soustraire à la dégustation. Benjamin pouvait donc à loisir poursuivre sa conversation avec Caroline, dont il appréciait la vivacité d’esprit, la liberté de ton et, plus encore, le regard mutin.

Après un bref silence ponctué d’un long soupir, il se fit insistant :

– Je ne crois pas, Caroline, à votre histoire de veilleur des vignes. À Bordeaux, au-dessus du palais de la Bourse, il y a les mêmes tours en zinc martelé et, que je sache, à l’horizon aucune vigne n’est en danger de pillage ?

– Vous n’y êtes pas, Benjamin. À Bordeaux, c’était pour scruter l’arrivée des bateaux marchands dans le port. Songez qu’aux heures les plus glorieuses, il y avait devant les colonnes rostrales des Quinconces jusqu’à deux mille embarcations qui trafiquaient !

– Vous avez réponse à tout, Caroline !

– Et si je vous disais que je ne suis pas peu fière de moucher le fameux rédacteur du Guide Cooker, dont on dit le savoir et la science au-dessus de tout soupçon !

– Je ne prétends pas à l’infaillibilité, riposta Benjamin, quelque peu désarçonné par tant d’aplomb.

– J'espère bien ! Quand on se met à croire aux fantômes, à désespérer de la probité des hommes et qu’on chaptalise son café à coups d’aspartame, franchement, j’ai de quoi m’inquiéter, monsieur Cooker !

L'héritière de Lestage avait signé son chapelet de reproches d’un énorme éclat de rire qui en disait long sur les relations professionnelles, mais aussi amicales, unissant la famille Chanfreau au plus éminent œnologue de l’Hexagone.
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