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C’est la vie, capitaine,  
mais pas comme nous la connaissons.

Commandant Spock,  
Star Trek : le film





Trésor

Une tempête déferla sur Portland. Au 
beau milieu de la nuit, elle se jeta 
contre nos fenêtres. Le tonnerre nous 

appela. Des nuages noirs s’amoncelèrent au-
dessus de l’île.

Après les orages, la plage de Chesil –  la 
bande rocheuse qui nous rattache au reste du 
monde  – est toujours jonchée de bois flotté, 
de filets de pêche emmêlés, de bouteilles de 
verre, d’emballages en plastique comme si un 
dieu y avait renversé sa poubelle céleste.

Au milieu des débris, Ned et moi trouvons 
des trésors que nous rapportons, tels des tro-
phées, et entreposons dans notre antre.

Le garage de mon père n’a jamais été assez 
grand pour abriter son van. Une voiture 
n’entrerait même pas dans cette vieille cabane en 
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tôle ondulée. Alors, c’est là que nous entassons 
nos récoltes, fruits de dizaines de tempêtes.

Des chaussures de toutes les tailles, de la 
bottine de bébé à la cuissarde de caoutchouc 
jaune ; une boîte remplie d’os tout en haut de 
la plus haute étagère, surmontée d’un crâne de 
vache ; un couteau cassé et rouillé long comme 
mon bras et trois fourchettes dans une vieille 
boîte de peinture métallique –  on cherche 
encore les cuillers ; des chapeaux et un sac en 
cuir avec des fermoirs dorés ; une petite baleine 
en os sculpté ; des boîtes de conserve fermées 
et sans étiquettes ; une brosse à cheveux ; des 
jouets d’enfants et des livres gondolés par l’eau 
et le soleil ; du matériel de pêche de toute sorte 
qu’on a accroché à une bouée de sauvetage 
qui n’a probablement jamais sauvé personne.

Parmi ces objets, certains nous ont demandé 
plus de mal que d’autres.

Un cadre de bicyclette que nous avons dû 
porter à deux ; une chaise avec un pied cassé, 
une longue et lourde rame, une bassine en 
métal grande comme une petite baignoire 
qu’on a installée au milieu du garage.

Un jour, on est tombés sur la carcasse d’un 
phoque en décomposition. Ned a voulu qu’on 

10



la prenne. Après tout, une de nos missions est 
de « découvrir de nouvelles formes de vie ». 
On l’a traînée sur la plage, puis sur le chemin 
côtier. La nuit commençait à tomber quand on 
est arrivés à la maison. En nous voyant, maman 
a crié et nous a obligés à l’enterrer.

Pendant cette dernière tempête, on a fait 
comme d’habitude : admiré les éclairs et crié de 
joie au craquement du tonnerre. Le lendemain 
matin, papa est parti tôt au travail. Un pan-
neau de notre palissade était tombé et maman 
m’a demandé de le réparer avant d’aller cou-
rir. Du jardin, j’entendais Ned dans le canapé 
tousser comme un perdu pendant que maman 
lui frappait sur la poitrine alors j’ai tapé plus 
fort sur mon clou en fredonnant la musique 
de Star Trek.

Anthony, un de nos voisins, a donné un 
coup de klaxon en passant devant la maison. 
Je lui ai répondu par un signe de la main. Il 
m’a adressé un clin d’œil et a hoché la tête, 
ce qui a fait bouger sa casquette de policier.

De l’autre côté de la rue, Mme  Clarke a 
crié :

–  C’est pas un peu fini, ce boucan ?
–  Désolé, madame Clarke, j’ai presque terminé.
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Elle a grogné et refermé sa porte avant de 
reprendre son poste à la fenêtre de sa cuisine.

Je venais d’enfoncer le dernier clou quand 
Ned est venu me rejoindre en courant. Libres ! 
On a enfourché nos vélos et dévalé la colline 
jusqu’à la plage.

–  Allez, viens, a crié mon frère en courant 
vers les rochers.

Après une nuit de vent et de pluie, le ciel 
était comme lavé et la silhouette filiforme de 
mon frère se découpait sur ce bleu magnifique 
et profond. Il a lancé l’introduction habituelle 
à notre chasse au trésor :

–  Espace, frontière de l’infini vers laquelle 
voyagent Ned et Jamie…

–  Leur mission, explorer de nouveaux 
mondes étranges, ai-je continué en riant. Décou-
vrir de nouvelles formes de vie, d’autres trésors 
rejetés par la mer et au mépris du danger…

–  … avancer vers l’inconnu ! termina mon 
frère d’une voix forte.

Nos sacs étaient vides. Nos yeux scrutaient 
le bord de l’eau. Ned donna un coup de pied 
pour se débarrasser d’une algue qui s’était accro-
chée à sa cheville.

–  Dégage !
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Une violente quinte de toux secoua son 
corps maigre. Les mouettes poussaient leurs cris 
aigus au-dessus de nos têtes. Peut-être que si 
je les avais écoutées plus attentivement, j’aurais 
compris leur avertissement.

Ned cessa de tousser et je m’agenouillai pour 
enlever l’algue caoutchouteuse de sa jambe.

–  On rentre ? lui ai-je proposé. On revien-
dra plus tard.

Je n’avais pas envie de partir mais certaines 
choses étaient plus importantes que mes envies. 
Ned me répondit par une grimace qui voulait 
dire « tout va bien ». Puis il sourit jusqu’aux 
oreilles, les sourcils en arc de cercle.

–  On n’a encore rien trouvé.
Je le dévisageai un moment en me grattant le 

menton et je hochai la tête. On se redressa pour 
emplir nos poumons d’embruns et regarder un 
moment les voitures passer sur la route parallèle 
à la plage. Ensuite, on reprit les recherches.

Un pêcheur tendait sa longue canne au-
dessus de l’eau. Un couple, main dans la main, 
marchait dans notre direction.

Sinon, il n’y avait que nous.
On a repéré une masse brun et vert der-

rière le pêcheur. Un amas d’algues qui pouvait 
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parfaitement recéler un trésor. Ou nous faire 
perdre dix minutes à farfouiller dans une bouil-
lasse gluante.

–  Allons voir, décida Ned.
Les galets roulaient sous nos pieds. La Manche 

à notre gauche, le port de Weymouth à notre 
droite.

–  B’jour, nous salua le pêcheur quand on 
passa près de lui.

–  Bonjour, répondis-je.
–  B’jour, fit Ned en imitant la voix rocail-

leuse du pêcheur.
L’homme se détourna en secouant la tête 

pendant que mon frère était pris d’un fou rire.
Nos pieds s’enfoncèrent profondément dans 

le tas d’algues. On commença à les écarter du 
bout de nos tennis trempées, révélant le sable 
en dessous. Et aussi des filets, des morceaux 
de plastique et de verre, des bouts de ficelle.

Jusqu’au moment où je sentis à travers ma 
semelle quelque chose qui n’était ni du sable 
ni un rocher. Je reculai.

–  Y a un truc, là.
Ned me rejoignit en toussant. Je posai de 

nouveau le bout du pied sur ce que j’avais senti 
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et écartai les algues. Ce qu’il y avait dessous 
était brun foncé, un peu mou et frissonnant.

–  C’est quoi ? souffla mon frère.
Je m’accroupis et tendis le doigt. Souple au 

toucher et un peu râpeux. Comme de la peau. 
J’appuyai un peu plus fort et il y eut un mou-
vement.

–  C’est vivant, chuchotai-je. C’est peut-être 
un autre phoque ?

Ned s’accroupit près de moi et m’aida à 
dégager doucement les algues. Une peau brune 
apparut alors, puis des écailles bleu-vert et 
d’autres plus foncées, presque noires, avec des 
reflets violets.

–  Un poisson ? murmura Ned.
On continua d’enlever les algues. Plus 

d’écailles et plus de peau. C’est son dos, pensai-je. 
Mais pas celui d’un poisson. Des bras, des jambes 
comme rétrécis mais reliés à des mains et des 
pieds aussi grands que ceux de Grandpa. Plus 
grands que ceux de la plupart des adultes que je 
connaissais. Mais si les mains de Grandpa étaient 
épaisses, celles-ci étaient fines et osseuses. Ned 
et moi ne parlions plus. La mer elle-même se 
tut. Les goélands au-dessus de nos têtes ces-
sèrent de crier. Il y avait encore des algues à 
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l’emplacement de la tête. Mon frère tendit la 
main.

–  Attends. On ne sait pas ce que c’est.
–  Justement, répliqua-t‑il en souriant.
Mon cœur battait fort dans ma poitrine. 

J’avais envie de remettre les algues en place et 
de partir. D’aller fouiller plus loin pour trouver 
des vieilles chaussures ou une cuiller.

Mais Ned avait envie d’aventure. Il avait 
toujours envie d’aventure. Il ôta les dernières 
algues.

Mon estomac se contracta, mes poumons 
cessèrent de fonctionner. La peur me submer-
gea, mélangée à une excitation tumultueuse. 
Je n’avais jamais vu un visage comme celui-là. 
La créature était sur le côté. Ses yeux fermés 
ressemblaient à des yeux humains. Son nez était 
tout petit, comme celui d’un enfant. Sa bouche, 
elle, était large et, sous sa mâchoire fine, on 
distinguait nettement des branchies fermées. 
Elle n’avait pas d’oreilles. Pas de cheveux non 
plus, mais, sur le dessus du crâne, trois nageoires 
dentelées. Son dos étroit se soulevait au rythme 
d’un souffle silencieux. À présent, mon cœur 
cognait contre ma cage thoracique aussi fort 
que le marteau-piqueur que papa utilisait à la 
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carrière. Je regardai mon frère. Son visage s’était 
illuminé. Je reposai les yeux sur la créature, 
incapable de prononcer un mot.

Une paupière se souleva sur un iris aussi 
noir que les profondeurs de la mer. La longue 
main osseuse jaillit et saisit le poignet de Ned. 
La créature se redressa vers lui avec un gémis-
sement rauque.

Un cri s’échappa de nos deux gorges. Ned 
se dégagea si brusquement qu’on se retrouva 
les fesses dans les algues humides. La créature 
retomba et l’œil se referma.





À la maison

Notre grand-père est marin. Il a passé 
toute sa vie le plus près possible de la 
mer. Il a transporté des marchandises 

sur des cargos plus longs que notre rue, pêché 
des tonnes de maquereaux, de harengs et de 
sprats sur son propre chalutier, puis, plus tard, 
plongé pour ramasser des ormeaux. Il n’est pas 
à la retraite. Il fait juste une pause. Une longue 
pause.

Je pense qu’il a été déçu que mon père choi-
sisse de travailler à la carrière. Parfois, il dit : 
« Je suis marié à la mer, votre père à la roche. »

Il nous apporte souvent du poisson. Une plie 
magnifique, une sole brillante, le plus gros lieu 
que j’avais jamais vu. Au moins vingt kilos. 
Il nous a appris à vider les bestioles et à les 
préparer en filets. Un jour, il a essayé de nous 
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convaincre, Ned et moi, de manger un œil de 
poisson. Pour toute réponse, Ned s’était tapé 
sur la poitrine en déclarant : « Désolé, Grandpa, 
je me sens un peu congestionné aujourd’hui. » 
Il avait ri et j’avais réussi à esquisser un demi-
sourire. À mes yeux, la maladie de Ned n’était 
pas un sujet de plaisanterie.

Grandpa s’était contenté de me signaler que 
je n’avais pas d’excuse sans m’obliger à relever 
le défi.

Alors, le poisson, on connaissait par cœur. 
Et cette créature, là, sous les algues, on savait 
qu’elle en était un peu un. Et ça nous fichait 
la trouille.

On se redressa tous les deux en même temps.
–  Je… je vais chercher Grandpa, bafouillai-je.
Mon frère continuait de fixer la chose sans 

rien dire. Les vagues recommencèrent à s’écra-
ser sur le sable.

–  Non, fit-il au bout d’un moment. C’est 
nous qui l’avons trouvé. Nous. D’abord, on le 
ramène à la maison.

C’est le mot d’abord qui me parut le plus 
important dans sa phrase. D’abord, on le ramène 
et ensuite on prévient quelqu’un. Sauf que ce que 
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