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C’est la vie, capitaine,
mais pas comme nous la connaissons.

Commandant Spock,

Star Trek : le film






Trésor

ne tempéte déferla sur Portland. Au

beau milieu de la nuit, elle se jeta

contre nos fenétres. Le tonnerre nous
appela. Des nuages noirs s’amoncelerent au-
dessus de Iile.

Apres les orages, la plage de Chesil — la
bande rocheuse qui nous rattache au reste du
monde — est toujours jonchée de bois flotté,
de filets de péche emmelés, de bouteilles de
verre, d’emballages en plastique comme si un
dieu y avait renversé sa poubelle céleste.

Au milieu des débris, Ned et moi trouvons
des trésors que nous rapportons, tels des tro-
phées, et entreposons dans notre antre.

Le garage de mon pere n’a jamais été assez
grand pour abriter son van. Une voiture
n’entrerait méme pas dans cette vieille cabane en



tole ondulée. Alors, c’est la que nous entassons
nos récoltes, fruits de dizaines de tempetes.

Des chaussures de toutes les tailles, de la
bottine de bébé a la cuissarde de caoutchouc
jaune ; une boite remplie d’os tout en haut de
la plus haute étagere, surmontée d’un crane de
vache ; un couteau cassé et rouillé long comme
mon bras et trois fourchettes dans une vieille
boite de peinture métallique — on cherche
encore les cuillers ; des chapeaux et un sac en
cuir avec des fermoirs dorés ; une petite baleine
en os sculpté ; des boites de conserve fermées
et sans étiquettes ; une brosse a cheveux ; des
jouets d’enfants et des livres gondolés par I’eau
et le soleil ; du matériel de péche de toute sorte
qu'on a accroché a une bouée de sauvetage
qui n’a probablement jamais sauvé personne.

Parmi ces objets, certains nous ont demandé
plus de mal que d’autres.

Un cadre de bicyclette que nous avons da
porter a deux ; une chaise avec un pied cassé,
une longue et lourde rame, une bassine en
métal grande comme une petite baignoire
qu’on a installée au milieu du garage.

Un jour, on est tombés sur la carcasse d’un
phoque en décomposition. Ned a voulu qu’on
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la prenne. Apres tout, une de nos missions est
de « découvrir de nouvelles formes de vie ».
On P’a trainée sur la plage, puis sur le chemin
cotier. La nuit commencgait a tomber quand on
est arrivés a la maison. En nous voyant, maman
a crié et nous a obligés a I'enterrer.

Pendant cette derniére tempéte, on a fait
comme d’habitude : admiré les éclairs et crié de
joie au craquement du tonnerre. Le lendemain
matin, papa est parti tot au travail. Un pan-
neau de notre palissade était tombé et maman
m’a demandé de le réparer avant d’aller cou-
rir. Du jardin, j’entendais Ned dans le canapé
tousser comme un perdu pendant que maman
lui frappait sur la poitrine alors j’ai tapé plus
fort sur mon clou en fredonnant la musique
de Star Trek.

Anthony, un de nos voisins, a donné un
coup de klaxon en passant devant la maison.
Je lui a1 répondu par un signe de la main. Il
m’a adressé un clin d’ceil et a hoché la téte,
ce qui a fait bouger sa casquette de policier.

De l'autre coté de la rue, Mme Clarke a
crié :

— C’est pas un peu fini, ce boucan ?

— Désolé, madame Clarke, j’ai presque terminé.
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Elle a grogné et refermé sa porte avant de
reprendre son poste a la fenétre de sa cuisine.

Je venais d’enfoncer le dernier clou quand
Ned est venu me rejoindre en courant. Libres !
On a enfourché nos vélos et dévalé la colline
jusqu’a la plage.

— Allez, viens, a crié mon frére en courant
vers les rochers.

Apres une nuit de vent et de pluie, le ciel
était comme lavé et la silhouette filiforme de
mon frere se découpait sur ce bleu magnifique
et profond. Il a lancé I'introduction habituelle
a notre chasse au trésor :

— Espace, frontiere de l'infini vers laquelle
voyagent Ned et Jamie...

— Leur mission, explorer de nouveaux
mondes étranges, ai-je continu¢ en riant. Décou-
vrir de nouvelles formes de vie, d’autres trésors
rejetés par la mer et au mépris du danger...

— ... avancer vers 'inconnu ! termina mon
frere d’une voix forte.

Nos sacs étaient vides. Nos yeux scrutaient
le bord de I'eau. Ned donna un coup de pied
pour se débarrasser d’une algue qui s’était accro-
chée a sa cheville.

— Dégage !
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Une violente quinte de toux secoua son
corps maigre. Les mouettes poussaient leurs cris
aigus au-dessus de nos tétes. Peut-étre que si
je les avais écoutées plus attentivement, j’aurais
compris leur avertissement.

Ned cessa de tousser et je m’agenouillai pour
enlever 'algue caoutchouteuse de sa jambe.

— On rentre ? lui ai-je proposé. On revien-
dra plus tard.

Je n’avais pas envie de partir mais certaines
choses étaient plus importantes que mes envies.
Ned me répondit par une grimace qui voulait
dire « tout va bien ». Puis il sourit jusqu’aux
oreilles, les sourcils en arc de cercle.

— On n’a encore rien trouveé.

Je le dévisageai un moment en me grattant le
menton et je hochai la téte. On se redressa pour
emplir nos poumons d’embruns et regarder un
moment les voitures passer sur la route parallele
a la plage. Ensuite, on reprit les recherches.

Un pécheur tendait sa longue canne au-
dessus de I’eau. Un couple, main dans la main,
marchait dans notre direction.

Sinon, il n’'y avait que nous.

On a repéré une masse brun et vert der-
riere le pécheur. Un amas d’algues qui pouvait
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parfaitement recéler un trésor. Ou nous faire
perdre dix minutes a farfouiller dans une bouil-
lasse gluante.

— Allons voir, décida Ned.

Les galets roulaient sous nos pieds. La Manche
a notre gauche, le port de Weymouth a notre
droite.

— B’jour, nous salua le pécheur quand on
passa pres de lui.

— Bonjour, répondis-je.

— B’jour, fit Ned en imitant la voix rocail-
leuse du pécheur.

L’homme se détourna en secouant la téte
pendant que mon frere était pris d’'un fou rire.

Nos pieds s’enfoncerent profondément dans
le tas d’algues. On commenca a les écarter du
bout de nos tennis trempées, révélant le sable
en dessous. Et aussi des filets, des morceaux
de plastique et de verre, des bouts de ficelle.

Jusqu’au moment ou je sentis a travers ma
semelle quelque chose qui n’était ni du sable
ni un rocher. Je reculai.

— Y a un truc, la.

Ned me rejoignit en toussant. Je posai de
nouveau le bout du pied sur ce que j’avais senti
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et écartai les algues. Ce qu’il y avait dessous
était brun foncé, un peu mou et frissonnant.

— Clest quoi ? souffla mon frere.

Je m’accroupis et tendis le doigt. Souple au
toucher et un peu rapeux. Comme de la peau.
Jappuyai un peu plus fort et il y eut un mou-
vement.

— C’est vivant, chuchotai-je. C’est peut-étre
un autre phoque ?

Ned s’accroupit pres de moi et m’aida a
dégager doucement les algues. Une peau brune
apparut alors, puis des écailles bleu-vert et
d’autres plus foncées, presque noires, avec des
reflets violets.

— Un poisson ? murmura Ned.

On continua d’enlever les algues. Plus
d’écailles et plus de peau. C’est son dos, pensai-je.
Mais pas celui d’un poisson. Des bras, des jambes
comme rétrécis mais reliés a des mains et des
pieds aussi grands que ceux de Grandpa. Plus
grands que ceux de la plupart des adultes que je
connaissais. Mais si les mains de Grandpa étaient
épaisses, celles-ci étaient fines et osseuses. Ned
et moi ne parlions plus. La mer elle-méme se
tut. Les goélands au-dessus de nos tétes ces-
serent de crier. Il y avait encore des algues a
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I'emplacement de la téte. Mon frere tendit la
main.

— Attends. On ne sait pas ce que c’est.

— Justement, répliqua-t-il en souriant.

Mon cceur battait fort dans ma poitrine.
J’avais envie de remettre les algues en place et
de partir. D’aller fouiller plus loin pour trouver
des vieilles chaussures ou une cuiller.

Mais Ned avait envie d’aventure. Il avait
toujours envie d’aventure. I ota les dernieres
algues.

Mon estomac se contracta, mes poumons
cesserent de fonctionner. La peur me submer-
gea, mélangée a une excitation tumultueuse.
Je n’avais jamais vu un visage comme celui-la.
La créature était sur le cOté. Ses yeux fermés
ressemblaient a des yeux humains. Son nez était
tout petit, comme celui d’'un enfant. Sa bouche,
elle, était large et, sous sa machoire fine, on
distinguait nettement des branchies fermées.
Elle n’avait pas d’oreilles. Pas de cheveux non
plus, mais, sur le dessus du crane, trois nageoires
dentelées. Son dos étroit se soulevait au rythme
d’un souffle silencieux. A présent, mon ceeur
cognait contre ma cage thoracique aussi fort
que le marteau-piqueur que papa utilisait a la
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carriere. Je regardai mon freére. Son visage s’était
illuminé. Je reposai les yeux sur la créature,
incapable de prononcer un mot.

Une paupicere se souleva sur un iris aussi
noir que les profondeurs de la mer. La longue
main osseuse jaillit et saisit le poignet de Ned.
La créature se redressa vers lui avec un gémis-
sement rauque.

Un cri s’échappa de nos deux gorges. Ned
se dégagea si brusquement qu’on se retrouva
les fesses dans les algues humides. La créature
retomba et I'ceil se referma.






A la maison

otre grand-pere est marin. Il a passé

toute sa vie le plus pres possible de la

mer. Il a transporté des marchandises
sur des cargos plus longs que notre rue, péché
des tonnes de maquereaux, de harengs et de
sprats sur son propre chalutier, puis, plus tard,
plongé pour ramasser des ormeaux. Il n’est pas
a la retraite. Il fait juste une pause. Une longue
pause.

Je pense qu’il a été décu que mon pere choi-
sisse de travailler a la carriére. Parfois, il dit :
« Je suis marié a la mer, votre pere a la roche. »

Il nous apporte souvent du poisson. Une plie
magnifique, une sole brillante, le plus gros lieu
que j’avais jamais vu. Au moins vingt kilos.
Il nous a appris a vider les bestioles et a les
préparer en filets. Un jour, il a essayé de nous
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convaincre, Ned et moi, de manger un ceil de
poisson. Pour toute réponse, Ned s’était tapé
sur la poitrine en déclarant : « Désolé, Grandpa,
je me sens un peu congestionné aujourd’hui. »
I avait r1 et javais réussi a esquisser un demi-
sourire. A mes yeux, la maladie de Ned n’était
pas un sujet de plaisanterie.

Grandpa s’était contenté de me signaler que
je n’avais pas d’excuse sans m’obliger a relever
le défi.

Alors, le poisson, on connaissait par cceur.
Et cette créature, la, sous les algues, on savait
qu’elle en était un peu un. Et ¢a nous fichait
la trouille.

On se redressa tous les deux en méme temps.

— Je... je vais chercher Grandpa, bafouillai—je.

Mon frere continuait de fixer la chose sans
rien dire. Les vagues recommencerent a s’écra-
ser sur le sable.

— Non, fit-1l au bout d’un moment. C’est
nous qui I'avons trouvé. Nous. D’abord, on le
ramene a la maison.

C’est le mot d’abord qui me parut le plus
important dans sa phrase. D’abord, on le ramene
et ensuite on prévient quelqgu’un. Sauf que ce que
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