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Le jabadao est une danse traditionnelle de 
Basse-Bretagne. Son nom viendrait du breton 
jabad : sarabande. Au siècle dernier, elle n’avait 
pas bonne presse auprès du clergé qui la 
considérait comme une danse endiablée, pleine 
de cris et de bonds, tournant parfois en mêlée, 
et où permutaient allègrement les couples. 
Par extension : désordre, tumulte ou tapage.





Ce soir, quelle est ma méprise,
Qu’avec tant de tristesse,
Tout me semble beau ?

Arthur Cravan
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1

On n’est jamais à l’abri d’un miracle, aimais-je 
à me répéter, en remontant à pied le long de la 
Seine, vers le Grand Louvre. Comment ne pas 
se souvenir, par exemple, du Patient évanoui de 
Rembrandt, retrouvé, entre faitouts et casseroles, 
au fin fond de l’État du New Jersey ? Ou de cette 
huile non attribuée, Paysanne devant une chaumière, 
qui se révélera être un Van Gogh, avec une esti-
mation à quinze millions de dollars ! Ou encore, 
sur le site du Bon Coin, cette peinture noircie 
et craquelée, Soir d’été, proposée à seulement 
sept cents euros ? Tout aurait dû pourtant alerter 
les propriétaires : toile numérotée au dos, datée 
de 1864, cadre avec serrage à clés. Et, dans le 
fouillis de l’herbe, cette signature, en diagonale, 
tel un friselis, identifiée par l’acquéreur suivant 
qui l’avait nettoyée avec un mélange de térében-
thine et d’huile de lin : Pierre-Auguste Renoir ! 
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Mais, pour un trésor à sept ou huit chiffres, 
combien d’imitations de Vermeer, de Chagall 
et de Corot, et de certificats d’authenticité… 
jaunis au thé ? Même les collectionneurs les plus 
avisés et les musées se feraient berner. Trente 
pour cent de faux, admet-on à mi-voix dans le 
milieu. Faut-il remonter jusqu’à la Renaissance 
où, déjà, les copies abondaient ? Durant la 
Seconde Guerre, écouler des contrefaçons ou 
des répliques avait été le sport favori d’intermé-
diaires et de courtiers véreux. Dans la confusion, 
les spoliations, les ventes forcées et les ferme-
tures de galeries, nombre de toiles douteuses 
ou de provenance incertaine étaient apparues 
sur le marché. Parfois à des prix records au 
milieu d’originaux. La peur, l’urgence ou les 
petits arrangements avaient fait le reste. 

Si différentes techniques permettent aujourd’hui 
de séparer le bon grain de l’ivraie, elles sont 
complexes et coûteuses. On doit s’adresser à des 
labos, obéir à un protocole strict – analyse du 
bois, des clous et des pigments, rayons X, data-
tion carbone –, et s’armer surtout de patience. 
Mais les experts eux-mêmes peuvent se contre-
dire, leurs verdicts restent fluctuants. Comme, 
récemment, à New York, pour ce portrait du 
peintre florentin Francesco Botticini réattribué, 
après cinq siècles, à… Botticelli en personne ! 
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Et sa cote de bondir de deux à cent millions 
de dollars. Lors des successions, il arrive aussi 
que les ayants droit se montrent retors ou amné-
siques dès que les projecteurs s’allument. La 
vérité n’est pas toujours bonne à dire ou à 
entendre ! Toutefois, en affaires, il faut se mon-
trer le plus rapide pour saisir l’aubaine. La main 
sur la proie ou plongée dans l’ombre. Quitte ou 
double. 

Cette fois-là, intrigué, j’avais lâché ma galerie 
d’antiquaire, quai Voltaire, hélé un taxi pour 
Orly, et embarqué dans l’avion de 12 h 25 pour 
Brest. Mon rendez-vous était à 14 h 30 ce lundi 
d’octobre, devant un concessionnaire Citroën, 
sur la zone commerciale de Kergonan. 

– Je passerai vous prendre et on ira plus loin, 
avait prévenu mon client.

Dès le début, ce dénommé Kerven, Abraham 
Kerven, s’était montré prudent. C’est ce qui 
m’avait plu. Il voulait garder la main. Apparaître 
le moins possible. Il s’agissait d’un bien de 
famille, une histoire de bord de mer, un legs 
pour un amour de vacances en quelque sorte. 
Non, il ne pouvait ni se déplacer jusqu’à Paris, 
ni se montrer plus précis, ni photo, ni e-mail, 
mais à l’évidence c’était de main de maître. Le 
plus simple : que je vienne constater de visu. 

Sans doute mon client avait-il aussi besoin 
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de se rassurer en me rencontrant ? Professionnel, 
de bonne réputation, j’avais des connexions à 
l’international. Mon interlocuteur se rappelait 
un article de Ouest-France, où la vente d’une 
collection d’art chinois m’avait valu de vibrants 
éloges. « Bastien Scorff, un Breton à l’assaut du 
Canada ! », avait titré le quotidien. Dans une 
salle du musée des Beaux-Arts, à Montréal, 
j’avais pris la pose pour le photographe, smo-
king et nœud papillon, à gauche du conservateur 
en chef… Mais ce coup datait de quatre ans. 
Depuis, mon business périclitait. Je voyais arriver 
mon bilan comptable de fin d’année avec 
angoisse : pas mal d’impayés, une grosse ardoise 
chez maître Josserand, un projet londonien 
avorté. De surcroît, mon divorce n’avait rien 
arrangé, frais d’avocat et recherche d’apparte-
ment. Et puis j’avais cet assistant dans les pattes, 
Donato, Donato Braga-Pereira. À cause de lui, 
je serai cité dans un imbroglio : du mobilier 
prétendument Empire revendu au château de 
Fontainebleau. Peut-être serai-je même convo-
qué au cours de l’enquête.

Las ! Selon Kerven, il y avait de quoi hâter 
ma venue, j’étais le seul marchand sur le coup. 
La transaction nécessitait de la confidentialité. 
Et quelque chose me disait que… 

– Le thème est délicat, vous verrez, si vous 
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m’assurez de votre… Pas un mot à quiconque, 
n’est-ce pas ? Nous souhaitons rester anonymes, 
du début à la fin. 

– Il s’agira dans mon agenda d’un aller-retour 
en Bretagne pour une visite, disons de repérage. 
Assez flou, comme ça. 

– Idéal, vous m’avez compris. Et j’ai de quoi 
vous décider à venir. Si je vous annonce : Marie 
Henry, avec un y final ?

Je réfrénai mon excitation. Dans ce métier, 
il faut douter des affirmations péremptoires, 
vérifier par soi-même, prendre des garanties. 
Mais l’on doit aussi saisir toute possibilité, 
surtout lorsque les dettes vous étranglent. 

Ce nom ne m’était pas inconnu : Marie Henry 
avait été liée à Paul Gauguin, lors de ses séjours 
finistériens. À la fin du xixe, une petite tribu 
de peintres avait posé à Pont-Aven et au Pouldu 
ses sacs et ses chevalets. Dans le cas du barou-
deur, musées, collectionneurs ou investisseurs 
se battraient pour l’avoir. Ses toiles atteignaient 
des niveaux records. Encore fallait-il en être 
certain… 

Car, pour cet artiste aussi, de fausses attri-
butions avaient chamboulé la donne. Il y a peu, 
le Getty Museum, ayant acquis très cher une Idole 
marquisienne, avait dû la retirer de ses salles. 
Une confusion entre le « patron » et un imitateur. 
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Mais il y avait eu aussi avec lui d’insolents 
contre-exemples comme, quatre ans auparavant, 
cette huile, Fleurs d’été dans un gobelet, réappa-
rue à New York. Signature conforme, période 
danoise, Copenhague, début 1885. Non pas un 
plagiat mais un véritable Gauguin ! Ainsi, depuis 
trente ans, ce paisible retraité de Manhattan 
sirotait-il son cappuccino matinal devant une 
pochade raflée trois billets de dix dans un vide-
grenier : coquelicots, fleurs de pavot et bleuets 
sur fond jaune. Aux enchères, son tableau, certes 
marginal, dépasserait le million. 

En l’occurrence, Kerven, lui, ne demandait 
que trois cent mille euros, en liquide. Et vite. 
Très en deçà du marché. Ce qui était à la fois 
excitant et… problématique. Alors, naïf ou 
mythomane ? De quoi s’agissait-il ?

– Vous nous apporterez l’argent dans un sac 
de sport genre Adidas ou Puma, avait-il précisé, 
en pesant ses mots.

À croire qu’il visionnait trop de séries poli-
cières.

– Après avoir examiné l’œuvre, pris conseil, 
car je suis plutôt spécialiste en arts asiatiques, 
je vous ferai une offre. 

– On trouvera toujours à s’arranger, n’est-ce 
pas ? conclut-il sur un ton appuyé. La somme en 
liquide ne vous pose pas de problème, j’imagine ?



– Un bordereau est obligatoire, avec inscription 
dans le livre de comptes.

– Vous verrez que, pour cette fois, ce ne sera 
pas nécessaire. Opération « Discrétion » ! 

Était-ce un Gauguin ou l’un de ses nombreux 
élèves, si prompts à l’imiter ? Une différence de 
un à trente. Une attribution contestable, une 
copie habile ou un chef-d’œuvre inconnu qui me 
remettrait à flot et changerait ma vie ?

J’y allai pour voir, harponné.
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Le garage-concessionnaire Citroën alignait, 
en deux rangées crantées, une flotte de berlines 
à vendre, C4 Cactus et Nemo Multispace, dont 
les pare-brise bleutés, comme autant de pièces 
d’un puzzle, reflétaient chacun une fraction 
du ciel. Comme demandé, mon taxi me déposa 
sur le parvis, entre deux panneaux Extension 
Garantie + et Contrat Service Compris. Tournant 
sur eux-mêmes sous le vent, ils m’accueillirent 
en couinant.

L’arrivée de Kerven se fit à la seconde près, 
à croire qu’il m’avait guetté. Il conduisait une 
Berlingo Full Access, gris métallisé, une version 
avec rampe automatique et plancher décaissé, 
pour handicapés. Lui-même l’était. À l’avant, 
son fauteuil roulant occupait le siège du conduc-
teur ; des manettes au volant se substituaient 
aux pédales. 
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Il me fit signe de monter, me demanda d’attacher 
ma ceinture de sécurité, et nous partîmes en 
direction du Kentucky Fried Chicken, de l’autre 
côté du grand terre-plein. 

– Je l’ai l’achetée chez ce concessionnaire, 
une occasion, j’en suis très content. Tellement 
fonctionnelle. Pourquoi s’embêter ? Qui se dou-
terait, vu de la route, que le bon Jésus m’a coupé 
les jarrets ?

Il eut un rire singulier.
Kerven affichait une certaine corpulence. 

Soixante-cinq ans environ ; un ancien costaud ; 
roux. Mais je n’aurais pas dû me fier à son han-
dicap, à son prénom batave, ni à sa chemise à 
carreaux fourrée dans son pantalon de velours, 
moins encore à ses yeux pâles qui clignaient dans 
la lumière. Derrière une apparence rustique, le 
bonhomme avait, je l’apprendrais vite, autant 
de ruse que d’aplomb. J’avais noté aussi ce pin’s 
à son col : de profil, un cheval rouge et ailé, 
sans doute le Pégase de la mythologie grecque. 
Appartenait-il à quelque confrérie initiatique ?

– Nos mères ont dû se connaître, monsieur 
Scorff, ou se croiser, commença-t-il en négociant 
le rond-point. La vôtre travaillait à l’hôpital 
Morvan ?

– Infirmière, service du professeur Calmajis, 
en anesthésie-réanimation, répondis-je, surpris 
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par cette entrée en matière. Comment savez-vous 
que… 

– La mienne tenait le restaurant en face, « Au 
beau paquebot ». Les équipes médicales venaient 
y déjeuner. Un poste d’observation, tous ces 
ragots. Brest est si petite, la pro-vin-ce. Enfin, 
je parle, je parle. Avez-vous faim ?

– Si vous voulez…
– On ne sert rien de consistant dans ces avions. 

Même sur Air France. J’avais prévu une halte 
dans le Kentucky, en face. Ça vous tenterait ? 

D’un hochement, je fis comprendre que ça 
m’allait, il ne fallait pas contrarier le client, mon 
vol de retour n’était qu’à 20 h 35. Un choix inha-
bituel pour un premier rendez-vous. Qu’importe ! 

Sortant du rond-point, large et arboré, au 
milieu duquel s’érigeaient, semblables à des 
sculptures futuristes, d’anciennes balises retirées 
du chenal, Kerven tourna sur la droite, puis gara 
son véhicule sur une place réservée, au marquage 
bleu. Après m’avoir invité à descendre, il déver-
rouilla la rampe pour la mettre à niveau. Sitôt 
les sangles déclipsées, il s’extirpa aisément, rompu 
à l’exercice. Il avait enfilé une veste molletonnée 
de chasse, dont l’une des poches débordait de 
grilles de parties d’échecs découpées dans des 
journaux. Et il s’était vissé de traviole un bonnet 
de marin Guy Cotten.
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