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Venez mes sœurs, allons dévorer Dieu !
Ide de Louvain († 1260)
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Rome, avril 1953, Pie XII est glorieusement régnant. Le Saint-Office met
à l’index la thèse en théologie de l’abbé docteur Oraison. Le théologien a eu
l’audace de dévoiler devant les catholiques le « mystère humain de la sexua-
lité ». Dans la ville éternelle, on ne badine pas avec le sexe. Il n’est donc pas
question de remettre en cause la gestion institutionnelle des organes de la géné-
ration, seuls habilités à révéler la différence de l’homme et de la femme, seuls
également à incarner la jouissance authentiquement sexuelle. Pour le pape,
l’anatomie est le destin. Elle régit les fonctions, les services et les ministères
ecclésiastiques et permet de réaliser dans le secret des dessous, une sainte
alliance avec son rival héréditaire, le positivisme scientiste.

Rome, septembre 1953. Pie XII règne toujours aussi glorieusement. Les
assises de la toute récente Société Française de Psychanalyse se tiennent à
l’ Istituto de Psicologia delle Università di Roma. Lacan y présente un
rapport mémorable qui doit ouvrir une ère nouvelle et consacrer l’importance
de la parole et du langage en psychanalyse. Le pansexualisme freudien dénoncé
par la gent vaticane semble moins occuper de place chez le Français que chez
le Viennois. Des mots nouveaux émaillent le texte ; création, désir, symbole,
sujet, vérité sont des termes familiers aux oreilles catholiques. Une autre
alliance tout aussi sainte serait-elle devenue possible ? Selon Élisabeth
Roudinesco, Lacan cherche à propager sa doctrine sur le marché des institu-
tions existantes. L’Église apostolique romaine, à défaut du Parti Communiste
Français ferait donc l’affaire. N’existe-t-il pas de ressemblance entre les deux ?
Les instances curiales fonctionnent en effet à la manière du centralisme démo-
cratique et confient l’interprétation des textes sacrés à des apparatchiki
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dûment reconnus en état de grâce. L’alliance pourtant n’aura pas lieu. Ni
Pie XII, ni ses successeurs n’accorderont l’audience privée sollicitée par l’héré-
siarque excommunié de l’IPA. Si l’institution oppose une fin de non-recevoir au
nouveau message, les théologiens, pas tous patentés, vont en récupérer des mots
devenus à la mode. À défaut d’alliance institutionnelle, un concordisme théo-
logique se profile.

La hiérarchie ecclésiastique s’est toujours méfiée du concordisme.
L’histoire, en effet, révèle son penchant secret pour le littéralisme, plus conforme
à ses visées conservatrices. Le littéralisme scripturaire est donc plus à même de
sauver les certitudes établies et les idées reçues que la récupération concordiste.
Car en cherchant à mesurer le sens des écrits fondateurs et régulateurs à l’aune
des signifiés de la science, le concordisme prend le risque de l’apprenti sorcier
qui s’ouvre à un discours dont il pourrait bien faire les frais. La récupération
de la psychanalyse pourrait ainsi l’amener à admettre que Dieu est inconscient
ou que, substantivé, il est l’Inconscient.

Concordisme et littéralisme sont ennemis, mais frère car l’un et l’autre s’ap-
puient sur le sens des mots ou sur la signification de l’écrit reçu comme indice ou
icône. Quant à l’institution, elle ne peut jouer avec les figures du discours sous
peine de voir son autorité remise en cause. Il ne lui reste donc que la tautologie
et le principe de non-contradiction pour asseoir sa doctrine sur une logique qui
oppose le dedans et le dehors, autrement dit, les élus et les damnés.

Paris, mai 1957. Pie XII est encore vivant. Lacan s’adresse au groupe de
philosophie de la Fédération des étudiants ès lettres. Il se réclame de Freud
pour défendre l’accommodation du conférencier à son auditoire et la conni-
vence du psychanalyste autour d’un « objet unique », commun avec les litté-
raires : la Lettre. Le titre de l’exposé, « L’instance de la lettre dans l’incons-
cient ou la raison depuis Freud », rend hommage à cette rencontre.

La publication de L’écriture et la différence puis De la
Grammatologie permet ensuite à Derrida de dénoncer le logocentrisme
métaphysique né du privilège accordé au langage parlé sur le langage écrit. Ces
deux ouvrages ne sont pas sans créer quelques remous dans le landernau des
psychanalystes inconditionnels de la Parole et du discours de Rome. En 1974
encore, Lacan doit rappeler son invention de l’objet a en tant qu’écrit. Dans
son séminaire intitulé « Les non-dupes errent », le 9 avril, il invoque d’abord
l’« écrit pivot » que constitue « L’instance de la lettre », lequel fait suite à
« Fonction et champ de la parole et du langage » ; il conclut enfin, à propos
de l’écriture de l’objet a : « l’invention, c’est l’écrit », et l’écrit, la lettre, « se
définit avant tout d’une certaine fonction, d’une place de bord ».
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Avec la lettre, on a-borde le non-sens, le non-sens renvoie à l’acte et l’acte
implique le sujet. La lettre en effet ne cesse pas de s’écrire en tant que condi-
tion de l’écriture et de la lecture. La notion d’ involution signifiante répond,
à son tour, du tracement de la lettre où s’articule le langage et la chair, l’un
n’étant pas sans l’autre. Dès lors, la tautologie ne peut plus être invoquée en
guise de justification du principe de non-contradiction. Le concordisme, tout
comme le littéralisme, référés au sens, perdent également leur raison d’être
vouée au service des institutions. L’acte d’énonciation manque à l’énoncé et
quand bien même on déciderait de récupérer celui-ci à des fins politiques ou
morales, il demeure impossible de légitimer ce choix apodictiquement : un reste
demeure en souffrance… et le sujet avec.

Le travail de Pascal Guingand trouve ici toute sa pertinence et sa
nouveauté. En optant pour la théorie de la lettre, il se démarque en même
temps des réductions psychologisantes du positivisme et des débordements
apologétiques de la religion, lesquels rivalisent, au nom de savoirs réservés,
pour dire le normal et le pathologique ou définir le bien et le mal. Les
inédiques désirent rien affirme Guingand, et rien, ce n’est pas rien ! Ils fuient
le troupeau de ménades et défendent un désir de rien, un désir qu’aucun objet
désigné désirable ou aimable par la propagande institutionnelle ne peut satis-
faire. Ils trouvent leur salut en incorporant la coupure de la lettre. Ils mangent
la lettre, ils mangent son tracement. Les inédiques, aimées de Guingand,
« savent le rien, elles mangent le rien, elles voient le rien, elles saignent le
rien et elles l’écrivent », petit a, pur Réel.

Le réel du tracement célèbre les noces du corps et du langage et laisse le
stigmate ineffaçable qui permet à l’auteur de lire et d’interpréter l’épreuve
mystique d’une autre jouissance. On comprend que cette aventure fasse chan-
celer les trônes et les autels où s’accrochent les tenants d’un savoir policier.
Guingand desserre les entraves du discours courant et dégonfle la baudruche de
la belle âme. Il nous permet d’écouter un discours qui tisse la nécessité du
possible « là où ça ne cesse pas de repartir » (Lacan).

Pie XII est mort en 1958. Après Jean XXIII, Paul VI et Jean-Paul Ier,
Jean-Paul II est encore glorieusement régnant. Les psychanalystes lisent Freud
et Lacan, et les mystiques jouissent toujours…

Roland Sublon
Psychanalyste,

professeur de théologie 
à l’université Marc-Bloch, Strasbourg.





1. Délibérément je n’ai rien ajouté, ou presque. Les transformations portent essentielle-
ment sur les articulations entre thèmes, souvent reformulées, et sur les citations. On repé-
rera les notes nouvelles par leur référence à des articles postérieurs à 1998. La bibliogra-
phie, enfin, a été réactualisée.

Ce livre est une version « revue et diminuée » de ma thèse de
psychiatrie « Anorexies et inédie : une même passion du rien ? »,
présentée en 1998 à Strasbourg.

Il faut entendre diminué comme d’un film qu’on aurait resserré au
montage, sans ajout de plan nouveau1. Concentration donc, plutôt
que diminution. J’emploie ici la métaphore artistique parce que mon
dilemme, depuis quatre ans qu’on me presse de publier, a été le
suivant : réécriture sur le même sujet, ou bien lifting ?

Une ou deux tentatives ayant suffi à m’assurer qu’une entreprise
de reproduction du même renvoyait, dans mon cas, aux théories de
la dégénérescence et non au génie de Van Gogh, il m’a fallu
restreindre mon objectif à une rénovation de la toile et sa mise en
cadre pour exposition.

Cela dit, il y avait d’autres arguments à préférer l’original à un
produit dérivé de circonstance.

Tout d’abord, je crois depuis longtemps que l’intérêt de cette thèse
tient tout à la fois dans ses conclusions théoriques que dans la manière
dont la démonstration s’est fait jour. Or cette manière transparaît dans

Avant-propos
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l’organisation même de l’ouvrage, qui va dans une direction, puis
change littéralement de plan, mais non d’objectif, après un entretien
avec Roland Sublon et la lecture de ses ouvrages. 

Publier les tâtonnements de cette recherche est également une
façon pour moi de rendre hommage à la dynamique universitaire
strasbourgeoise dans ce qu’elle a de tout à fait unique et de spécifique,
et je le fais d’autant plus librement que je ne suis pas alsacien. Parti
d’une interrogation de jeune psychiatre donc, ce travail psychanaly-
tique m’a conduit à formuler des hypothèses authentiquement théo-
logiques sur le dogme de la présence réelle et son impact dans la
culture : impossible sans le réseau de pensée strasbourgeois, au sein
duquel l’apport lacanien continue – mais pour combien de temps
encore ? – de faire langage. 

Le fait que cette thèse soit désormais régulièrement lue par des
étudiants en théologie et quasiment inconnue de mes confrères
constitue enfin la troisième motivation à sa publication. Si les théolo-
giens s’y enrichissent de psychanalyse, je pense que les psychiatres et
psychanalystes (y compris les psychanalystes autoproclamés sociohis-
toriques) pourraient tout aussi bien, en suivant le parcours qui s’est,
au long de cette recherche, ouvert à moi, s’enrichir d’un peu de théo-
logie. C’est assez utile lorsqu’il s’agit de tenir des propos sur une
conduite pathologique (l’anorexie mentale) qui pour une part se rece-
vrait de démarches mystiques d’un autre âge.

Puisque je l’ai accroché au passage, je dirai quelques mots de
Jacques Maître et de sa tentative récurrente, au long de ses ouvrages,
d’approche de la mystique affective féminine à travers la méthode
dite de « psychanalyse sociohistorique ». Son dernier livre traite préci-
sément de la problématique anorexie religieuse/anorexie mentale,
mais il en avait déjà apporté nombre d’éléments dans ses précédentes
publications (voir bibliographie). De même que Rudolph M. Bell,
Caroline Bynum, Ginette Raimbault et Caroline Eliacheff, l’apport de
Jacques Maître est un prérequis à toute étude du sujet : la somme d’in-
formations est considérable, les questions soulevées le plus souvent
pertinentes. Le problème est la méthode, qui, malgré son appellation,
manque, à n’en pas douter, de psychanalyse ! Du moins de la seule
qui a su avec intelligence s’approcher du fait mystique, celle qui,
confer la préface de Roland Sublon, s’origine du « discours de Rome ».
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Maître, moins par défaut de réflexion que de méthode, nourrit qu’il
le veuille ou non l’ancienne querelle opposant le positivisme scien-
tiste et l’institution religieuse. Je renvoie pour l’occasion à mon article
« De l’hystérie à l’anorexie sainte, itinéraire d’un discours entre
psychanalyse, médecine et théologie » paru dans Sujet à croire.
Question de théologie et de psychanalyse aux Presses Universitaires de
Strasbourg, dont je livre ici la conclusion :

« En cette fin de XXe siècle, débarrassé de la chimère hystérique, centré
sur une pathologie de l’oralité qui met en avant le rien-manger comme
sinthome et surtout enrichit d’une véritable lecture psychanalytique de
l’eucharistie, le débat médecine, psychanalyse, théologie autour de la
mystique affective occidentale et de ses phénomènes physiques extraor-
dinaires peut se centrer désormais sur son véritable objet : la dévotion
eucharistique. Il y a un siècle, le Dr Imbert-Gourbeyre affirmait que pour
débattre de ces questions, il ne fallait manquer ni de médecine, ni de
théologie, mais lui-même obturait toute perspective de dialogue.
Aujourd’hui, grâce aux travaux incontournables de Roland Sublon, c’est
surtout de psychanalyse qu’il faut ne pas manquer. Placé au milieu sur
l’initiative de Lacan, ouvert par la théorie de la Lettre eucharistique, ce
troisième champ vient désormais faire bord, empêchant les deux autres
de se fermer sur eux-mêmes. »

Par manque de voilure donc, l’approche de Maître reste en deçà
de l’horizon où se rejoignent connaissance de l’homme et logique du
divin, sciences humaines et théologie.

On me permettra ici un peu de férocité, avec l’excuse que cet
ouvrage, initialement une thèse de médecine, va par définition en
manquer.

Dans son dernier livre, un postulat du sociopsychanalyste m’a
laissé pantois : l’inédie est présentée comme un mythe, un effet de
discours, parce qu’elle n’a jamais été prouvée. Tiens, tiens, il y aurait donc
du mythe dans cette religion de la Vérité, et on ne m’en avait rien
dit ? Avouons que ce constat a quelque chose d’amusant chez un
sociologue des religions. Se pourrait-il qu’il n’ait pas remarqué que la
Chose chrétienne est tout entière issue d’une affaire au moins autant
improbable, scientifiquement, que le fait de vivre sans nourriture : la
résurrection d’un homme ? Dès lors, me semble-t-il, qu’une religion
fondée sur un mythe engendre du mythe dans un semblable registre
(les phénomènes physiques extraordinaires) n’a rien de très surpre-
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nant. C’est plutôt le fait qu’elle ne l’ait plus guère engendré jusqu’au
XIIIe siècle qui pourrait devenir une question.

Maître, qui depuis des décennies tente d’éclairer de l’extérieur le
catholicisme, ne veut pas, on le comprendra, scier la branche sur
laquelle il est assis. Alors, de temps en temps, il en coupe une excrois-
sance et s’écrie : « Attention en bas, chute de mythe !! ».

« Il s’agit de comprendre, nous dit-il, dans quelles conditions
historiques et psychiques l’inédie fut alléguée, devint crédible et se
trouva érigée en manifestation du sacré jusqu’à trouver place dans
une configuration mythique comprenant l’inédie, la stigmatisation et
l’incorruptibilité du cadavre » (Maître, 2000). Alors comme ça, les
mystiques du XIIIe sacrifieraient corps et désir à la courte séquence
temporelle qui va de la Cène à la Résurrection en passant par la
Croix ? Se pourrait-il qu’on puisse repérer là l’essence même du chris-
tianisme, et que, du coup, tout le reste devienne baratin ? Doux Jésus,
que de révélations…

Cela m’évoque une conférence de Denis Vasse, il y a une dizaine
d’années, à Mulhouse. Dans l’auditoire, des psy et un parterre de
catholiques invités par les jésuites haut-rhinois. Au détour d’une
envolée, quelqu’un de l’assemblée (du groupe psy je suppose)
s’étonne à haute voix et s’exclame : « Alors, ça voudrait dire que vous
croyez à la théorie du Verbe incarné ? » Réponse du psychanalyste :
« Si vous trouvez un seul verbe qui ne soit pas incarné, appelez-moi,
je répondrai au téléphone de jour comme de nuit. » Scansion des plus
vivifiantes, énoncée du creuset ou alchimiquement se fonde, chez
Vasse, logique du signifiant et exercices spirituels.

De verbe, en effet, il n’en est point qui ne soit incarné. Et en
psychanalyse, ça porte un nom, la lettre, l’involution signifiante, dont
nous suivrons la trace de la Weltanschauung anorexique à la centration
sur le Verbe fait chair qui génère l’inédie mystique.

L’écriture qui va suivre se veut lacanienne, théologique et tout à la
fois, oserais-je ici ce terme, eucharistique. C’est-à-dire qu’elle fait ce
dont elle parle : elle fait bord… en tout cas elle l’a fait pour moi, et il
m’était devenu nécessaire d’en porter témoignage.



Genèse de l’ouvrage

L’idée de ce travail nous est venue au cours de la rédaction de
notre mémoire de DES, dans lequel nous avions détaillé l’itinéraire
clinique d’une patiente anorexique après l’avoir suivie au « corps à
corps » pendant près de six mois. Relisant deux années plus tard la
conclusion du mémoire, nous sommes frappés d’y « découvrir », sous
forme d’un questionnement ouvert, l’essentiel de la trame de cette
thèse, ce qui nous assure après coup que ce que nous avons tenté ici
d’élaborer n’est pas étranger aux interrogations qu’avait suscité alors
un engagement psychothérapique difficile.

Nous reparlerons très peu de cette patiente, ayant souhaité cette
fois privilégier l’étude des textes. Disons simplement qu’à cinquante
ans, et plus de quinze ans d’anorexie grave derrière elle, elle donnait
l’étrange impression de tenir en équilibre au bord du gouffre psycho-
tique, équilibre fragile, aux vacillements inquiétants, mais toujours en
fin de compte rétabli, à la manière d’un culbuto. Insatisfaits des
nombreuses étiquettes cliniques qui lui avaient été jusqu’alors attri-
buées, nous nous étions tournés, après une analyse détaillée de ces
différentes hypothèses, vers l’idée d’une structure intermédiaire, dont
le mot passion, plus que ceux de névrose, psychose ou perversion
pouvait répondre. 

Or cette passion, cette ferveur passionnée pour l’abstinence alimen-
taire, n’était pas sans évoquer l’expérience de certains mystiques, des

Introduction
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femmes plus généralement. Plus qu’une histoire de comportement –
le comportement anorexique, il est vrai, a toujours montré des analo-
gies avec la démarche mystique, en particulier pour ce qui est de l’as-
cèse, du rejet du corps et de la recherche de pureté – c’était toute sa
Weltanschauung qui nous paraissait devoir se rapporter à quelque
chose de l’ordre d’une vocation, d’un véritable « appel » qui se serait
dit en ces termes : « Les autres peuvent manger, mais moi je ne peux
pas, sinon j’en mourrai. »

« Plus je mange, plus je maigris », se plaisait-elle ainsi à répéter,
comme pour mieux nous faire comprendre que son poison, ce qui la
rendait malade, – donc maigre, puisque, selon sa logique, si elle était
maigre, c’est qu’elle était malade ! – c’était la nourriture. La nourri-
ture : son démon, contre lequel elle avait engagé une lutte
passionnée. Dans ce combat insensé, elle semblait tout faire pour ne
pas froisser son Dieu intérieur, sa divinité insue, dont la raison était
supérieure, sans doute, à la raison des hommes. Notre anorexique
était une véritable héroïne, chevalière affectée à la protection d’un
Graal privé, ce rien qui la maintenait désirante.

C’est en tout cas ainsi que nous la percevions, un peu fascinés,
beaucoup agacés de ne rien comprendre à ce débordement de vita-
lité physique chez une femme de trente kilos, à la silhouette
effrayante, sans sommeil depuis des années. 

L’énigme de cette énergie qui venait de nulle part nous a conduit
à poser dès le départ le rapport de l’anorexie à la mystique de cette
façon : au-delà des comportements similaires, quel soubassement
psychique permet ainsi au corps de défier aussi longtemps les lois de
la physiologie ? Qu’est-ce que Marthe Robin, mystique anorexique et
stigmatisée, qui n’a ni mangé, ni bu, ni dormi durant plus de
cinquante ans, peut avoir de commun, fondamentalement, avec cette
Mme W., pensionnaire chronique des services d’endocrinologie et de
psychiatrie ? La ferveur religieuse pour l’abstinence ? Le rejet du
corps ? La recherche de pureté ? Le fait, énigmatique, que l’une et
l’autre mangent non pas rien, mais le rien ?

Après l’étude nosographique, nous avons choisi cette fois de
traiter l’énigme par l’énigme. Notre hypothèse était la suivante : une
élaboration théorique approfondie à partir de l’aphorisme de Lacan :
« L’anorexique, elle mange le rien », devait pouvoir éclairer le lien de
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1. Lent entre autre parce que chaque chapitre est construit autour de la pensée d’un ou
plusieurs auteurs, dont nous prenons le temps d’étudier et d’exposer les thèses avant d’en
saisir un élément à rajouter à notre propre puzzle. Précisons qu’au départ, les différentes
pièces n’évoquent pas forcément le tableau d’ensemble. 

l’anorexie à la mystique. Postulat purement intuitif, qui s’est avérée
opérant au-delà de nos espérances. 

Notre thèse dessinera donc comme un parcours à pas lents 1, en
plusieurs boucles, autour de la question, centrale, de ce rien : qu’est-
ce que ce rien que mange l’anorexique ? En quoi peut-il répondre
aussi de la ferveur eucharistique, puisque si la sainte anorexique
ne mange rien, c’est pour mieux vivre uniquement de la commu-
nion (aspect pour nous essentiel mais souvent oublié des auteurs) ?
L’eucharistie serait-elle alors le rien qu’elle mange ? Enfin, comment
ce rien peut-il aussi éclairer leur différence (nous verrons que certains
auteurs ne distinguent pas l’anorexie mystique de l’anorexie
« commune », justement ceux qui omettent la question eucharis-
tique…) ? Telles sont les interrogations constamment sous-jacentes à
l’ouvrage, et qui doivent en guider la lecture.

Mais avant d’en exposer les lignes principales, arrêtons-nous un
instant à cette anorexie dite « sainte » ou « mystique ». L’étude
psychanalytique de G. Raimbault et C. Eliacheff, dans Les indomp-
tables, a fait connaître en France en 1989 les conceptions de l’historien
américain R.M. Bell sur l’Holy Anorexia de Catherine de Sienne (Holy
Anorexia, 1985). La sainte toscane est aujourd’hui communément
reconnue, dans les milieux scientifiques en tout cas, comme le proto-
type d’une nouvelle classe nosographique, l’« anorexie sainte ». Le
terme est assez juste car sainte elle l’est indéniablement, et
anorexique elle en a montré tous les dehors. Mais il n’est pas entiè-
rement satisfaisant, car il associe deux ordres et deux époques radi-
calement distincts : l’ordre médical, au sein duquel l’anorexie
mentale n’apparaît qu’au XIXe siècle, et l’ordre religieux, qui déclare
Catherine sainte dès le XVe siècle, dans un contexte culturel et spiri-
tuel bien différent du nôtre. Aussi, l’application pure et simple de
critères puisés dans la psychologie actuelle des anorexiques pour
donner une explication globale de la vie de Catherine de Sienne, si
elle apporte d’indéniables nouveautés à l’approche de la spiritualité
féminine du bas Moyen Âge, n’en rate pas moins l’essence propre. 
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Deux années après la parution des thèses de R.M. Bell, une histo-
rienne américaine, C. Bynum, proposait une approche sensiblement
différente de la question, dans un livre pour nous tout à fait majeur
(Holy Feast and Holy Fast. The Religious Significance of Food to Medieval
Women). Ce travail d’universitaire, fortement documenté, propose
une approche de type anthropologique des conduites alimentaires
des mystiques du Moyen Âge, c’est-à-dire qu’il tente de faire appa-
raître les déterminismes culturels, spécifiques de l’époque, des
rapports de ces femmes à la nourriture. L’auteur démontre en parti-
culier un fait que les historiens n’avaient semble-t-il jusqu’alors pas
relevé : la dévotion eucharistique, qui prend à l’époque une ampleur
sans précédent, se serait développée sous l’impulsion des femmes. À ce
titre, elle serait essentiellement conditionnée par une symbolique
féminine autour de la maternité et de l’univers nutritionnel, bien loin
des subtiles élaborations théologiques des prêtres.

Textes à l’appui, elle montre que la spiritualité de ces femmes est
toute entière imprégnée du désir de manger et d’être nourriture pour
d’autres, avec cette possibilité « naturelle » de s’identifier aux souf-
frances du Christ – lequel a donné sa vie en nourriture – par la
constante référence aux souffrances qui font des femmes elles-mêmes
des nourricières : la parturition.

La lecture de ce livre a considérablement influé notre approche
de la question. Pour nous, la dévotion eucharistique, qui sous-entend
un investissement désirant majeur, de type monomaniaque – certains
diront érotomaniaque – pour un morceau de pain, est indissociable
de la conduite d’anorexie mystique, et dès lors, doit être intégré dans
l’étude psychanalytique de cette dernière.

Résumons ainsi les données :
Pour R.M. Bell, l’anorexie mentale détermine complètement le

caractère et les choix de vie qui feront de Catherine une sainte
jeûneuse héroïque. L’anorexie détermine en quelque sorte son type
de sainteté. Ce qui donne le schéma suivant :

Anorexie mentale Sainte




