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Le mois de mai, tout le monde s’y attendait,
fut explosif.
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Il y eut ce printemps-là une série
de crimes particuliers, rapidement
nommés dans la presse « crimes du
XIXe siècle ». Ceux qui les commettaient étaient des exploités de toutes
sortes, employés, salariés, ouvriers
agricoles, domestiques variés, misérables divers, et ceux qui étaient
assassinés étaient des patrons, des
patronnes, des gens pour qui « il n’y
avait qu’à », qu’à quoi ? Faire ceci
ou cela, étudier, arriver, acheter un
beau costume, faire un effort, traverser la rue, etc. Évidemment la
France se divisait en deux, ceux qui
étaient pour les criminels, ceux qui
étaient pour les victimes. Mais le fait
est que le mouvement ne s’arrêtait
pas, se développait, s’amplifiait, tous
les jours ou presque un nouveau fait
divers, parfois plusieurs, dans les
grandes villes, dans les campagnes,
à chaque instant il se passait quelque
chose. Certains des assassins parvenaient à s’enfuir, mais la plupart
étaient pris et revendiquaient crânement leur crime, on les voyait même
rire, se moquer, faire des plaisanteries plus ou moins drôles, bref c’était
le monde à l’envers. Ou plutôt c’était
un retour en arrière, à ce XIXe siècle
bien entendu imaginaire, mais enfin,
la ligne de classe était tellement clairement indiquée qu’on ne pouvait
pas ne pas y penser, et c’est pourquoi
le terme « crime du XIXe siècle »,
inventé par un journaliste, chroniqueur dans un grand journal régional, avait fait fortune, était repris
partout. Ce qui demeurait incompréhensible c’était pourquoi tous ces
crimes arrivaient au même moment,
pourquoi cette simultanéité. En mars
d’abord, ensuite en avril. Y avait-il
eu des signes avant-coureurs ? On
cherchait, on ne voyait pas, on ne
trouvait rien.
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