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256 - « Tmﬁwm »

CQEO le Patriarche, de Jimo, vivait dans la pauvreté
epuis son enfance. Comme le clan devait fournir un
homme pour la défense des frontieres du Nord, on désigna
naturellement Luo. Il y demeura plusieurs années et y
engendra un fils.

Le commandant de la garnison le traitait avec estime
et générosité. Promu a un poste plus important au Shaanxi,
il souhaitait y emmener Luo. Ce dernier confia donc son
fils et sa femme & un ami, un certain Li, avant de partir
pour I’ouest.

Trois années s’écoulerent sans qu’il plit revenir.

Le commandant désirait faire parvenir un message aux
forces du Nord. Luo se porta volontaire en le priant de
I’autoriser a profiter de la mission pour rendre visite a sa
femme et a son fils. Son supérieur y consentit.

Luo retrouva chez lui sa femme et son enfant en
bonne santé, ce qui lui fut d’un grand réconfort. Mais
voir des chaussures d’homme abandonnées sous le lit
conjugal avait de quoi insinuer des doutes dans son
esprit. Il passa aussitdt apres chez Li le remercier de
ses bons soins. Son ami lui offrit a boire et le combla
de prévenances. Luo se sentait envahi d’une extréme
gratitude, d’autant plus que sa femme lui avait vanté la
noble conduite de Li.
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Lsa)ufi,énm wouleaw

Le lendemain, il annonga & son épouse: « Il me faut
exécuter les ordres de mon chef. Je ne pourrai pas étre de
retour ce soir. Ne m’attends pas. »

11 sortit, enfourcha le cheval et s’en fut. En fait il atten-
dait, caché non loin, et revint a la nuit tombée. Sa femme
était en pleine conversation avec I’ami Li, dans le méme
lit, ce qui remplit Luo d’une telle fureur qu’il brisa le
vantail. Le couple adultere, atterré, se trainait a genoux,
le suppliant de leur laisser la vie. Luo, qui avait dégainé,
remit le sabre dans son fourreau et se tourna vers son ami:
« Je t’avais pris pour un homme digne de confiance. Au
point ol en sont les choses, te tuer ne servirait qu’a souiller
ma lame. Concluons ce pacte: regois ma femme et mon
fils, prends aussi mon nom et assume mes fonctions. Je te
laisse le cheval et mon arme. Quant a moi, je disparais.
Adieu! »

Sur ces mots, il partit.

Mais les villageois mirent les autorités au courant.
Soumis a la bastonnade, Li avoua. L’affaire demeurait
toutefois invérifiable. Nul n’était en mesure d’apporter
des preuves matérielles. Toutes les recherches s’avéraient
vaines, au loin comme dans le voisinage. Luo avait disparu
sans laisser la moindre trace. Le juge suspectait le couple
adultere d’un meurtre. Il multipliait les séances de torture
de sorte qu’au bout d’un an Li et la femme moururent dans
leurs chaines. Il fit renvoyer I’enfant au pays de ses
grands-parents par le service des postes.

Par la suite, du c6té de Shixiaying, « le Camp du coffre
de pierre », un biicheron, qui s’était enfoncé loin dans la
montagne, apercut un ermite assis immobile dans une
grotte. Comme personne ne I’avait vu mendier de la nour-
riture dans les environs, les gens trouverent la chose si
étrange qu’ils firent une collecte de provisions a lui
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apporter. Certains croyaient reconnaitre Luo le Patriarche.
Sa grotte se remplissait d’offrandes, mais le saint homme
n’y touchait pas. Etait-ce une fagon de manifester son
aversion pour les perturbateurs ? Toujours est-il que les
visiteurs se firent de plus en plus rares.

Au fil des années, herbes et lianes rendaient la grotte
de moins en moins accessible. Lorsque quelqu’un parvint
a s’y faufiler et a observer I’intérieur, il constata que 1’er-
mite n’avait pas bougé, assis a la méme place. Longtemps
plus tard, on disait 1’apercevoir parfois se promenant dans
la montagne. Toujours est-il qu’il s’évaporait dés qu’on
s’approchait de lui.

On alla finalement le surprendre dans son refuge. La
méme couche de poussiere qu’autrefois couvrait ses
vétements. Un chacun était au comble de la stupéfaction.
On revint quelques jours plus tard. Une colonne de jade
tombait de son nez jusqu’au sol, révélant qu’il s’était
« transformé » assis en méditation depuis longtemps
déja.

Les gens du pays lui éleveérent un temple et lui briilaient
tous les trois mois de I’encens et de la monnaie d’offrande
en papier tout au long du chemin qui y menait. Son fils
s’y rendit a son tour. Tous appelaient ce dernier Patriarche
Luo le Jeune et lui remettaient les deniers du culte. Ses
descendants continuent a les recueillir une fois 1’an.

Lorsque Liu Zongyu de Yishui m’avait conté cette
histoire avec force détails, j’en avais conclu enriant: « Les
pieux donateurs ne cherchent plus la sainteté ou la sagesse,
ils esperent seulement devenir bouddhas, étre « nirvanés ».
Fais donc passer partout la recette : suffit de déposer le
sabre ou le couteau ! »

12
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257 - ? cwre une seule Bonne action

ﬁ dénommé Liu, du pays de Zichuan, avait la téte pres
u bonnet. Il avait quitté par la suite Zichuan pour
s’installer a Yishui, sans se départir de cette exécrable
humeur qui le rendait haissable, redouté des villageois.

Il possédait quelques mu de champs dont les talus
étaient contigus a ceux d’un certain Miao. Diligent au
travail, ce dernier avait planté nombre de péchers au bord
de sa terre. Comme les fruits commengaient a mdrir et que
son fils grimpait a ’arbre pour en cueillir, Liu surgit et,
courroucé, le chassa en déclarant que les péchers étaient
sur sa propriété. L’enfant rapportait le fait en sanglotant a
son pere qui n’en revenait pas de surprise, lorsque Liu vint
tempéter a sa porte et lui annoncer qu’il allait porter
plainte. Miao, souriant, s’efforca en vain de le calmer. Liu
ne décolérait pas et repartit furieux.

Il y avait en ce temps-la, originaire de ce méme pays
de Zichuan, un certain Li Cuishi. Il tenait un mont-de-piété
a Yishui. Liu entrait en ville avec la plainte, lorsque le
hasard le mit sur son chemin. Du méme coin, ils se
connaissaient bien. Li lui demanda: « Que viens-tu faire
par ici? » Liu le lui dit.

Li répliqua en souriant: « Nul n’ignore ici ta haute
réputation. Je vois souvent Miao qui est un brave homme.
Il n’est pas du genre a empiéter sur le bien d’autrui. Ne
serait-ce pas plutot le contraire ? » Sur ces mots, il déchira
le papier et entraina son ami dans la boutique, prét a jouer
le conciliateur. Mais Liu n’en démordait pas. Il subtilisa
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un pinceau pour rédiger a nouveau la plainte et glissa le
papier contre sa poitrine, fermement décidé a le présenter.
Peu apres arrivait Miao qui exposa la raison de sa visite
et suppliait Li d’intervenir pour régler a I’amiable le diffé-
rend. « Je ne suis qu’un paysan, expliquait-il, et j’ai vécu
cette moiti€ de ma vie sans voir de mandarin. Pourvu que
me soit épargné le proces, comment oserais-je insister sur
ma prétention a les posséder, ces quelques péchers ? »

Li rappela Liu et lui déclara que Miao avait I’intention
de céder. Liu répondit par des gesticulations et des invec-
tives qui n’en finissaient plus, tandis que Miao gardait une
mine affable et redoublait d’humilité, loin de contester
quoi que ce flt.

L affaire ainsi apaisée, Li rencontre quatre ou cing jours
plus tard quelqu’un du village qui lui rapporte que Liu
était mort, un déces inattendu qui lui arracha force soupirs.

Un jour qu’il avait une course a faire, Li voit venir a lui
un homme qui s’appuyait sur une canne et ressemblait de
facon troublante a Liu. Arrivé a sa hauteur, ce dernier le salue
courtoisement et I’invite a I’honorer de sa visite. Li lui
demande d’un ton hésitant: « On m’avait parlé il y a quelques
jours de ton déces. D’ou vient cette fausse rumeur ? »

Liu lui saisit la main sans répondre, le conduit a son
village, le fait entrer chez lui, lui sert a boire et prend enfin
la parole : « La rumeur n’était pas fausse. Je sortais de chez
moi quand j’ai vu deux hommes qui venaient m’arréter
pour me présenter aux autorités. Quand je leur ai demandé
de quoi il s’agissait, ils m’ont répondu qu’ils n’en savaient
rien. Apres m’étre frotté aux tribunaux plusieurs dizaines
d’années, je me disais que je n’avais pas a redouter la
confrontation et n’éprouvais aucune crainte. Je les ai donc
suivis tranquillement au tribunal ou celui qui siégeait face
au sud m’a apostrophé d’un ton courroucé: “Te voila!

15



L’enchainement de tes mauvaises actions dépasse les
bornes, et tu n’éprouves méme pas de remords ! On acca-
pare maintenant les biens d’autrui. Ce genre de violation
est passible du chaudron d’huile bouillante.” Le greffier
qui examinait le registre est intervenu: “L’inculpé a
commis une bonne action. Sa mort serait prématurée.” Le
juge, Yama, je présume, a parcouru des yeux le dossier, la
minequelquepeudétendue : “C’estbon.Raccompagnez-le !”
Plusieurs dizaines d’hommes acquiescerent d’une méme
voix et me pousserent dehors. Comme je protestais:
“Pourquoi m’avoir amené ici et me chasser maintenant ?
Expliquez-vous !”, le greffier m’a montré du doigt le
passage suivant dans mon dossier: En la treizieme année
de I’ére Chongzhen (1640) a sauvé la femme d’autrui et
lunion d’un couple par le don de trois cents sapeques.
“Sans cette bonne action, tu aurais ét€ condamné ce jour
méme a mourir et a tomber dans le cycle des renaissances
animales.” Terrifié, je suis sorti sans insister avec les deux
gardes qui m’ont réclamé un pourboire. Je me suis faché:
“Vous me semblez ignorer a qui vous parlez. A moi, Liu,
qui ai couru les tribunaux vingt ans pour extorquer le bien
d’autrui ? Comment pouvez-vous avoir le front de disputer
au tigre son morceau de viande 7’ Les deux hommes n’ont
pas insisté. Apres m’avoir accompagné jusqu’au village,
ils ont joint courtoisement les mains pour souligner:
“Nous ne nous sommes méme pas permis de boire une
gorgée d’eau au cours de cette mission.” Des qu’ils sont
repartis, j’ai franchi ma porte et suis revenu a moi. J’avais
alors rendu le dernier soupir deux jours auparavant. »
Intrigué par ce qu’il venait d’apprendre, Lil’interrogea
sur les tenants et les aboutissants de cette bonne action.
En cette treizieme année de 1’eére Chongzhen, la récolte
avait été si désastreuse que les gens se mangeaient entre
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eux. Liu habitait alors Zichuan ou il exergait les fonctions
de chef de la police. Il tomba sur un couple qui se lamentait
si pitoyablement qu’il leur en demanda la raison. « Nous
ne sommes mariés que depuis un an a peine, mais a cause
de la famine il va falloir nous séparer. Telle est la raison
de notre peine. »

Il les revit peu apres devant la boutique du marchand
d’huile avec lequel ils avaient une discussion. Comme Liu
s’approchait pour s’enquérir de ce qui se passait, le bouti-
quier, un certain Ma, lui expliqua: « Ce couple sur le point
de mourir de faim me mendie tous les jours des tourteaux
pour survivre. Voila qu’il veut maintenant me vendre sa
femme. J’en ai déja acheté une dizaine. Quel besoin en
aurais-je ? A bas prix, je veux bien, sinon n’en parlons plus.
Il est exaspérant. Importuner ainsi son monde ! »

Le mari intervint: « Maintenant que les grains sont
aussi chers que des perles, j’ai calculé que moins de trois
cents sapeques ne pourraient permettre de fuir la famine.
Nous voulons survivre I’un et I’autre. A quoi bon vendre
ma femme si je ne peux échapper a la mort ? Ce n’est pas
que j’aie I'impudence de discuter du prix, c’est que je
sollicite un acte de secréte compassion. »

Liu le prenait en pitié¢ et demanda au boutiquier combien
il consentait a mettre. Le marchand répondit: « Les filles
ne valent pas plus d’une centaine de sapeques piéce en ce
moment. »

Liu lui proposa de ne pas réduire la somme demandée,
quitte a en payer lui-mé&me la moitié¢. Ma s’y refusa obsti-
nément. Avec une impatience propre a la jeunesse, Liu se
tourna vers le malheureux : « Inutile de discuter plus long-
temps avec cet individu mesquin ! Permettez-moi de vous
faire don de ce que vous sollicitez. Ne vaut-il pas mieux
échapper a la famine tout en demeurant ensemble ? »

17



I1 ouvrit sa bourse et leur donna trois cents sapeques.
Le couple le remercia en larmes et s’en fut.

Le récit de Liu arracha a Li des soupirs d’admiration.

Liu changea des lors subitement de conduite.

Quoiqu’il ait aujourd’hui soixante-dix ans, il est en
pleine santé. L’année derniere, comme Li passait lui rendre
visite, il le trouva qui se querellait, entouré d’une foule
qui ne parvenait pas a le calmer. « Tu veux a nouveau
porter plainte pour des péchers ? » lui lanca Li en riant. Le
visage brusquement décomposé, Liu s’arréta de gesticuler,
balbutia des excuses et se retira.

Le chroniqueur de 1’étrange :

Li Cuishi et son frere étaient de nobles roturiers. Mais
le plus généreux était Cuishi qui aimait a faire le bien et
n’avait jamais abusé de sa fortune. C’était un vrai et
sincere homme de qualité. Son souci d’apaiser les
querelles et d’engager au bien montre quelle vie il a
menée. Pour devenir riche, il faut étre sans bonté, dit un
vieil adage. Je me demande si Cuishi était bon avant de
devenir riche, ou bien s’il était riche avant de le devenir,

sl ]

258 - Yalousie vaineue
hai Tingbin était originaire de Taiping. Sa femme, née

Jin, n’avait pas d’enfant, mais elle était d une extraor-
dinaire jalousie.

18
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Lorsque Chai dépensa cent taels pour se procurer une
concubine, elle fit subir de si mauvais traitements a cette
derniere que la malheureuse mourut en moins d’une année.
Le mari en congut un tel dépit qu’il coucha seul plusieurs
mois d’affilée et refusa de mettre les pieds dans le quartier
des femmes.

Le jour de son anniversaire, Dame Jin vint présenter
ses veeux a son mari en grande toilette et avec d’humbles
et aimables paroles. Il n’eut pas le ceeur a la repousser.
Bref, ils recommencerent a se parler et se sourire. Elle
prépara une collation dans sa chambre et invita Chai a I’y
rejoindre. Comme il prétextait avoir trop bu, c’est elle qui
alla lui rendre visite, parée et fardée. Elle insistait: « J ai
fait de mon mieux pour te plaire, tout au long de la journée.
Tu as trop bu, mais viens quand méme vider une derniere
coupe dans ma chambre. Nous nous quitterons apres. »

Il se laissa convaincre. Elle I’entrainait a bavarder tout
en trinquant et lui dit d’un air détaché: « Tu ne sais pas
combien je suis navrée d’avoir causé par mégarde la mort
de cette servante qui te plaisait tant. Pourquoi m’en garder
rancune au point de laisser sombrer tout sentiment
conjugal ? Je t’en prie. Prendrais-tu par la suite une
douzaine de jolies petites “épingles d’or”’, ce n’est pas moi
qui te chercherais noise... »

Le discours avait de quoi combler d’aise le mari. Le
chandelier n’apparait que lorsque la chandelle est
consumée : il passa le reste de la nuit aupres de sa femme.
Leur amour retrouva des lors I’ardeur du début de leur
mariage.

Dame Jin fit alors venir une entremetteuse pour lui
commander une belle et accorte soubrette. Tout en la pous-
sant en sous-main a faire trainer les choses, elle affectait
de beaucoup s’en préoccuper et de la presser d’agir.

20
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Plus d’une année s’écoula ainsi sans résultat tangible.
Perdant patience, Chai s’en remit a des parents et amis
pour se faire acheter une concubine. Il se procura de cette
facon une fille adoptive de la famille Lin. A sa vue, la joie
se peignit sur le visage de 1’épouse principale qui lui faisait
partager ses repas et la laisser choisir a sa guise ses bijoux
et colifichets.

Toutefois, du fait qu’elle était originaire de la région
de Pékin, la demoiselle ne connaissait pas grand-chose
aux travaux d’aiguille. Pour la broderie, hormis celle des
chaussons, il fallait s’adresser ailleurs.

« Il est dans les habitudes de la maison de vivre dans
la diligence et la frugalité. Nous ne sommes pas plus
princes que marquis pour nous permettre de t’avoir achetée
comme si tu étais un tableau décoratif destiné a étre
accroché pour le seul plaisir de le contempler », décréta
Dame Jin en lui mettant entre les mains une piece de soie.
Elle se mit en devoir de lui enseigner la couture a la fagon
d’un maitre sévére chargé de dresser son disciple. Au
début, elle se contentait d’invectives, mais elle passa
bientdt aux coups de fouet pour se faire mieux comprendre.
Le mari en était profondément peiné. Il n’osait intervenir,
d’autant plus que Dame Jin multipliait ostensiblement les
marques d’affection a 1’égard de la petite Lin. Souvent
elle la fardait et I’habillait de ses propres mains. Mais pour
un pli malencontreux laissé au fond d’une chaussure, elle
lui frappait les pieds a coups de barre de fer. Le moindre
désordre dans sa coiffure lui valait des gifles sur les deux
joues. Ne pouvant en supporter davantage, la petite finit
par se pendre.

Chai en fut si douloureusement affecté qu’il osa étaler
sa ranceeur. Sa femme s’emporta: « Mais c’est pour toi
que j’ai veillé a son éducation ! En quoi suis-je coupable 7 »

21



Le mari comprit enfin jusqu’ou pouvait aller la ruse
cruelle de 1a femme jalouse. Il la prit de nouveau en aver-
sion et rompit, en conséquence, définitivement 1’entente
conjugale. I se fit construire secrétement une demeure sur
un de ses domaines détachés dans I’intention de se procurer
une jolie fille et d’habiter avec elle séparément.

Six mois s’étaient insensiblement écoulés sans qu’il efit
trouvé personne a son goit, quand, au hasard des funé-
railles de 1’un de ses amis, il apergut, fasciné, une jeune
fille de seize ans qui lui ravit I’ame, éblouissante de char-
nelle beauté dans son éclatante jeunesse. Surprise par la
folle indiscrétion de son regard, la demoiselle le charmait
de vagues automnales que lui glissaient ses ceillades
répétées.

En questionnant les uns et les autres, il apprit que c’était
la fille des Shao.

Shao était un lettré pauvre qui n’avait que cette enfant.
Son intelligence précoce 1’avait encouragé a lui apprendre
a lire. Elle comprenait a la premiere lecture ce qu’elle
parcourait des yeux et se plaisait en particulier a 1’étude
du Classique de la médecine interne et d’un livre de
physiognomonie, le Miroir de glace. Son pere 1’adorait et
ne songeait pas a lui contester la liberté du choix, s’il était
question de mariage. Comme nul parti ne lui avait plu
jusqu’alors, riche ou pauvre, elle n’était pas encore
promise a dix-sept ans.

Au courant de ces détails, Chai pensait qu’il n’avait
aucune chance, mais son ceeur ne le laissait pas en paix.
L’espoir lui revint en songeant qu’elle était de famille
pauvre et que des avantages pécuniaires pourraient les
amener a consentir au sort de concubine pour leur fille. II
en fit part a maintes entremetteuses, mais aucune ne voulait
se risquer a une entreprise vouée a I’échec. Il désespérait,

22



Lsa)ufi,énm wouleaw

découragé, quand survint une vieille marchande de perles.
Il Iui parla de ce qui I’obsédait et, lui glissant une jolie
somme, lui dit: « Je ne vous demande que de faire connaitre
le sérieux de mes intentions et ne vous en voudrai pas si
vous échouez. Si jamais vous réussissiez, je ne lésinerais
pas, méme si c’est une question de mille taels. »

Appatée par le profit fabuleux que 1’opération promet-
tait, la bonne femme acquiesca. Elle gravit le seuil des
Shao et se mit a bavarder de choses et d’autres avec la
maitresse de maison dans I’intention d’en venir a sa
mission. A la vue de la jeune fille, elle se récria, sur le ton
de la surprise admirative :

« La belle demoiselle que voila! Si elle avait paru a la
cour, elle aurait éclipsé les plus belles favorites du temps
jadis! Et qui donc est son heureux fiancé ?

— Elle n’en a pas encore.

— Une belle fille telle que la vétre ? Point de souci a
se faire pour lui trouver noble gendre, prince ou marquis.

— Jen’ose y prétendre, répliqua Dame Shao en soupi-
rant. Si seulement se présentait un rejeton de famille
lettrée, ce serait merveilleux ! La petite peste chipote et ne
se décide pas. Sur dix propositions, pas une ne lui convient.
Je me demande ce qu’elle veut.

— 1II ne faut pas lui en tenir rigueur, Madame. Une
pareille beauté ! Moi, je me demande quel trésor de mérites
il faudrait avoir accumulé dans ses vies antérieures pour
prétendre pouvoir en jouir. I’en ai une bien bonne. Le
jeune seigneur Chai m’a dit avoir remarqué 1’éclat de son
visage au voisinage d’une tombe. Il est disposé a offrir
mille taels en cadeau de fiancailles. N’est-ce pas hibou
affamé aspirant a gofiter a la chair de I’oie sauvage qui
passe en haut dans le ciel 7 Je I’ai bien vite remis a sa
place. »



Dame Shao souriait sans répondre. La vieille reprit:
« Bien sfir, dans une famille lettrée comme la votre, il
serait difficile de prendre en considération cet aspect des
choses... Mais pour des gens d’une autre condition, ce
qu’on perd d’un coté, est compensé au décuple de I’autre.
Pourquoi cela ne pourrait-il pas se faire 7 »

Dame Shao sourit a nouveau sans dire mot. La vieille
se frottait les mains. Elle poursuivit: « Apres tout, c’est
un bien mauvais calcul de ma part. Alors que je bénéficie
a tout moment de votre affection chaque fois que je monte
chez vous... Nos genoux se pressent les uns contre les
autres, tandis que vous m’offrez a boire. Quand vous aurez
les mille taels, vous ne sortirez plus qu’en voiture, et
rentrerez de méme dans votre résidence. J’en serai chassée
sans ménagement par le portier. »

Dame Shao resta un long moment plongée dans ses
pensées. Enfin elle se leva et partit en parler a son mari. s
appelerent ensuite leur fille. Puis tous trois reparurent.

Dame Shao déclara en riant:

« Cette petite est incroyable ! A peine a-t-elle eu vent
de cette proposition de la prendre comme vile concubine
qu’elle accepte ! Je crains que nous ne devenions la risée
de nos confreres de la Forét des Lettrés.

— Une fois entrée dans la famille, si elle obtient un
gargon, fit valoir I’entremetteuse, qu’en sera-t-il de
I’épouse principale ? Elle ne comptera plus ! »

A cela, elle ajouta que le mari avait I’intention d habiter
séparément.

Dame Shao ne pouvait que se réjouir de telles perspec-
tives. Elle appela sa fille :

« Essaye d’en discuter plus longuement avec la mere
Jia. Puisque c’est ta décision, il ne faudrait pas la regretter,
ni en vouloir a tes parents de I’avoir prise.
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— Si je leur permets ainsi de vivre en paix avec de
confortables revenus, ils ne m’auront pas nourrie en vain,
répondit la jeune fille rougissante. D’ailleurs je me consi-
dere comme vouée a un médiocre destin. Un trop beau
parti n’aurait pas manqué de réduire le nombre de mes
années. De petites miseres ne signifient pas forcément le
malheur. De mon c6té, j’ai vu Monsieur Chai: jestime
que sa physionomie promet le bonheur et je suis persuadée
que ses enfants et petits-enfants s’éleveront dans 1I’échelle
sociale. »

Fiere de ce succes, I’entremetteuse courut 1’annoncer
a Chai, ravi de ce résultat inespéré. Il réunit sans tarder les
mille taels, fit atteler voiture et chevaux, épousa la fille
Shao et I'installa dans son domaine détaché sans qu’aucun
de ses gens n’osat en souffler mot. C’est elle qui prit I’ini-
tiative d’en parler & son mari : « Les dispositions que tu as
prises ont la fragilité du nid d’hirondelle construit sans
aucun souci du lendemain sous le toit d’une tente.
Comment peut-on compter indéfiniment fermer les
bouches et empécher les langues de s’agiter ? Mieux vaut
rentrer chez nous et tout révéler sans plus tarder afin de
prévenir de plus facheuses conséquences. »

Comme Chai exprimait sa crainte qu’elle ne fit
maltraitée, la nouvelle concubine répliqua:

« Il n’est personne ici-bas qui ne puisse changer. Si je
ne commets aucune faute, comment pourrait-elle m’en
vouloir?

— Mais si, lui opposa le mari. C’est une femme incroya-
blement acariitre, butée et fermée a tout sentiment.

— Je ne suis qu’une vile concubine dont le lot est d’étre
maltraitée. Il faut I’accepter sinon ce serait monnayer
chaque jour qui nous reste a vivre. Ce ne saurait étre une
solution durable. »
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Chai reconnaissait qu’elle avait raison, mais ne pouvait
se résoudre a mettre fin a ses hésitations et prendre la
décision. Un jour qu’il s’était absenté, la jeune femme
sortit vétue de noir, se fit conduire sur une vieille jument
par un serviteur a la téte grisonnante, suivie d’une femme
agée qui portait son ballot, et, finalement, se rendit chez
I’épouse principale.

Elle lui expose sa situation, humblement prosternée.
L’épouse commence par s’emporter, mais se calme bientot
en songeant que la concubine est pardonnable puisqu’elle
s’est présentée d’elle-mé&me. Elle se sentait d’autant plus
portée a I’indulgence qu’elle était touchée par I’humilité
de lafille et la modestie de sa mise. Elle alla méme jusqu’a
donner I’ordre a sa servante de sortir un habit de brocart
pour I’en vétir. « Cet homme volage dit du mal de moi
partout et suscite d’injustes critiques a mon égard, plai-
dait-elle. En fait, tout vient de sa déloyauté et de 1’incon-
duite des servantes. Il y a de quoi en &tre exaspérée.
Dites-moi, établir un nouveau foyer a I’insu de sa femme,
est-ce digne d’un honnéte homme ?

— A voir les choses d’un peu plus pres, il me semble
qu’il éprouve des remords, mais il est retenu par son
amour-propre. Comme dit 1’adage, Grand ne s’abaisse
devant ’inférieur. Du point de vue de 1’observation des
rites, la femme est au mari ce qu’est le fils & son pere, ou
la concubine par rapport a I’épouse. Si Madame veut bien
lui accorder quelques paroles aimables, la rancune si
longuement amassée se dissipera d’elle-méme
enticrement.

— S’il ne prend pas I’initiative de venir, que faire 7 »

Elle fit débarrasser une piece par ses servantes. Bien
que mécontente en son for intérieur, elle se résigna
momentanément a y laisser s’installer la concubine.
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Lorsqu’il apprit ou cette derniere était allée, le mari,
alarmé, se dit que la brebis s’était jetée dans la gueule de
la tigresse. Mais il était trop tard. Il se précipita chez lui
et se sentit quelque peu rassuré en trouvant la maison dans
le plus grand calme. La concubine I’accueillit avec joie et
voulut le conduire a son épouse. Il faisait des difficultés.
Elle se mit a pleurer, ce qui le radoucit. La concubine se
rendit alors chez 1’épouse pour le lui dire: « Il vient de
rentrer et se sent trop honteux pour oser passer vous Voir.
Je vous en supplie, allez a lui avec un sourire tendre... »

Face a la réticence de Dame Jin, la fille des Shao insis-
tait: « Je vous I’ai déja dit. Le mari est a I’épouse ce
qu’elle est elle-méme pour la concubine. Dame Mengguang
élevait a la hauteur de ses sourcils le plateau qu’elle
présentait a son mari, mais nul n’y voyait de la flagornerie.
Pourquoi? C’est que tel était son devoir dans sa
position. »

L’épouse se rallia donc a son conseil, vit son mari et lui
dit: « Te voila comme le lievre rusé dont le terrier dispose
de trois issues. Pourquoi étre revenu chez nous ? »

Comme Chai baissait la téte sans répondre, elle lui
donna un coup de coude. Il esquissa un sourire forcé et
elle se détendit un peu. Au moment ou elle allait repartir,
la concubine le poussa pour qu’il la suivit et commanda
aux cuisines de leur servir une collation. Leur réconcilia-
tion était des lors scellée.

La fille des Shao se levait de bonne heure et s habillait
de noir pour assister a leur lever et leur présenter la
serviette, leurs ablutions terminées. Elle observait scrupu-
leusement les marques de respect que doit une servante a
sa maitresse et repoussait fermement Chai lorsqu’il péné-
trait dans sa chambre, ne I’acceptant qu’une nuit sur dix.
L’épouse ne pouvait méconnaitre en son for intérieur la
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sage conduite de sa rivale, mais, honteuse de ne pas la
valoir, elle n’en éprouvait pas moins un dépit qui alimen-
tait sa jalousie. La concubine la servait avec une diligence
qui ne lui permettait pas de la prendre en défaut. S’il lui
échappait quelques récriminations, la fille Shao les
accueillait avec soumission.

Une nuit au cours de laquelle les époux avaient eu une
prise de bec,1’épouse principale se trouvait de fort méchante
humeur au moment de la toilette matinale. Comme la jeune
femme lui tendait le miroir, il tomba et se brisa. L’épouse,
hors d’elle, la prit par les cheveux et lui griffa les yeux. La
concubine effrayée lui demandait pardon a genoux, ce qui
ne suffit pas a I’apaiser. Elle se mit a la fouetter, plusieurs
dizaines de coups. Ne pouvant en tolérer davantage, le mari
se précipita dans la chambre au comble de I’indignation et
emmena la concubine, poursuivi par I’épouse qui les frap-
pait en grommelant. Hors de lui, Chai lui arracha le fouet
et ’en cingla au visage. Elle battit en retraite. La rupture
entre les époux fut des lors consommée.

Chai avait interdit a la concubine de passer voir sa
femme, mais elle ne I’écoutait pas. Levée de bonne heure,
elle se trainait sur les genoux au pied de son lit et attendait
au bas des rideaux 1’épouse qui la chassait, I’injure a la
bouche. Celle-ci guettait jour et nuit les sorties de son mari
en grincant des dents et profitait de son absence pour
décharger sa rancceur sur la concubine. Quand il le sut,
Chai s’excusa d’avoir a interrompre ses activités
mondaines, condamna sa porte aux visiteurs et ne se rendit
plus nulle part, méme aux funérailles ou a d’autres célé-
brations d’importance semblable. Il ne restait plus a
I’épouse d’autre ressource que de déchainer sa mauvaise
humeur sur les servantes de tous ages en les battant, ce qui
la rendait plus odieuse que jamais a leurs yeux.
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Depuis la brouille des époux, la concubine n’osait plus
passer les nuits avec Chai, réduit a dormir seul, ce qui fut
de quelque consolation pour I’épouse quand elle
I’apprit.

Parmi les servantes, il y avait une grande fille, fort
délurée, qu’elle surprit en conversation avec son mari. Elle
la soupgonnait d’entretenir une liaison secrete avec lui et
la maltraitait plus durement encore que les autres. Chaque
fois qu’elle se trouvait sans témoin, celle-ci maudissait sa
maitresse a en perdre la raison. Un soir ou ¢’était son tour
de la servir, la concubine mit en garde le mari: « Ne laisse
pas cette servante y aller. Elle porte sur son visage des
intentions meurtrieres. On ne sait jamais... »

Chai en prit bonne note, convoqua la servante et lui
demanda a briile-pourpoint: « Que vas-tu faire ? »

Décontenancée, elle ne sut que répondre. La suspicion
ainsi confirmée, le matitre la fit fouiller. On trouva sur elle
un poignard aiguisé. La servante ne savait que dire, sinon
se prosterner pour implorer la vie sauve. Chai voulait la
battre, mais la concubine le retint et lui dit: « Je crains que
Madame ne I’apprenne. Dans ce cas, la fille n’en sortira
pas vivante. Son crime n’est pas de ceux qui se pardonnent.
Mais ne vaut-il pas mieux la vendre ? Une vie sera épar-
gnée et nous y gagnerons le prix qu’on en donnera. »

Chai approuva le conseil et, comme quelqu’un cher-
chait une concubine, on la vendit aussit6t. L’épouse, bien
slir, en voulut a son mari de ne pas 1’avoir consultée, mais
passa le plus clair de sa colere sur la fille des Shao qu’elle
abreuva d’injures. Le mari indigné se tourna vers la
victime pour lui en faire la remarque: « Tu ne peux que
t’en prendre a toi-méme. Si tu ’avais laissée perpétrer le
meurtre, on n’en serait pas la aujourd’hui! » Il s’éloigna
sur ces paroles qui ne laisserent pas d’intriguer I’épouse.
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Celle-ci eut beau interroger les uns et les autres, tous
arguaient de leur ignorance. La concubine restait muette.
Exaspérée, elle la secouait par ses vétements en déversant
les insultes. Enfin, de retour, le mari lui révéla a quoi elle
avait échappé. Effarée, elle se radoucit quelque peu, mais
elle lui en voulait de ne pas avoir été prévenue.

Chai crut que sa rancceur n’était plus tournée contre la
concubine et ne se tint plus sur ses gardes. Dame Jin
profita d’une absence prolongée du mari pour régler le
compte de sa rivale.

« Le meurtre du maitre est un crime impardonnable.
Dans quelle intention 1’as-tu laissée partir ? »

Prise au dépourvu, la fille des Shao ne sut que répondre
pour se disculper. L’épouse fit rougir au feu une tige de fer
dans I’intention de la marquer au visage et de ruiner sa
beauté. Toutes les servantes en étaient révoltées. A chaque
cri de douleur de la victime, elles éclataient en sanglots et
auraient préféré souffrir la mort a sa place. La maitresse dut
renoncer a poursuivre la cruelle opération, se contentant de
percer la malheureuse d’une vingtaine de coups d’épingle
sur les cotes avant de lui faire signe de disparaitre.

A son retour, Chai fut saisi d’un immense courroux a
la vue de la brilure au visage de la concubine. Il voulait
aller chercher sa femme, mais la fille des Shao le retint
par le revers de sa veste : « Je savais fort bien que ce serait
la géhenne et c’est délibérément que j’y suis entrée. Quand
je t’ai épousé, crois-tu que je prenais ta maison pour le
paradis ? Je me considérais comme vouée aux malheurs
et j’espérais ainsi détourner le cours d’un mauvais destin.
C’est en supportant tout avec égalité d’humeur que j’ame-
nerai des temps nouveaux qui nous donneront pleine satis-
faction. Offenser le Ciel serait comme recreuser une fosse
déja presque comblée. »
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Elle appliqua un baume 1a ou sa peau avait été¢ endom-
magée, et guérit en quelques jours. S’examinant devant
un miroir, elle s’exclama joyeusement : « C’est aujourd’hui
une occasion de me complimenter ! La marque au fer
rouge a effacé ma ligne de malchance. »

Elle continua a servir assidiment 1’épouse, comme si
de rien n’était. Depuis que celle-ci avait vu tout le monde
pleurer pour sa rivale, elle comprit combien elle s’était
isolée. La honte et les remords germaient en elle. I lui
arrivait de plus en plus souvent d’appeler la concubine
pour I’entretenir de problémes domestiques en lui faisant
bon visage.

Un mois plus tard, Dame Jin fut saisie de nausées qui
I’empéchaient de boire et de manger. Son mari ne lui
prétait pas la moindre attention. En fait, son seul regret
était que la maladie ne 1’efit pas emportée plus tot. En
quelques jours, son ventre enfla dans de telles proportions
qu’il était plus tendu qu’un tambour, plongeant la malade
jour et nuit dans un inconfort affreusement pénible. La
concubine la veillait sans satisfaire son propre besoin de
sommeil ni prendre le temps de se sustenter, un dévoue-
ment qui suscitait I’admiration grandissante de la patiente.
La jeune femme lui démontrait sa connaissance des prin-
cipes médicaux, mais la malade préférait se dérober a ses
soins, la suspectant de chercher a se venger des cruautés
qu’elle lui avait infligées dans le passé.

Dame Jin avait toujours tenu sa maison avec rigueur et
mené la domesticité avec sévérité. Depuis sa maladie, tous
en prenaient a leurs aises et en faisaient le moins possible.
Force fut au mari de s’abaisser a se méler de la gestion
domestique. Mais il eut beau faire, riz et sel disparaissaient
comme par enchantement. Il commencait a déchanter. Sa
femme lui manquait. Il se rendait compte de son incapacité

81



a la remplacer et fit venir des médecins pour la soigner.
La malade répétait qu’elle était empoisonnée par le fluide
de la contrariété. L’examen du pouls indiquait invariable-
ment un état dépressif, sans doute dii a ce fluide. On
changea maintes fois de médecins sans obtenir d’amélio-
ration. La maladie évoluait et entrait dans une phase
dangereuse. Comme on lui préparait une décoction, la
concubine déclara: « Cent pochettes de ce remede ne
serviraient de rien, sauf d’aggraver le mal. »

Dame Jin ne lui accordait pas confiance, mais la concu-
bine prit sur elle de substituer subrepticement un autre
médicament a celui de I’ordonnance. Un moment apres
I’avoir absorbé, la patiente alla trois fois a la selle et son
malaise disparut comme par enchantement. Elle crut
pouvoir se moquer des recommandations de la fille Shao.
Encore gémissante, elle la fit appeler: « Qu’en penses-tu,
éminente Esculape féminine ? »

La concubine et les servantes se mirent a rire. Elles ne
lui en avouerent la raison que lorsque la malade les eut
pressées de questions. Cette derni¢re fondit en larmes:
« J’ai bénéficié jour apres jour de tes soins sans me rendre
compte de rien. Désormais je n’écouterai plus que toi dans
le gouvernement de la maison. »

Peu apres, Chai célébrait par un banquet le complet
rétablissement de sa femme. La concubine servait les deux
époux, pichet en main, mais Dame Jin se leva pour le lui
prendre et la forcer a s’asseoir a coté d’elle en lui témoi-
gnant les plus grandes marques d’affection. Lorsque la
jeune femme eut quitté sa place sous quelque prétexte,
I’épouse dépécha deux servantes pour la ramener bon gré
mal gré. Elle I’obligeait a dormir dans un lit tout contre le
sien. Il n’y eut des lors point d’affaires dont elles n’eussent
préalablement discuté, point de repas qu’elles n’eussent
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pris ensemble, plus intimement liées que ne le seraient
deux sceurs.

Quelque temps plus tard, la concubine donnait nais-
sance a un garcon et se sentit trés mal apres 1’accouche-
ment. Dame Jin veilla sur elle en personne et lui prodigua
autant de soins que si elle avait été sa vieille mere. Ce fut
ensuite son tour de souffrir d’une crise cardiaque. Son
visage devenait bleu et, terrassée par une douleur intense,
elle ne souhaitait plus que la mort. La concubine partit
acheter en toute hate des aiguilles d’acupuncture en argent.
A son retour, la malade était a son dernier souffle. La fille
Shao la piqua a un méridien et la douleur disparut comme
par enchantement. Dix jours plus tard, elle fit une rechute
qu’elle surmonta grace au méme traitement. Six ou sept
jours étaient passés, quand une nouvelle alerte s’annonga.
Bien que réduite de la méme facon, I’intensité de la
douleur la laissait chaque fois dans un état d’extréme
anxiété tant elle en appréhendait le retour.

Elle réva dans la nuit qu’elle arrivait a un endroit
ressemblant a un temple ou allaient et venaient dieux et
démons. « N’es-tu point Dame Jin ? demanda 1’'un d’eux.
Tes péchés pesent si lourd que tu aurais di avoir €puisé le
nombre de tes jours. En considération de ton récent
repentir, nous avons décidé d’alléger ton chatiment en
nous contentant de te terrasser de crises périodiques. Tu
avais tué deux concubines: cela en est la rétribution. Quant
a la fille des Shao, quelle faute avait-elle commise pour
que tu ’aies traitée aussi cruellement ? Ton mari s’est
chargé de la rétribution des coups de fouet, on peut t’en
tenir quitte. Mais tu n’as pas encore expié la marque au
fer rouge et les vingt-trois coups d’épingle, sauf trois au
cours des trois crises. N’espere pas en étre débarrassée a
si bon compte. Tu auras une crise demain. »
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Elle se réveilla terriblement inquicte, espérant néanmoins
que ce n’avait été rien de plus qu’un cauchemar. Mais apres
le repas, une nouvelle crise I’assaillit, plus douloureuse que
jamais. La concubine lui fit une piqlire qui la remit d’aplomb
sur-le-champ. Elle redoutait de ne pouvoir faire mieux:
« Mon art se borne a soulager. Pourquoi ne pas tarir la source
du mal? Il faudrait cautériser au moyen d’une briilure
profonde. La supporteriez-vous ? Je crains que non. »

Se rappelant les paroles entendues dans son cauchemar,
Dame Jin ne fit aucune difficulté. Elle endurait stoique-
ment la douleur en gémissant tout en songeant aux dix-neuf
coups d’épingle qui restaient a payer. Ne sachant comment
la maladie pouvait évoluer, elle préférait en finir une fois
pour toutes. L’opération terminée, elle pria donc la fille
des Shao de la piquer. Celle-ci répliqua en riant:

« On ne peut se servir des aiguilles a tort et a travers !

— Peuimportent les méridiens et les intervalles, pourvu
que tu me piques dix-neuf fois. »

La concubine s’y refusa. L’épouse insistait, allant
jusqu’a se lever et s’agenouiller dans le lit. Comme la
concubine ne voulait toujours pas y consentir, I’épouse
finit par lui raconter son réve. La jeune femme lui fit alors
les dix-neuf piqires en se guidant approximativement sur
les méridiens et les intervalles. Dame Jin retrouva son état
normal et, en effet, ne connut plus de rechutes. Rongée de
remords, elle ne traitait plus les inférieurs avec dureté.

Leur fils, qui se prénommait Jun, « Elégant », était d une
finesse et d"une intelligence hors du commun. Sa mere répé-
tait: « Ce garcon a le visage d’un futur académicien. »

A huit ans, il avait déja le regard d’un enfant prodige.
Docteur a quinze ans, il entrait peu apres a 1’académie.
Les époux Chai avaient alors la quarantaine et la concu-
bine pas méme trente-trois ans.
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Lorsque celle-ci rentrait voir ses parents en voiture, sa
gloire rejaillissait sur tout le village. Son pere avait fait
fortune en vendant sa fille comme concubine, sujet d’op-
probre aux yeux de ses collegues qui 1’évitaient. Mais,
depuis la promotion du petit-fils, ils recommencaient a le
fréquenter.

Le chroniqueur de 1’étrange :

La jalousie perfide des femmes est dans la nature des
choses. La jeunesse éclatante de concubines intrigantes
ne peut qu’attiser leur mécontentement. De la viennent
bien des malheurs, hélas!

Qui se contente de son lot et garde sa place sans se laisser
briser sous les avanies, ne saurait étre atteinte par la trique
ou le couteau. Il avait fallu qu’elle soit sauvée in extremis
pour que germe enfin en elle le repentir. Hélas, quelle
femme! La grdce du Créateur lui a permis de rembourser
le chiffre précis sans avoir a y ajouter les intéréts.

N’est-il point paradoxal de faire d’un traitement chari-
table la rétribution de mauvaises actions ? Si souvent
intrigué de voir de stupides bonnes femmes entretenir leur
malaise a longueur de journée en faisant venir d’igno-
rantes sorciéres pour se faire piquer et briiler, j’'en
comprends enfin maintenant la raison.

Un bonhomme du Fujian avait pris une concubine. Il
entre dans la chambre de sa femme un soir et, n’osant en
repartir tout de suite, fait mine d’Gter ses chaussures pour
monter dans le lit.

« Vas-y, chez I’autre ! Inutile de me jouer la comédie »,
lui lance 1’épouse. Comme il hésite, elle ajoute d’un ton
solennel : « Je ne suis pas de celles qui crévent de jalousie.
A quoi bon tant de manieres ! »
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Le mari se décide donc a rejoindre la jeune concubine.
L’épouse, laissée seule dans son lit, se tourne et retourne
sans trouver le sommeil. Elle finit par se lever et coller
I’oreille a la porte de sa rivale. Elle n’entend que confu-
sément les secrets murmurés par la concubine, ne parve-
nant a distinguer que les deux syllabes langba — c’est de
cette fagcon qu’on appelle le pere dans ce dialecte du
Fujian. L’épouse écoutait depuis un bon quart d’heure
lorsqu’un acces de toux la fait trébucher et se cogner la
téte contre le vantail.

Le mari, effrayé, se Ieve, ouvre la porte. Un corps tombe
alarenverse dans la chambre. Il crie a la concubine d’ap-
porter de la lumiere et reconnait son épouse. Ils la
soutiennent et lui font avaler un cordial. Elle entrouvre
alors les yeux, gémit et demande: « Qui était donc le
langba que tu appelais 7 »

La jalousie ne connait pas le ridicule.
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£§ prétre taoiste Gong ne portait pas de prénom. Nul ne
avait d’ou il était originaire.

11 sollicitait alors une audience aupres du prince de Lu.
Comme le portier refusait de transmettre sa demande, il
saisit 1’occasion de la sortie d’un eunuque pour s’adresser,
en s’inclinant respectueusement, a ce noble personnage
du service intime du prince. A la vue de son accoutrement
de gueux, celui-ci écarte I’importun. Le taoiste revient
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I’instant d’apres a la charge. Courroucé, I’eunuque le fait
chasser a coups de baton.

Arrivé dans un coin tranquille, le religieux se retourne
vers I’homme qui le poursuit et lui présente en riant deux
cents onces d’or. Il le prie de bien vouloir préciser a son
maitre qu’il ne s’agit pas d’une audience aupres du prince :
« J’ai entendu dire que le parc du palais était magnifique.
Si ton maitre pouvait me le faire visiter, mon veeu le plus
cher serait comblé. » Il ajoute a la somme cent taels
d’argent a titre de commission au bénéfice de 1’intermé-
diaire. Enchanté de I’aubaine, le poursuivant ne se fait pas
plus longtemps prier. Il retourne s’acquitter de I’entremise.
Non moins heureux de rendre service a si bon prix, I’eu-
nuque introduisit le taoiste par la petite porte de derriere.

11 1ui fit visiter tous les sites avant de monter a la tour.
Comme I’eunuque se penchait a la fenétre, I’ermite le
pousse, le fait basculer. Le voila suspendu dans le vide,
retenu a la taille par une mince liane de puéraire, a une
vertigineuse hauteur, semblait-il a 1a victime, tandis qu’un
sinistre craquement annongcait la rupture prochaine du lien.

Terrifié, I’eunuque se met a hurler. Plusieurs de ses
confreres se précipitent, alarmés. Le voyant si loin du sol,
ils montent dans la tour et constatent que 1’autre bout de
la liane est accroché au cadre de la fenétre. Tenter de la
détacher pour lui porter secours risquait de la rompre, tant
elle leur semblait mince. Le religieux qu’ils cherchaient
des yeux s’était évaporé. Ne sachant que faire d’autre, les
eunuques font avertir le prince qui accourt, stupéfait. Il
ordonne de disposer au bas de la tour un tapis de paille et
de bourre de coton avant de couper la liane. Elle se rompit
d’elle-méme lorsque tout fut étalé. L’eunuque n’était en
réalité qu’a quelques pouces du sol. Ce fut une hilarité
générale.
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Le prince donna I’ordre de convoquer le prétre. On
apprit que celui-ci logeait chez le bachelier Shang. I1 était
sorti lorsque le messager présenta la convocation, mais
celui-ci le rencontra peu apreés sur son chemin et le
conduisit au palais. Apres 1’avoir prié de s’asseoir au
banquet qu’il donnait, le prince lui demanda de produire
un spectacle.

« Je ne suis qu’un rustre de la campagne, sans autres
capacités que vulgaires, répondit le taoiste. Mais sensible
a I’insigne honneur des faveurs dont Votre Altesse me
comble, je me permettrai d’offrir ce modeste spectacle de
danseuses et de musiciennes pour lui souhaiter longue
vie. »

11 fouille dans sa manche et en sort une jolie fille qu’il
pose par terre. Il la laisse saluer gracieusement le prince,
puis lui ordonne de jouer une partition du Banquet de
I’étang de jaspe. Tandis qu’elle prononce les paroles d’en-
trée en scene, il produit un autre personnage qui se déclare
étre la Reine-Mere. Ensuite paraissent une succession
d’immortelles, telles que Dong Shuangcheng, Xu Feigiong
et bien d’autres. La Tisserande est la derniére a se mani-
fester. Elle exécute une danse éblouissante dans sa robe
céleste aux ors étincelants qui illuminent la salle entiere.
S’imaginant la robe fausse, le prince demande a la voir de
plus pres.

« Impossible ! » se récrie précipitamment le prétre.

Le prince exige et finit par obtenir de pouvoir la toucher.
C’était un vétement sans coutures qui ne pouvait étre un
travail de mortels.

« Je me suis efforcé de servir Votre Altesse de mon
mieux, proteste le taoiste mécontent. Maintenant qu’elle
est souillée d’un souffle impur, comment restituer la robe
que je viens d’emprunter a la Fille céleste 7 »
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Le prince était persuadé que les chanteuses étaient des
immortelles et aurait aimé en retenir une ou deux. Mais
quand il les dévisagea plus attentivement, il se rendit
compte qu’elles n’étaient que des musiciennes et artistes
de son propre palais. Comment avaient-elles pu chanter
un répertoire qui ne leur était nullement familier ? Intrigué,
il leur posa la question. Elles lui avouerent ne pas le savoir
elles-mémes.

Le prétre passa la robe dans les flammes avant de la
remettre dans sa manche. Le prince fouilla celle-ci: la robe
n’y était plus. Rempli d’une profonde admiration pour ses
facultés de magicien, le prince voulait le retenir aux appar-
tements intérieurs du palais.

« Un sauvage tel que votre serviteur ne peut considérer
le palais de Votre Altesse que comme une cage qui ne
saurait valoir la maison du bachelier Shang ol je me sens
libre », lui objecta le religieux. Aussi rentrait-il tous les
jours a minuit a son logis. Il lui arrivait de rester au palais,
si on y mettait beaucoup d’insistance. A chaque banquet,
il épatait les convives en renversant I’ordre des saisons
dans la floraison des plantes.

« Il parait que les immortels ne peuvent oublier leurs
attachements amoureux, eux non plus. Est-ce vrai ? voulut
savoir le prince.

— Peut-étre en ce qui concerne les immortels. Mais je
n’en suis pas un et j’ai le cceur aussi sec qu’un arbre
mort. »

Profitant d’une nuit qu’il passait au palais, le prince lui
envoya une jeune courtisane, histoire de I’éprouver. Entrée
dans sa chambre, elle I’appelle a maintes reprises sans
obtenir de réponse. Elle allume une chandelle et le
découvre assis sur le lit, les yeux clos. Elle le secoue. Il
ouvre un ceil qu’il referme aussitdt. Il ronflait déja quand
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elle se remit a le secouer. Elle le pousse. Il se laisse tomber
a la renverse, continuant a ronfler dans un bruit sourd de
roulement de tonnerre. Elle lui tapote le front. Ses chique-
naudes sonnent comme si elle cognait une marmite de fer.
Elle retourne rendre compte de sa mission au prince.
Celui-ci la renvoie armée d’une aiguille pour le piquer:
impossible de I’enfoncer dans la peau. Elle tente de le
bouger : trop lourd pour étre remué. Le prince lui adjoignit
une dizaine d’hommes afin de le soulever et de le jeter au
bas de son lit. On aurait dit la chute d’une pierre de mille
livres ! I continuait a dormir. A son réveil, il s’exclama en
riant: « J’ai dormi comme une brute sans méme m’aper-
cevoir que j’étais tombé du lit! »

Par la suite, ce fut un jeu qui amusait les filles: chaque
fois qu’il dormait assis, elles venaient le taquiner. Aux
premieres pressions, il était mou. Il devenait ensuite aussi
dur que pierre ou fer. Comme il lui arrivait souvent de ne
pas rentrer de la nuit, s’il tardait, le bachelier Shang fermait
le portail a clé. Néanmoins, lorsque celui-ci allait ouvrir
le matin, il trouvait son hote endormi chez lui.

Shang aimait une courtisane nommée Huige. Ils avaient
fait le serment de s’épouser. C’était une excellente chan-
teuse, musicienne confirmée, sans rivale a I’époque dans
le jeu des instruments a cordes. Sa réputation parvint aux
oreilles du prince qui la prit a son service. C’était séparer
les amoureux. Le bachelier lui restait attaché et se déses-
pérait de ne pouvoir communiquer avec sa bien-aimée. Un
soir, il s’enhardit a interroger le prétre:

« Aurais-tu vu Huige ?

— J’ai rencontré toutes les filles au service du prince,
mais je ne sais laquelle s’appelle Huige. »

Le taoiste sut de laquelle il s’agissait quand son hote lui
eut dit son ge et décrit son visage. Le bachelier aurait voulu
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qu’il lui transmette un message, mais le religieux répondait
en riant: « Je suis un homme retiré du monde et ne saurais
servir d’oie messagere par-dessus les frontieres. »

Shang ne cessait de I’en supplier. De guerre lasse, le
taoiste déploya sa manche et lui dit: « Puisque tu tiens tant
a la revoir, entre donc la-dedans ! »

Shang se penche : I’intérieur de la manche lui paraissait
aussi vaste que sa chambre. Il y pénetre et se retrouve dans
une salle spacieuse, bien éclairée. Table, chaises, lit,
divan: rien n’y manquait. On s’y sentait parfaitement a
Iaise.

Le prétre se rendit au palais et engagea une partie
d’échecs avec le prince. Il espérait que Huige viendrait a
passer et qu’en feignant d’épousseter sa manche, il I'y
ferait entrer sans que personne ne le remarque.

Shang venait de s’asseoir, ses pensées tournées vers sa
bien-aimée, quand, soudain, une belle fille tombe du bord
de I"auvent. Il leve les yeux: c’était Huige ! Surpris et
ravis, ils se serrent 1’un contre 1’autre.

« Ce jour, qui nous réunit aujourd’hui de si extraordi-
naire facon, se doit d’étre célébré par un quatrain. A nous
deux d’enchainer les vers ! »

Il inscrit sur le mur: Longue attente devant la mer
infinie.

Elle poursuit: Qui l’eiit cru? Je le revois aujourd’hui.

Shang enchaine: Dans la manche, quel vaste monde,
vraiment !

Elle termine : A bout de patience penser a son amant.

Ils venaient de conclure le poéme quand cinq inconnus
entrerent, coiffés d’un bicorne et vétus de rouge pale. Ils
se saisirent de Huige et repartirent sans rompre leur
silence. Effaré, Shang ne comprenait rien a ce qui s’était
passé.
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Rentré chez lui, le taoiste lui cria de sortir de sa manche.
I11ui demanda ol en étaient ses amours. Shang n’osait pas
tout lui raconter. Le prétre sourit, 6ta sa robe et retourna
la manche pour la lui montrer: on y distinguait, a peine
visibles, des caracteres aussi fins que des traces de lentes.
Ce devait étre le quatrain qu’ils avaient écrit.

Une dizaine de jours plus tard, Shang demandait a
répéter I’opération. Il eut ainsi I’occasion d’entrer trois
fois dans la manche. Huige lui annonga: « Je sens bouger
dans mon ventre. Je suis tres inquiete. J’ai beau me serrer
la taille avec des bandes, il y a partout des yeux et des
oreilles au palais. Comment cacher le bébé et ses vagis-
sements le jour ou j’accoucherai ? Il faut que tu prennes
la peine d’en parler a I’'immortel Gong. Lui seul pourrait
nous tirer d’affaire dans cette passe difficile. »

Shang promit de s’en occuper. Dé&s son retour, il se
prosterne devant le prétre qui le releéve et lui répond avant
qu’il ait parlé: « Je sais ce que tu vas me dire. Ne te fais
pas de souci. Le maintien du culte de ta lignée va tenir a
un fil, celui-la. Comment pourrais-je négliger d’y appli-
quer tous mes efforts ? Il est désormais inutile que tu
retournes au palais. Il ne s’agit plus pour moi que de te
témoigner ma gratitude en favorisant une liaison secrete. »

Un certain nombre de mois plus tard, le prétre rentra
un beau jour, lui annongant en riant: « Je t’apporte 1'hé-
ritier | Va vite chercher des langes. »

La femme de Shang était une épouse des plus sages.
Elle approchait de la trentaine et ne lui avait donné qu’un
seul fils apres plusieurs fausses couches. Elle venait
d’avoir une fille, malheureusement morte au bout d’un
mois. Elle fut naturellement surprise et heureuse d’ap-
prendre de la bouche de son mari la situation. Le prétre
tira de sa manche le nouveau-né dont le cordon ombilical
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n’avait pas encore été€ coupé. Il ne se mit a vagir a grand
bruit que lorsqu’il fut dans les bras de I’épouse de Shang.

Le prétre 6ta sa robe: « Elle est souillée par le sang de
I’accouchement, le plus impur qui soit pour les sectateurs
de la Voie. A cause de toi, il faut me séparer de ce qui m’a
servi pendant vingt ans. »

Le bachelier lui changea ses vétements.

« Ne jette pas ma vieille robe, lui recommanda le
taoiste. En briler la taille d’un sou suffirait a traiter les
accouchements difficiles ou a expulser le foetus mort. »

Shang se le tint pour dit.

Longtemps plus tard, le prétre le lui rappela: « La
vieille robe que tu as conservée, garde-la bien ! Tu en auras
bientot besoin. Méme apres ma mort, n’oublie pas ! » Des
paroles qui lui semblaient de mauvais augure.

Le prétre partit un jour sans rien dire et entra voir le
prince pour lui annoncer: « Je vais mourir. »

Surpris, le prince aurait voulu en savoir plus.

« Le chiffre de nos années est fixé. Qu’y a-t-il de plus
adire ? »

Incrédule, Son Altesse le retint bon gré mal gré. Leur
partie de go terminée, le prétre se leva brusquement. Le
prince I’empécha encore cette fois de repartir et I’invita a
se détendre dans un pavillon détaché. A peine y étaient-ils
arrivés que le prétre se coucha précipitamment. Il était
déja mort quand le prince tourna les yeux vers lui. Son
Altesse fournit le cercueil et le fit enterrer comme il
convenait.

Apres I’avoir pleuré avec beaucoup de chagrin, Shang
comprit que ses paroles de naguere 1’en avaient averti. Il
se servit donc de la robe dont il avait hérité pour faciliter
les accouchements, avec un complet succes. Les sollici-
teurs se pressaient a sa porte. Il avait commencé par utiliser

Y



Lsa)ufi,énm wouleaw

la manche souillée, puis coupa dans le col qui ne se révéla
pas moins efficace. Se fiant aux recommandations qui lui
avaient été faites et craignant que sa femme ne connaisse
d’autres accouchements difficiles, il découpa un morceau
de toile souillée de la dimension de la paume et le conserva
précieusement.

Il se trouvait que la concubine favorite du prince de Lu
était depuis trois jours en proie aux douleurs de la partu-
riente sans parvenir a accoucher. Les médecins avaient
épuisé toutes les ressources de leur art, quand on mentionna
les cures qu’opérait le bachelier Shang. Ce dernier fut
aussitot convoqué. Son remede fit merveille. Le prince,
ravi, lui offrit argent et soieries, mais Shang ne voulut rien
accepter.

Le prince lui demanda ce qu’il souhaitait. Il répondit :
«Je n’ose vous le dire. » Il se prosterna avant d’ajouter,
devant I’insistance du prince : « Votre Altesse me comble-
rait s’il voulait bien m’accorder I’insigne faveur de me
donner la main de Huige, une de ses musiciennes. »

Le prince la fit venir et lui demanda son age: « Je suis
entrée a dix-huit ans au palais, il y a quatorze ans. »

La trouvant d’un age bien trop avancé, le prince
convoqua toutes ses chanteuses, danseuses et musiciennes,
laissant libre choix a Shang. Aucune ne lui convenait. Le
prince éclata de rire: « Il est stupide, ce lettré borné.
Serait-ce que vous étiez mariés il y a dix ans ? »

Le bachelier lui avoua la vérité. Le prince fit préparer
et remplir une voiture, puis les raccompagna dehors en
ajoutant pour le trousseau de Huige les soieries qu’il avait
voulu offrir a Shang.

Le fils que lui avait donné Huige fut appelé Xiu,
« Brillant »,car homophone de xiu qui signifie « manche ».
Il avait alors onze ans. Les nouveaux mariés n’oubliaient
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pas les bienfaits de I’immortel et, chaque année, a la féte
de Pureté et Clarté, visitait sa tombe.

Un voyageur qui avait longtemps séjourné au Sichuan,
avait rencontré le prétre qui lui avait remis un livre en lui
expliquant : « C’est un ouvrage du palais du prince de Lu
que je n’ai pas eu le temps de rendre dans la presse du
départ. Merci de prendre la peine de le rapporter a Son
Altesse. » A son retour au pays, le voyageur apprit que
I’homme était mort. Il n’osait pas entrer en rapport avec
le prince.

Shang le fit a sa place. Le prince examina le rouleau et
reconnut en effet un ouvrage que le taoiste lui avait
emprunté. Pris de doutes, il fit ouvrir la tombe. Le cercueil
était vide !

Par la suite, le fils ainé du bachelier mourut prématu-
rément, laissant a Xiu, seul, la charge d’assurer la conti-
nuité de la lignée. Shang fut plus impressionné que jamais
par la prescience du prétre.

Le chroniqueur de 1’étrange :

Le monde dans la manche est une parabole qui nous
vient des anciens. Comment cela pourrait-il exister réel-
lement ? Ce n’en est pas moins étonnant!

Imaginons la-dedans le ciel, la terre, le soleil et la lune :
on pourrait s’y marier et avoir des enfants sans le tour-
ment des impots et autres extorsions, sans le souci des
mondanités. Les lentes et les poux y seraient les équiva-
lents des cogs et des chiens du village de la Source aux
Fleurs de Pécher. Ah! Si l’on pouvait y rester a demeure,
mieux vaudrait y finir ses jours.
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260 - Deux [rsres

gs fréres Shang, de la préfecture de Ju, vivaient en
oisins séparés par un mur mitoyen, le cadet pauvre
et I’ainé riche.

Durant I’ére Kangxi (1662-1722),il y eut une année de
si désastreuses récoltes que la famille du cadet n’était plus
sire le matin d’avoir encore de quoi se sustenter le soir.
Vint le jour ou vers midi ils n’avaient toujours pas allumé
de feu dans la cuisine. Leurs ventres vides criaient famine.
IIs ne savaient plus que faire. Comme 1’épouse du cadet
voulait I’envoyer prévenir son frére ainé, il répliqua:
« C’est inutile. S’il pouvait avoir pitié de notre misere, il
se serait arrangé pour y remédier depuis longtemps. »

Elle insistait tant qu’il dépécha son fils. Il revint un
moment plus tard les mains vides. « Tu vois ! » s’exclama
le pere. Sa mere lui demanda ce que son oncle lui avait
précisément dit.

« Mon oncle a regardé en hésitant ma tante qui a
déclaré: “Puisque les freres n’habitent plus ensemble,
c’est a chacun de manger le riz qu’il posséde sans avoir a
s’occuper de I’autre.” »

Les époux se regarderent en silence. Force leur fut, pour
survivre, de se défaire de leur misérable vaisselle et de
leurs grabats en échange de brisures de grains.

Attirés par I’opulence dans laquelle vivait 1’ainé, trois
ou quatre jeunes voyous pénétrerent chez lui en sautant le
mur. Réveillé en sursaut, le couple se mit a crier et taper
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sur des bassines pour donner I’alerte. Comme tous les
voisins leur en voulaient, personne ne se porta a leur
secours. Force leur fut de faire appel au cadet.

Aux premiers cris de sa belle-sceur, celui-ci avait voulu
se précipiter, mais sa femme I’en avait empéché en lui
langant a pleins poumons: « Les fréres habitent séparé-
ment. Chacun subit le malheur qui lui revient sans avoir
en plus a s’occuper de celui de son voisin! »

L’instant d’apres, les brigands brisaient le vantail, se
saisissaient de I’ainé et de son épouse, puis les brilaient
au fer rouge leur arrachant des hurlements déchirants.

«IlIs ont certes été sans pitié, mais je ne peux assister
a la mort de mon frére sans lui avoir porté secours », se
récria le cadet, emmenant son fils de 1’autre c6té du mur
tout en appelant a I’aide a grands cris. Devant la bravoure
du pere et du fils, les brigands prirent peur, redoutant I’ar-
rivée d’autres secours. Ils s’enfuirent. Le cadet aida son
frere et sa belle-sceur, briilés aux cuisses, a regagner leur
lit, puis rassembla les servantes et serviteurs avant de s’en
retourner chez lui.

Bien que blessé, 1’ainé n’avait subi aucune perte. « Tout
ce qui nous a été laissé, nous le devons a mon frere. 11
convient de le partager », suggéra-t-il a sa femme qui
rétorqua: « Si ton frere avait été le brave homme que tu
prétends, nous n’aurions pas eu a subir ces tortures. » Le
mari resta sans réplique.

Le cadet, dont la famille criait famine, était persuadé
que son frere lui offrirait quelque récompense, mais le
temps passait sans qu’il se manifestat. Son épouse envoya
leur fils avec un sac emprunter de quoi le remplir. Il revint
avec un boisseau de millet. Indignée de leur mesquinerie,
la femme du cadet le leur aurait retourné, si son mari ne
I’en avait empéchée.
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Deux mois plus tard, la famine les acculait a une situa-
tion intenable. « Puisque seul un miracle pourrait nous
permettre de survivre, mieux vaut vendre notre résidence
a mon frere ainé. Peut-&tre nous prendra-t-il en compas-
sion, qui sait, et refusera le titre de propriété, ne serait-ce
que par peur que nous ne partions. Quoi qu’il en soit, si
nous obtenons une dizaine de taels, nous pourrons
survivre. »

L’épouse ’approuva. Ils dépécherent leur fils avec le
titre de propriété chez 1’ainé qui en parla a sa femme:
« Méme s’il a tardé a nous secourir, mon frere est de ma
propre chair. S’ils s’en vont, nous resterons isolés. Mieux
vaut leur rendre le papier et les aider.

— Mais non, lui répliqua son épouse, leur menace de
partir est du chantage. Ne tombons pas dans le panneau !
A croire que tous ceux qui n’ont pas de frére seraient en
danger de mort ! Nous disposons de murs assez hauts pour
nous défendre. Mieux vaut accepter leur titre de propriété
aux conditions qui nous conviennent. Nous aurons ainsi
la possibilité de nous agrandir. »

Ce plan arrété, il fit signer la cession au cadet et lui en
versa le prix. Le frere le plus jeune déménagea dans un
village voisin. Des qu’ils le surent, des individus sans aveu
du pays attaquerent a nouveau la résidence, ligoterent
I’ainé et le torturerent si cruellement qu’il leur abandonna
toute sa fortune pour avoir la vie sauve. Avant de repartir,
les brigands ouvrirent leur grenier et inviterent les misé-
reux du village a se servir. La réserve de grains fut vidée
en un instant.

Le cadet ne I’apprit que le lendemain et accourut voir
son frere. Le malheureux avait déja perdu ses facultés,
incapable de parler. Il ouvrit les yeux et, a la vue de son
frere, ne put que serrer la natte de lit sur laquelle il gisait
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avant de rendre le dernier soupir. Indigné, le cadet dénonca
I’agression auprés du préfet. Les auteurs du méfait
s’étaient enfuis et se cachaient. Aucun ne put étre arrété.
D’ailleurs les pillards de céréales, tous des pauvres du
pays, étaient si nombreux que les autorités, impuissantes,
ne savaient quelle mesure prendre.

L’ainé laissait un fils d’a peine cinq ans. Sa maison
étant ruinée, celui-ci se réfugiait souvent chez son jeune
oncle et y demeurait des jours entiers sans rentrer. Quand
on le raccompagnait chez lui, il pleurait sans arrét. Sa tante
le considérait d’un mauvais ceil, mais son mari lui objec-
tait: « En quoi le fils serait-il coupable des fautes de son
pere ? »

I1 prit sur lui de lui envoyer des galettes achetées au
marché. Quelques jours plus tard, il faisait parvenir a sa
belle-sceur un boisseau de grains pour nourrir son neveu,
a I’insu de sa femme. Il les secourait ainsi assidiiment et
n’y renonca que plusieurs années plus tard lorsque la vente
du domaine de 1’ainé permit a la veuve de vivre dans
’aisance.

Par la suite survint une nouvelle année de grave disette.
Les routes étaient semées de cadavres de gens morts de
faim. Le cadet avait tant de bouches a nourrir qu’il ne
pouvait en secourir d’autres. Le neveu, qui avait alors
quinze ans, était de constitution trop faible pour s’engager
dans un travail de force. Il lui faisait porter un panier en
compagnie de son cousin et vendre des galettes au sésame.

Une nuit, le cadet réva de son freére ainé qui lui disait
avec un air peiné : « Egaré par les conseils de ma femme,
j’ai manqué a mes devoirs fraternels. J’en ai des sueurs de
honte, une honte d’autant plus grande que tu ne m’en as
pas voulu. L’ancienne résidence, qui est vendue, est restée
vide. Tu devrais la louer et y habiter. Sous les taillis,



derriere le batiment, se trouve une cache d’argent.
Déterre-la. Elle te procurera une certaine aisance. Prends
mon fils avec toi, ne t’occupe pas de ma femme a la langue
trop bien pendue. Je la déteste. »

Intrigué par ce réve étrange, il obtint la location de la
demeure en alléchant le propriétaire par un bon prix et y
découvrit en effet cinq cents taels. Il put alors renoncer
au métier méprisé de colporteur pour installer son fils et
son neveu dans une boutique du quartier commercant.
Le neveu se révéla doué pour les affaires. Sa comptabilité
était sans erreur. Il se montrait de plus d’une scrupuleuse
honnéteté et ne manquait pas d’inscrire la moindre
somme entrée ou sortie. Son oncle ne I’en aimait que
plus encore. Un jour, le neveu lui demanda en pleurant
des provisions pour sa mere. La tante n’aurait rien donné,
mais 1’oncle, touché par la piété filiale de son neveu,
accorda une pension alimentaire mensuelle a sa
belle-sceur.

Le chroniqueur de 1’étrange :

L’ainé ne donnait pas plus qu’il ne prenait la moindre
chose aux autres, me dira-t-on, ce qui est d’une rigueur
méritoire. Mais s’en laisser conter par son épouse au point
d’en perdre le bon sens et I’affection due aux proches
l’aura finalement mené a la mort par avarice.

Hélas, comme la destinée est bizarre! Le cadet qui
avait commencé dans la misére a fini par mener un train
de vie fastueux. Qu’avait-il de remarquable ? Rien de plus
que de ne pas suivre les avis de sa femme. Hélas! Leur
sort ne fut différent que par cette seule divergence dans
leur conduite.
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n bachelier de Yishui s’était retiré dans la montagne
GL[/pour travailler a la préparation des concours.

Une nuit, deux jolies filles entrent dans sa cellule en
souriant, sans prononcer un mot. Chacune époussette le
lit de sa longue manche afin de permettre a I’autre de
s’asseoir sans le moindre crissement tant leurs vétements
semblaient doux et souples.

Un moment apres, 'une d’elles se leve et déplie sur la
table de chevet une pochette de satin blanc sur laquelle
couraient trois ou quatre lignes en cursive rapide. Il n’avait
pas encore examiné 1’inscription que 1’ autre beauté posait
un lingot de trois ou quatre onces d’argent. Il le ramasse
prestement et le glisse dans sa manche. La premiére
reprend la pochette, serre la main de sa compagne et s’ex-
clame: « Quelle goujaterie ! »

Le bachelier tite sa manche. L’argent avait disparu.

Alors que de jolies filles s’étaient assises aupres de lui
et répandaient les effluves de leurs charmes, il n’avait eu
d’attention que pour 1’argent. Des maniéres de mendiant
intolérables ! Et en plus a I’égard d’adorables petites
renardes dont on imagine le raffinement !

Ce que m’a raconté mon ami fait penser a bien d’autres
choses intolérables dont voici ci-dessous une premiére liste :

Se trouver en face d’un convive pédant et vulgaire.
Ecouter un boutiquier composer de beaux discours.
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Un riche qui cherche a en imposer.

Un bachelier qui joue au lettré célebre.

Etre entouré de flagorneurs.

Dire des idioties avec assurance.

S’incliner pour céder la place a tort et a travers.

Se voir contraint d’écouter des compositions ineptes.
Entendre un avare se plaindre de sa miseére.

Etre importuné par un ivrogne.

Affecter un accent mandchou.

Prendre ’air d’étre obligé de parler.

Se livrer a de grossieéres plaisanteries.

Laisser un garnement grappiller dans les plats d’un
banquet.

Se draper du prestige d’autrui.

Laisser un lauréat médiocre parler de littérature.
Rappeler a tout propos sa noble origine.
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e passage en ville, Feng Yuting, originaire des monts
Taihang, faisait la sieste dans la chambre d’une
auberge. Il avait alors, jeune encore, perdu sa compagne,
et se sentait abandonné a une solitude qu’il supportait mal.
Fixant son regard, il crut distinguer sur le mur I’ombre
d’une fille, diaphane comme dans une peinture.
Il se dit que ce devait étre le produit de son imagination,
mais I’ombre persistait sans bouger ni se dissiper. Intrigué,
il se leve pour I’examiner de plus pres. Elle était réelle. 11



s’approche: c’était bel et bien une jeune fille, le visage
contracté et la langue pendante, une corde autour de son
cou délicat. Effaré, il ne pouvait détourner les yeux de
I’ombre sur le point de se détacher du mur. Ce devait étre
le fantdme d’une pendue, mais en plein jour, il avait peine
ale comprendre. Il eut néanmoins le courage de s’adresser
au spectre sans trop manifester sa peur: « Si vous étes la
victime d’une grave injustice, mademoiselle, toutes mes
forces sont a votre disposition. »

L’ombre descendit tranquillement du mur avant de
répondre: « Je n’ose abuser du hasard de cette rencontre
pour vous imposer une tiche aussi grave. C’est que mes
os se dessechent sous les Sources Sombres et que je ne
peux ni rentrer ma langue ni me débarrasser de la corde.
Puis-je vous prier de couper cette maudite poutre et de la
briler ? Ce me serait un immense soulagement. »

Il le lui promit. L’apparition s’évanouit. Feng appela
I’aubergiste et lui raconta ce qui venait de se passer.
Celui-ci lui en fournit I’explication: « C’est arrivé ici, il
y a dix ans, quand c’était la résidence de la famille Mei.
Un cambrioleur s’était introduit de nuit dans la chambre.
Le pere I’avait capturé et livré au gardien-chef de la prison.
Pour trois cents sapeques que le malfaiteur lui avait
remises, ce responsable local de la police avait affirmé
qu’il était avéré que la fille des Mei était la maitresse de
I’inculpé. Quand la jeune fille apprit qu’on allait I’arréter
en vue d’une confrontation, elle a préféré se pendre. Ses
parents sont morts par la suite I’un apres I’autre. C’est
alors que leur demeure m’est revenue. La clientele y voit
parfois d’étranges choses auxquelles aucun exorcisme n’a
pu mettre fin. »

Feng transmit la sollicitation du spectre au propriétaire de
I’auberge qui fit un calcul rapide des frais qu’entraineraient
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la destruction et le remplacement de la piece de bois. Pour
le faire renoncer aux difficultés qu’il y opposait, Feng dut
y contribuer dans la mesure de ses moyens avant de réin-
tégrer la chambre, les travaux achevés.

La fille des Mei vint dans la nuit lui exprimer sa recon-
naissance, débordante de joie. Si gracieusement que Feng,
charmé, voulut se donner du plaisir avec elle. Offusquée,
elle objecta, honteuse :

« Ce n’est pas seulement que mon souffle ténébreux
vous serait nocif. Si je me conduisais ainsi, toutes les eaux
du fleuve de 1’Ouest ne suffiraient pas a laver la souillure
dont j’ai été victime de mon vivant. Notre union viendra
en son temps. Il n’est pas encore venu.

— Quand viendra-t-il ? »

Elle se contenta de sourire sans répondre.

« On peut vous offrir a boire ? proposa Feng.

— Je ne bois pas.

— On ne va pas rester face a face a se regarder triste-
ment dans les yeux !

— J’aimais bien les jeux de société quand j’étais en
vie, mais je n’étais bonne qu’au dama. Il faudrait étre trois
et disposer d’un échiquier. Ou en trouver en pleine nuit ?
Jouons donc aux fils croisés, puisque nous ne pouvons
passer autrement cette longue soirée. »

Feng y consentit volontiers. Pressant leurs genoux 1’un
contre ’autre, ils s’escrimaient avec leurs doigts, retour-
nant et variant longuement I’enchevétrement dans lequel
se perdait Feng qui ne savait plus comment continuer. Elle
le Iui indiquait d’un signe du menton. Plus ils sortaient de
fils, plus les figures devenaient fantastiques en une inépui-
sable magie.

« C’est le plus beau des jeux que pratiquent les filles,
se récria Feng en riant.
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— C’est que je m’y connais. Rien qu’avec une simple
paire de fils on peut former des figures que personne
n’imaginerait. »

Il commencait a se sentir fatigué. Comme il insistait
pour I’envoyer se coucher, elle lui répondit: « Nous autres
ombres, nous ne dormons jamais. Mais je vous en prie,
reposez-vous. Je possede quelques connaissances dans
I’art de masser et suis préte a en épuiser les modestes
ressources pour vous aider a faire de doux réves. »

Feng accepta volontiers la proposition. Elle le massait
doucement, paumes jointes, du crane aux talons. Partout
ou passaient ses mains, il éprouvait une sorte d’ivresse qui
le pénétrait jusqu’aux os. Puis elle le tapota les doigts
repliés. Il avait I’'impression de heurter des boules d’ouate,
une sensation de détente indicible. Lorsqu’elle descendit
dans la région des reins, sa bouche et ses yeux se fermerent
et quand elle atteignit les cuisses, il était profondément
endormi.

A'son réveil, le soleil approchait du zénith. Jamais il ne
s’était senti aussi dispos, les articulations aussi souples.
Son amour et son admiration pour la jeune fille en sortaient
renforcés. Il passa sa journée a 1I’appeler en vain autour de
la chambre. Elle ne réapparut qu’a la tombée du jour.

« Ou habites-tu donc ? Tu m’as obligé a t’appeler de
tous cOtés.

— Les spectres n’ont pas de demeure fixe. Leur sort
est d’errer sous terre.

— Logent-ils dans des crevasses sous terre ?

— Les fantdomes ne voient pas plus la terre que les
poissons ne sentent I’eau dans laquelle ils nagent.

— Si je pouvais te faire revivre, lui dit Feng en lui
saisissant le poignet, je n’hésiterais pas a me ruiner pour
t’avoir.



— Ce ne sera pas nécessaire », répliqua-t-elle en riant.

IIs jouerent jusqu’a minuit, puis Feng redevint pressant.

Elle le rembarra: « Cesse de m’importuner! Il y a une
courtisane du Zhejiang qui vient de s’installer au nord de
chez toi, Aiging. C’est une tres jolie fille. Je I’inviterai a
venir demain en ma compagnie. Elle me remplacera.
Qu’en penses-tu ? »

Feng ne dit pas non. La nuit suivante, elle se présenta
en effet en compagnie d’une jeune femme au bord de la
trentaine qui roulait des yeux chargés de sous-entendus
lascifs. Tous trois serrés les uns contre les autres jouerent
au dama. La partie finie, la jeune fille se leva: « Notre
charmante réunion prend fin. Je me retire. »

Feng aurait voulu la retenir, mais la fille des Mei avait
déja disparu, comme par enchantement. Il ne leur restait
plus qu’a monter dans le lit ou ils tirérent pleine satisfac-
tion de leurs ébats. Questionnée sur ses origines familiales,
Aiqing demeura fort évasive, se contentant de lui préciser:
« Si tu m’aimes, il suffit de cogner sur le mur au nord et
d’appeler doucement Calebasse. Je viendrai aussitot. Si tu
n’obtiens aucun résultat apres trois appels, c’est que je ne
serai pas libre. Inutile d’insister. »

ATl’aube,elle s’en fut par une fente de ce mur. Le lende-
main, la jeune fille vint seule. Comme Feng demandait
des nouvelles de Aiqing, elle répondit : « Elle a été convo-
quée pour égayer les convives a un banquet donné par le
seigneur Gao. Elle n’a pas pu venir pour cette raison. »

Ils moucherent la chandelle et bavarderent. La jeune
fille avait quelque chose a dire, mais se mordait chaque
fois les levres et se taisait. Feng la pressait de questions,
en vain. Elle se bornait a soupirer. Il la contraignit a jouer.
Elle ne s’en fut qu’a la quatrieme veille, vers deux heures
du matin.
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Les deux filles venaient des lors souvent et leurs rires
s’entendaient jusqu’a I’aube, si bien que tout le quartier
était au courant.

Le gardien-chef de la prison était comme Aiqing origi-
naire du Zhejiang. Il avait répudié sa premiere femme pour
adultere avec un valet et s’était remarié a une Demoiselle
Gu. Les nouveaux conjoints s’étaient profondément atta-
chés I’un a I'autre, quand elle mourut prématurément a
peine un mois plus tard. Il en éprouvait un grand chagrin.
Lorsqu’il apprit que Feng avait commerce avec des
spectres, 1’idée lui vint d’aller le consulter sur les destinées
d’outre-tombe. Il se rendit chez lui a cheval. Feng tenta
d’abord de nier tout pouvoir en la matiére, mais 1’éner-
gique insistance de son hote finit par I’emporter. Feng
consentit a convoquer pour lui le fantdme de la courtisane
au cours du diner qu’il offrait au gardien-chef.

Le jour s’assombrissait quand Feng cogna au mur en
appelant Calebasse. Aiqing parut avant méme qu’il et
répété I’appel pour la troisieme fois. Quand elle apergut
le convive présent a table, elle devint livide et se serait
enfuie, si Feng ne lui avait barré le passage les bras écartés.

A peine I’avait-il dévisagée que le gardien-chef entra
dans une violente colere. Il lui jeta a la téte un énorme bol.
Elle tomba sans connaissance. Feng, effaré, ne comprenait
rien a ce qui venait de se passer. Il était sur le point de
poser des questions, quand surgit dans la piece sombre
une vieille femme qui se répandit en violentes diatribes :
« Vil et cupide brigand ! Tu viens d’abimer mon arbre a
sapeques. J’exige trente ligatures en dédommagement. »

Elle se mit a le frapper de sa canne. Le gardien-chef se
protégeait la téte en gémissant : « Cette putain, c’est Dame
Gu, ma femme, morte en pleine jeunesse. Moi qui viens
de la pleurer si douloureusement, je ne peux concevoir
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comment elle est devenue si impudique apres son déces,
ni ne comprends ce qu’elle est pour vous, la vieille...

— Tu n’es qu’une canaille du Zhejiang ! Pour avoir
acheté cette charge qui lui permet de porter ceinture de
corne noire, ¢a se croit autorisé a dresser fierement son
pif ! Que t’importe blanc ou noir dans 1’exercice de tes
fonctions ! Pourvu qu’il te refile trois cents sapeques, le
dernier des derniers est ton pote. Tu provoques le cour-
roux des dieux et la rancune des gens. Ta derniere heure
a sonné ! Ne sais-tu pas que tes parents ont suppli€ en ta
faveur la clémence des tribunaux infernaux, lesquels ont
consenti que leur bru bien-aimée rachete la dette des
fautes commises par ta cupidité en entrant dans un
bordel 7 »

Au terme de ce discours, elle se remit a le frapper. Le
gardien-chef geignait plaintivement. Atterré, Feng ne
savait comment se porter a son secours, quand il vit tout
a coup la fille des Mei surgir du milieu de la piece, les
yeux exorbités, la langue pendante. Elle se jette sur le
fonctionnaire véreux, le visage décomposé, et lui perce
I’oreille d’une longue épingle a cheveux.

Feng cherchait a protéger son hote de son corps. La
fureur de la fille ne désarmait pas. Il s’efforgait de la
raisonner : « Sicoupable qu’il soit, s’il meurt ici, ¢’est moi
qui devrai en payer les conséquences! Je t’en prie,
rappelle-toi le risque de la pierre jetée sur la souris et qui
casse le vase précieux. »

La jeune fille retient alors la vieille: « Calmez-vous,
par égard pour moi et en considération de Monsieur
Feng. »

Le gardien-chef, affolé, en profita aussitot pour filer
comme un rat. Pris d’épouvantables maux de téte, il
décéda chez lui au milieu de la nuit.
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La fille des Mei revint le soir suivant, toute souriante :
« Que c’était réjouissant ! Quel soulagement d’étre débar-
rassée du souffle mauvais de la haine qui s’était accumulée
en moi !

— Quelle haine ?

— Mais je t’en ai parlé, de sa félonie! Je lui vouais
depuis si longtemps une telle rancune de m’avoir calom-
niée pour un misérable pot-de-vin. Chaque fois que je
voulais te demander de me laver de ce déshonneur, j’étais
retenue par la honte de ne t’avoir rien donné en échange.
Les mots restaient au bord de mes levres. Quand j’ai
entendu un bruit de querelle, je suis d’abord restée a
écouter en cachette, puis j’ai reconnu la voix de mon pire
ennemi.

— (C’était donc lui, ton odieux calomniateur! » se
récria Feng, stupéfait.

— Il y a dix-huit ans qu’il exerce les fonctions de chef
de la police ici et seize hivers que j’ai péri de malemort.

— Qui était donc la vieille femme ?

— Une ancienne courtisane. »

Comme il demandait des nouvelles de Aiqing, elle lui
répondit qu’elle s’était alitée, et enchaina joyeusement:
« Je t’avais dit que nous serions unis un jour. Il n’est plus
treés loin maintenant, ce jour. Tu te disais prét a te ruiner
pour me racheter, tu t’en souviens ?

— Mon cceur n’a pas changé.

— Je vais tout te dire. Le jour de mon déces, je suis
renée dans la famille du licencié Zhan a Yan’an. Je me suis
toutefois attardée ici, faute de ne pouvoir vider ce grave
ressentiment. Je te prie de confectionner un sac a fantome
avec une piece de soie neuve. Je pourrai ainsi t’accompa-
gner. Va ensuite me demander en mariage aux Zhan. Je
suis persuadée qu’ils accepteront. »



Comme Feng s’inquiétait de I’écart de la condition des
deux familles et craignait d’essuyer un refus, elle le
rassura: « Vas-y, ne te fais pas de soucis. »

Feng se préparait au départ tandis qu’elle lui faisait ses
derni¢res recommandations: « Garde-toi de m’appeler
pendant le voyage. Attends la nuit des noces pour poser
le sac sur la téte de la mariée en criant précipitamment :
“Souviens-toi ! Souviens-toi !” »

Feng acquiesca.

Des qu’il ouvrit le sac, la jeune fille y sauta. Il I’em-
mena ainsi jusqu’a Yan’an ou il se renseigna. Il y avait
effectivement un licencié Zhan dont la fille unique, une
fort belle personne, était malheureusement idiote. Elle
laissait pendre sa langue a la fagon des chiens qui halétent
au soleil. Elle entrait dans sa seizieme année sans que
personne n’elit sollicité sa main, ce dont ses parents se
désolaient a en tomber malades.

Arrivé a leur porte, Feng remit sa carte de visite et la
généalogie de sa famille, puis se retira confiant a une entre-
metteuse la suite des pourparlers. Le pere Zhan, ravi,
accepta d’adopter Feng comme gendre habitant au domi-
cile de la mariée.

Atteinte d’une idiotie profonde et ne comprenant rien
aux rites, la fille se laissa porter par deux servantes dans
la chambre nuptiale. Les domestiques reparties, la mariée
se dénuda la poitrine en souriant stupidement a son mari.
Celui-ci saisit ce moment pour retourner le sac a fantdme
sur elle, en criant comme convenu.

La fille fixe alors sur lui un regard inquisiteur, comme
si un trouble envahissait ses pensées. Feng se met a rire:
« Tu ne me reconnais donc plus ? »

Il souleve le sac, le lui montre. Reprenant enfin
conscience d’elle-méme, la jeune fille se reboutonne
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précipitamment. Ils éclatent de rire et se mettent a deviser
joyeusement.

Le lendemain matin, Feng rendit visite a son beau-pere
qui crut devoir le réconforter : « Ma stupide fille est idiote,
mais puisque vous avez bien voulu la considérer. .. Sielles
vous tentent, les soubrettes délurées ne manquent pas dans
ma maison. Je n’en serai pas avare... »

Feng contesta véhémentement que sa fille fiit idiote, ce
qui laissa le pere interloqué. Peu apres, sa fille se présentait
avec tant de grice qu’il n’en revenait pas. Elle souriait en
se cachant la bouche comme le fait toute femme bien élevée.
Elle se dérobait, intimidée, aux questions trop précises de
son pere. I fallut que Feng résumat les tout derniers événe-
ments. Enchanté, le pere n’en aima que davantage son
gendre. Il le fit travailler en compagnie de son propre fils,
Dacheng, leur fournissant tout ce dont ils pouvaient avoir
besoin pour se préparer aux concours mandarinaux.

Au bout d’un an, le fils se mit a ressentir une certaine
aversion, voire du mépris, a I’égard de son beau-frere. Les
deux garcons ne se supportaient plus. Les domestiques
manquaient de respect a I’égard du gendre. Le pere se
laissait influencer et ne lui témoignait plus les mémes
égards.

Sa fille s’en rendait compte et mit son mari en garde:
« Il n’est pas bon de cohabiter trop longtemps avec ses
beaux-parents si I’on ne veut pas finir par étre traité en
paillasson. Mieux vaut rentrer au plus vite, avant que la
situation ne s’aggrave. »

Feng I’approuva et en avertit son beau-pere qui aurait
voulu retenir sa fille. Celle-ci n’y consentait pas. Son pere
et son frere, hors d’eux, refuseérent de leur fournir montures
et voiture. Mais la jeune femme puisa dans son trousseau
de quoi se les procurer. Le couple rentra au pays de Feng.
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Par la suite, la jeune épouse repoussa fermement toutes
les invitations de son pere a revenir dans sa famille. Ils ne
reprirent de cordiales relations que lorsque Feng fut recu
a la licence, portant ainsi le méme titre que son
beau-pere.

Le chroniqueur de I’étrange :

Est-il dans la nature humaine que la rapacité soit d’au-
tant plus grande que la fonction est mineure ? Trahir son
devoir et calomnier pour trois cents sapéques! Le comble
de Uinfamie.

Voir sa chere compagne sombrer dans la prostitution
et finir soi-méme de mort violente, n’est-ce pas
terrifiant ?

En I’an 23 de I’ére Kangxi (1684), le gardien-chef de
Beiqiu était unanimement détesté par la population pour
ses malversations d’une rapacité sans égale.

Sa femme fut séduite par un escroc et tous deux
disparurent.

Un mauvais plaisant afficha un avis de recherches
libellé en ces termes:

Le fonctionnaire untel a par son manque de vigilance
perdu une épouse. Elle ne porte rien sur elle, si ce n’est
une bande de satin rouge qui enveloppe un lingot intact
aux bords relevés sur lequel se reconnaissent de fines
gravures.

Voila encore un autre genre de petite rétribution qui ne
manque pas d’élégance.
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GlLLl certain Guo, lettré du Guangdong, rentrait de chez
n ami au crépuscule, lorsqu’il se perdit en passant
par la montagne.

Il se faufilait a travers d’épaisses broussailles, la nuit
tombée, lorsqu’il entendit des rires et des bruits de voix
vers le sommet de la colline. Hatant ses pas dans cette
direction, il découvrit une dizaine d’hommes occupés a
boire joyeusement, installés sur des nattes a méme le sol.

A T’apparition de Guo, ils s’écrierent en chceur:
« Justement, il nous manquait un convive. Parfait,
merveilleux ! »

Il s’assoit et remarque alors que la moitié des buveurs
portent des bonnets de lettré. Il leur demande de bien
vouloir lui indiquer la bonne direction. L'un d’eux lui
répond en riant: « Quel cuistre vous faites, vraiment ! Par
un si beau clair de lune, chercher son chemin! »

Une coupe vole jusqu’a lui. En la portant a ses levres,
Guo en sent le parfum lui picoter le nez et la vide d’un
trait. Un autre convive s’empare du pichet pour la remplir
a nouveau. Guo était un bon buveur et la course lui avait
desséché les levres. Il en leéve et vide dix coup sur coup.

Tous d’applaudir bruyamment: « Quel gaillard ! Il est
vraiment des notres. »

Mis en joyeuse verve, Guo se laissait aller. Il savait
imiter le chant des oiseaux, pas un qu’il ne contrefit a la
perfection! Comme il avait quitté sa place pour se
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soulager, il simula a la dérobée le cri de I’hirondelle.
Chacun s’étonna de I’entendre en pleine nuit. Quand
Guo imita le coucou, la perplexité des convives atteignit
un nouveau palier. Guo se rassit en riant sous cape.
Tandis qu’un chacun se perdait en discussions et conjec-
tures, il détourna la té€te pour contrefaire la voix d’un
perroquet: « Il estivre, le bachelier Guo ! Faut le ramener
chez lui. »

Stupéfaits, tous se taisent pour mieux écouter. Silence.
Guo recommence. On comprend alors que tout vient de
lui. C’est une cascade d’éclats de rire. Chacun s’essaie a
I’imiter en allongeant les levres, mais nul n’y parvient.

« Dommage que Dame Cantharide Verte ne soit point
des notres ! » s’exclame 1’un des convives.

« Il faut revenir ici nous réunir a la féte de la
Mi-Automne. Maitre Guo ne saurait y manquer »,renchérit
un autre.

Guo acquiesg¢a poliment.

Un troisieéme convive se leve : « Vous étes insurpassable
dans votre art. Permettez-nous de vous présenter, de notre
coté, le jeu des pieds aux épaules. Que vous en semble ? »

Sur ce, tous se dressent dans un grand remue-ménage.
Le premier se tient solidement d’aplomb. Un autre s’élance
sur ses €paules et se cambre de méme. Lorsqu’ils furent
quatre, la hauteur était trop grande pour pouvoir y monter
de la méme fagon. Le suivant dut poser le pied sur les bras
comme s’il gravissait une échelle. En un instant, les dix
hommes formerent une colonne qui atteignait le ciel et
semblait toucher la Voie lactée.

Guo n’en était pas encore revenu que la colonne s’abat-
tait d’un coup, devenant comme un long sentier sur le sol.
Guo resta un bon moment frappé de stupeur avant de rega-
gner le chemin du retour.
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Le lendemain, il souffrait de violentes coliques, les
urines vert-de-gris, teignant de cette couleur tout ce
qu’elles touchaient, mais sans laisser d’odeur. Remis au
bout de trois jours, il retourna reconnaitre les lieux. On y
voyait encore, épars, les reliefs du repas. De tous c6tés
s’étendaient les broussailles, sans la moindre trace de
chemin.

A la mi-automne, Guo voulut se rendre au rendez-vous
prévu, mais les remontrances de ses amis finirent par I’en
dissuader.

S’il avait eu la témérité d’y aller une seconde fois, il y
aurait rencontré Cantharide Verte, ce qui lui aurait réservé
des expériences plus étranges encore.

Quel dommage qu’il se soit laissé ébranler dans sa réso-
lution d’y retourner !

sl ]
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S urpris dans ses vagabondages par le coucher du soleil,
un prétre taoiste cherchait refuge dans un ermitage
bouddhique isolé. Trouvant la porte de la cellule du moine
close, il s’assit en tailleur sur une natte ronde sous la galerie.

Dans le calme de la nuit, il entend un bruit de vantail
ouvert, se retourne et voit le moine accourir vers lui,
couvert de sang, mais avec un regard qui ne semblait pas
percevoir sa présence. Le prétre feignit aussi de 1’ignorer.
Le moine se lanca d’une traite dans la salle de priere,
monta sur 1’estrade ou tronait la statue du Bouddha et lui
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prit la téte dans ses bras en riant. Il resta longuement dans
cette posture avant de battre en retraite.

Des qu’il fit assez clair, le taoiste passa examiner la
cellule du moine dont la porte ne paraissait pas avoir
bougé. Intrigué, il descendit au village raconter ce qu’il
avait vu. Des villageois se rendirent a 1’ermitage,
forcerent I’entrée de la cellule et vérifierent les lieux. Le
moine gisait par terre, mort. Il avait été tué et tout ce qui
se trouvait dans la piece avait été emporté, jusqu’aux
nattes et paniers. Sans doute avait-il été victime de
pillards.

Supposant que le rire n’était pas sans motif, les visiteurs
allerent tous ensemble examiner la t€te du Bouddha et
remarquerent une légere cicatrice dans la nuque. Ils ’écar-
terent et dégagerent a I’intérieur une trentaine de taels. La
somme leur servit a assurer au moine des funérailles
décentes.

Le chroniqueur de I’étrange :

Comme le dit I’adage, Il n’est de fortune sans la vie.
Ce n’est pas un vain mot! Il est déja insensé que I’homme
économe, voire avare, legue ses biens a on ne sait trop
qui. A fortiori lorsqu’il s’ agit d’un moine. Alors qu’il avait
renoncé a jouir de la vie, la vue de I’argent lui apportait
un rire de satisfaction! La cupidité peut donc mener a
cette désolante extrémité.

« Vous n’emporterez pas un sou, a dit le Bouddha. Seuls
vos actes et leurs conséquences vous suivront dans la

tombe. »
0@1/
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an Yu, Biren de son nom de courtoisie, était de Luling.

Enterrés prématurément, son pere et sa mere lui lais-
saient la charge d’un petit frére qui n’avait alors que cinq
ans, Jué, qui prendra le nom de courtoisie de Shuangbi.
D’un naturel aimant, Yu s’était occupé de son jeune frere
avec I’affection d’un pere pour son fils.

Jué était devenu un beau garcon, d’une prestance hors
du commun. Il manifestait, de plus, des dons littéraires.
Cela le rendait plus aimable encore a son frere qui se plai-
sait a répéter: « Un petit fréere aussi remarquable ! Il ne
saurait se passer d’un parti digne lui. » Yu se montrait si
exigeant et tatillon qu’aucun engagement n’avait abouti.

Le grand frere s’était retiré dans un monastere boudd-
hique des monts Kuang pour travailler dans le calme a la
préparation des concours, quand une nuit, alors qu’il
venait de se coucher, se fit entendre un bruit de voix fémi-
nines qui venait de quelque part au-dela de la fenétre. Il
se leve pour aller y jeter un coup d’ceil. Il y avait, assises
par terre sur des nattes, trois ou quatre demoiselles, toutes
d’une beauté exceptionnelle. Des servantes disposaient
vins et victuailles.

« Mademoiselle Qin, comment se fait-il que Aying ne
soit pas venue, demande 1’une des jeunes filles.

— Elle descendait hier la vallée de Hangu quand un
forban I’a blessée au bras droit. Elle est navrée de ne pouvoir
se joindre a notre excursion, précise sa voisine en contrebas.
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— J’ai fait un affreux cauchemar I’autre soir, déclare une
autre fille. Rien qu’a y repenser, j’en ai des sueurs froides.

— Ne raconte pas, chut! » Sa voisine lui coupe la
parole en agitant la main en signe de dénégation. « Place
a la joie ce soir. Nous terrifier gacherait la soirée.

— Que tu es peureuse, ma petite, rétorque celle qui
voulait parler. Si tu veux que je me taise, chante-nous une
chanson a boire. »

La jeune fille fredonna a voix basse :

Pres du perron délaissé s’ ouvrent les fleurs de pécher,
Une par une.

Je n’ai point renoncé au rendez-vous hier fixé.

J’ai prié ma voisine de m’attendre sans impatience.
A téte de phénix

Mes chaussons brodés enfilés,

Je viens, me voila!

Elle termina dans les soupirs d’admiration de toute
I’assistance.

Elles avaient repris leurs rires et papotages, lorsque
surgit une brute de haute taille, au visage hideux, aux yeux
de rapace étincelants. Elles s’égaillérent comme une bande
de moineaux pris de panique, dans le tumulte et les cris:
« Le monstre arrive ! »

Seule la chanteuse, alanguie, était restée en arricre.
Saisie la premiere, elle se débattait. Ses lamentations ne
firent qu’exaspérer la fureur de la brute qui la mordit a la
main et lui sectionna un doigt qu’il se mit aussitdt a
croquer. La jeune fille s’effondra, inanimée.

Apitoyé, Yu ne peut en supporter davantage. Il dégaine
une épée, tire la barre de la porte et se précipite dehors.
Faisant virevolter son arme, il I’abat de toutes ses forces sur
le monstre et I’atteint a la cuisse, dont un morceau, tranché,
tombe a terre. Surmontant sa douleur, la brute s’enfuit.
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Soutenant la malheureuse, Yu la fait entrer dans sa
chambre. Le visage terreux, elle avait le devant du véte-
ment et ses manches éclaboussés de sang. Il lui examine
la main droite a laquelle manquait le pouce et déchire une
piece de soie pour lui confectionner un bandage. Enfin,
d’une voix gémissante, elle lui dit: « Je vous dois la vie.
Comment m’acquitter de cette dette ? »

Au premier coup d’ceil, Yu avait déja songé a la destiner
a son jeune frere. Aussi ne lui cacha-t-il pas I’intention
qu’il gardait dans le secret de son cceur. Elle lui objecta:
« Infirme maintenant, je ne saurais tenir le ménage d’une
bonne épouse. Il vous faut chercher ailleurs. »

Comme il lui demandait son nom, elle répondit:
«Qin. »

Yu étendit une couverture sur elle et la laissa se reposer,
tandis qu’il emportait sa literie pour aller s’installer ailleurs.
Au lever du jour, il passa la voir. La couche était vide. Il se
dit qu’elle était rentrée toute seule, et se rendit au village
voisin se renseigner. Tres peu de gens y portaient ce nom
de famille. Ses amis et relations ne purent rien lui apporter
de précis. De retour chez lui, il en parla a son frére avec le
sentiment de regrets que laisse la perte d’un bien précieux.

Un jour que, d’aventure, il se promenait dans la
campagne, Jué rencontra une mignonne demoiselle de
seize ans qui le regardait en souriant. Apres 1’avoir enve-
loppé des vagues automnales de ses regards langoureux,
elle s’enhardit a lui demander:

« Ne seriez-vous pas le cadet de la famille Gan?

— Si.

— C’est moi celle que votre pére vous avait promise.
Pourquoi rompre cet engagement et vous lier aux Qin?

— Orphelin en bas age, je n’ai pas été tenu au courant
de ces choses. Laissez-moi le temps d’en parler aux
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membres influents du clan. J’interrogerai mon frére a ce
sujet dés mon retour.

— Inutile de vous donner cette peine. Puisque j’ai votre
parole, elle suffit, je viendrai de mon propre chef. »

Jué n’osait s’engager sans la permission de son ainé.
Elle se mit a rire: « Le jeune empoté! Ton frere te fait
donc si peur ? Je suis de la famille et j habite le village des
Wang aux collines de 1’Est. Je te donne trois jours pour
m’apporter de tes précieuses nouvelles. »

Sur ces paroles, elle prit congé et s’en fut.

De retour, Jué fit part de cette promesse de mariage a
son frere et a sa belle-sceur.

« C’est un grossier mensonge ! s’indigna Yu. J’avais
plus de vingt ans quand notre pere est décédé. Si c’était
vrai, je I’aurais su. » La fille lui paraissait d’autant moins
recommandable qu’une jeune femme honnéte ne se
promene pas toute seule en rase campagne, ni ne se permet
d’adresser la parole au premier gar¢con venu. Quand Yu
voulut s’enquérir de son aspect physique, Jué rougit
jusqu’a la base du cou sans oser proférer un mot.

« Slir que c’est une beauté ! s’esclaffa la belle-sceur.

— Que peut savoir ce gosse de la grace féminine ?
rétorqua son mari. Si belle soit-elle, elle ne saurait égaler
la Demoiselle Qin. Attendons de savoir si I’accord se
conclut. Dans la négative, il sera toujours temps d’aviser. »

Jué se retira sans donner son avis.

Quelques jours plus tard, Yu croisait en chemin une
jeune fille qui avancait en pleurant. Il ralentit, laissant
pendre le fouet et tirant sur la bride, passa lentement en la
regardant du coin de 1’ceil. C’était une beauté comme on
n’en voit guere en ce bas monde. Il dépécha son valet pour
s’enquérir du chagrin de la belle. Elle en expliqua volon-
tiers la cause:
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« J’avais été promise au cadet de la famille Gan. La
mienne, tombée dans la misére, a di s’exiler au loin. Nous
nous sommes perdus de vue. De retour récemment, j’ai
appris que la famille de mon fiancé faisait bon marché de
la parole donnée, rompant I’ancien engagement. Je suis
en route pour interroger celui qui aurait dii devenir mon
beau-frere, Gan Biren, et tirer au clair ce qu’il entend faire
de moi.

— Mais Gan Biren, c’est moi-méme, se récria Yu,
heureusement surpris. Je n’étais pas au courant de cette
promesse ancienne de mes défunts parents, je vous assure.
Vous n’étes pas loin de chez moi. Veuillez me suivre. Nous
en reparlerons. »

Il descendit de son cheval, lui tendit les rénes et la fit
monter, I’accompagnant a pied vers sa maison.

« Mon petit nom est Aying, précisa-t-elle sans qu’on le
lui ait demandé. Je n’ai ni frére ni sceur, seulement une
cousine, avec laquelle j’habite. Elle est de 1a famille Qin. »

Yu comprit enfin qu’elle était cette beauté que lui avait
évoquée la chanteuse qui s’était naguere dérobée. Il aurait
annoncé la bonne nouvelle a tout le clan si la jeune fille
ne I’en avait fermement empéché. Certes, il était ravi
d’avoir trouvé une aussi jolie femme pour son frére, mais
redoutait que son apparente frivolité ne suscite les commé-
rages du voisinage. A 'usage, elle se révéla tout a fait
sérieuse, sans pour autant manquer de grace délicate et de
convivialité dans son franc-parler. Elle servait sa belle-
sceur ainée comme si cette derniere elit été sa mere et
celle-ci I’aimait autant qu’elle 1’admirait.

A la féte de la Mi-Automne, alors que le jeune couple
festoyait dans I’intimité, la belle-sceur la fit appeler. Etait-ce
I’air contrarié de son mari ? Aying renvoya le messager en
promettant de ne pas trop tarder, mais restait assise a rire et
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a bavarder, droite sur son siége, sans manifester la moindre
intention de rejoindre sa belle-sceur. Inquiet de faire trop
attendre sa belle-sceur, Jué eut beau la presser de partir a
maintes reprises, elle ne bougeait pas, se contentant de rire.
Finalement, elle ne le quitta pas de la nuit.

Le lendemain, de grand matin, sa toilette a peine
terminée, la belle-sceur crut bon de venir réconforter
Aying: « Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi avais-tu I’air
si abattu la nuit derniére en ma compagnie ? »

La jeune femme ne sut répondre qu’en étouffant un
petit rire. De quoi intriguer son mari qui se rendait compte
de I’étrangeté de la situation. Il tenta de la tirer au clair
avec sa belle-sceur ainée. Celle-ci se récria, épouvantée :
« Elle posséderait la faculté de se dédoubler ? Ce serait
donc une créature maléfique ? »

La peur gagna a son tour Yu qui préféra s’adresser
directement a la petite belle-sceur, derrieére un store :

« Aunom des vertus accumulées de génération en géné-
ration par notre famille qui ne s’est jamais attiré de
rancunes, je te prie de t’en aller au plus vite si tu es une
créature maléfique et de bien vouloir épargner la vie de
mon petit frere.

— Je ne suis pas une créature humaine, je le confesse,
répondit-elle embarrassée. Mais votre pere m’avait
promise a ton frére, c’est pourquoi j’ai accepté la propo-
sition de ma cousine. Je sais bien que je ne pourrai pas
avoir d’enfant et j’ai déja pensé a m’en aller. C’est la
chaleur de votre accueil, chers beau-frére et belle-sceur,
qui m’a retenue. Puisque ma présence vous inquicte tant,
brisons la! »

Elle redevint perruche et s’envola a tire-d’aile.

Or, du temps ou le pere des freres Gan était de ce
monde, il avait élevé une perruche savante qu’il nourrissait
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a la main. Jué€ avait alors quatre ou cinq ans. Il demandait
souvent a son pere a quoi ¢a servait de nourrir une perruche.

« Elle sera ta femme », lui répondait en riant son pére.
Quand sa nourriture était épuisée, il appelait son fils:
« Elle va mourir de faim, ton épouse, si tu ne lui donnes
rien. »

Tous les membres de la famille entraient dans le jeu.
Par la suite, sa chaine coupée, la perruche s’était échappée.

Il s’agissait donc de cette promesse. On finit par le
comprendre. Mais Jué avait beau la savoir non humaine,
il ne parvenait pas a I’6ter de son esprit. Elle manquait
plus encore a la belle-sceur. Inconsolable, celle-ci versait
des larmes du matin au soir. Le frere ainé la regrettait aussi,
mais que faire ?

Deux ans plus tard, il faisait épouser une Demoiselle
Jiang a son petit frére qui resta néanmoins insatisfait.
L’ainé avait un cousin magistrat au Guangdong. Il partit
lui rendre visite, ce qui entraina une longue absence. Or
c’était I’époque ot des bandes locales de brigands semaient
le désordre et la désolation dans les villages et hameaux
avoisinants. Gagné par la grande peur qui s’emparait des
habitants, Jué emmena la famille se réfugier dans une
vallée de la montagne oi hommes et femmes se trouvaient
meélés sans se connaitre. C’est dans ces conditions qu’il
entendit soudain une petite voix qui lui rappelait celle
d’Aying. La belle-sceur encouragea Jué a s’approcher pour
voir de plus pres: c’était bien elle ! Au comble de la joie,
il lui prit le bras et ne voulut plus la lacher. Aying dit a sa
compagne: « Va, je reviendrai apres étre passée voir ma
belle-sceur. »

A sa vue, celle-ci éclata en sanglots. Aying la consola
de son mieux. Leur faisant remarquer que c’était 1a un bien
triste endroit, elle les engagea a retourner chez eux. Elle
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leur assura que les brigands n’étaient plus a craindre.
Rentrée avec tous les membres de la famille, Aying fit
bloquer les entrées par des levées de terre et leur recom-
manda de rester tranquillement a 1’intérieur. Apres étre
demeurée assise a échanger quelques mots, elle voulut
s’en aller. Mais la belle-sceur lui saisit les poignets tandis
que deux servantes, une a droite, une a gauche, lui tenaient
les pieds. Force lui fut de renoncer au départ, mais Aying
évitait la chambre a coucher. Elle ne s’y rendit qu’une fois,
bien que Jué 'y efit invitée a trois ou quatre reprises. La
belle-sceur lui avait pourtant répété que la mariée n’était
pas en mesure de plaire a son jeune beau-frere.

Aying se leva donc de bon matin veiller a la toilette de
Dame Jiang. Apres s’étre chargée de la coiffer, elle étala
soigneusement sur son visage céruse et orpiment. Dame
Jiang apparut a tous dix fois plus séduisante qu’aupara-
vant. Au bout de trois jours de ce traitement, elle était
devenue une vraie beauté, un changement qui émerveillait
la belle-sceur ainée. Celle-ci sollicita donc Aying:
« Comme je suis toujours sans enfant, j’aurais voulu
acheter une concubine pour mon mari, mais n’en ai pas
encore trouvé le loisir. Ne pourrais-tu pas arranger 1’une
des servantes pour la rendre plus attrayante ?

— Il n’est personne qui ne puisse étre transformée, mais
c’est plus facile a partir d’une base qui est belle. »

On procéda donc a I’examen physiognomonique des
servantes. Seul un laideron au teint foncé semblait
promettre la naissance d’un enfant male. Aying la choisit
donc pour faire sa toilette, la laver, puis ’enduire de
poudres et fards divers. Apres avoir subi I’opération trois
jours de suite, son teint rougeaud tourna a 1’ivoire. Au
cours des quatre jours suivants, les onguents ayant pénétré
la peau, elle était devenue tout a fait présentable.
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Les jours s’écoulaient dans les rires derriere les portes
closes sans que I’on efit a se soucier des ravages de la solda-
tesque. Mais une nuit, s’éleva de toutes parts le vacarme
d’un tumulte persistant. La maison alarmée ne savait que
décider. On entendit un mouvement d’hommes et de
chevaux hennissants tout contre le portail. Puis le brouhaha
s’éloigna. On apprit au lever du jour que le village avait été
pillé et incendié & peu pres completement et que des bandes
détachées dans la montagne y avaient massacré ou capturé
tous ceux qui s’étaient cachés dans les grottes.

On admira plus que jamais la prescience d’Aying que
I’on tenait quasiment pour une déesse. Elle déclara un beau
jour a sa belle-sceur:

« Je ne suis revenue que parce que je ne pouvais oublier
vos bontés a mon égard et parce que je voulais partager
vos épreuves en ces temps de troubles. Mon beau-frére ne
va plus tarder a rentrer. A rester ici je serais, comme on
dit, ni péche ni prune, un objet de ridicule. Je m’en vais,
mais reviendrai de temps a autre.

— Notre voyageur est donc sain et sauf ?

— Un grave péril va le menacer, mais ce n’est pas une
affaire ou d’autres seraient mélés. Ma cousine Qin a béné-
ficié de ses bienfaits. Ce sera pour elle une occasion de
montrer sa gratitude. Il s’en tirera sans mal. »

La belle-sceur la retint pour la nuit. Elle s’en fut avant
I’aube.

Sur le retour, Yu doubla les étapes quand il apprit que
les désordres ravageaient le pays. Maitre et valet tomberent
en chemin sur des brigands. Ils abandonnerent leur
monture pour se glisser dans les broussailles, I’argent serré
autour de leur taille. Une sorte de perruche vola jusqu’a
I’amas de ronces ou ils se cachaient et les couvrit de ses
ailes déployées. Yu remarqua qu’un doigt manquait a ’'une

82



Lsa)ufi,énm wouleaw

des pattes de 1’étrange créature. Les brigands conver-
geaient vers le fourré qu’ils s’apprétaient a fouiller. Les
deux hommes osaient a peine respirer. Mais les brigands
se disperserent peu apres et ’oiseau s’envola. Ils racon-
terent a leur arrivée ce qui s’était passé et comprirent alors
que c’était une intervention de la beauté que Yu avait
protégée contre le monstre.

Par la suite, chaque fois que Yu avait a s’absenter, Aying
survenait au crépuscule et ne repartait qu’assurée de son
retour prochain. Il arrivait ainsi a Jué de la rencontrer chez
sa belle-sceur. I I’invitait a passer chez lui. Elle disait oui,
mais n’y allait pas.

Un soir que Yu était sorti, persuadé qu’Aying ne tarde-
rait pas, Jué, caché, I’attendit, bondit sur elle, la prit par
la taille et I’emmena dans sa chambre.

« Le sentiment amoureux, par lequel le destin avait
décidé de nous unir, s’est épuisé. Le forcer serait offenser
le Créateur. Contentons-nous de nous voir de temps a
autre. Qu’en dis-tu ? » Ne voulant rien savoir, Jué finit par
abuser d’elle. Des le lever du jour, Aying passa voir sa
belle-sceur, étonnée de cette visite matinale. « J’ai été
violentée en chemin par un brigand, expliqua-t-elle en
riant. Je suis désolée de t’avoir fait attendre. » Elle repartit
apres une breve conversation.

Quelque temps plus tard, un énorme matou franchit la
porte de la chambre a coucher, une perruche dans la
gueule. La belle-sceur, affolée, était slire que ¢’était Aying.
Elle interrompit sa toilette, qu’elle venait de commencer,
pour donner I’alarme. Toute la maisonnée se réveilla en
émoi. Quand on eut rattrapé 1’ oiseau, il avait I’aile gauche
en sang et ne respirait presque plus. Il fallut que la belle-
sceur le prit sur son giron et le caressat longuement pour
qu’il reprit peu a peu vie. Il lissa le plumage de ses ailes



avec son bec, puis, faisant le tour de la piece: « Adieu,
belle-sceur | C’est a Jué que j’en veux ! »
La perruche s’en fut en battant des ailes et jamais plus

ne revint.
(5 )

266 - £’@mng%

ieur Liu, du Shaanxi, était alors sous-préfet de Xinghua.

Un prétre taoiste vint lui offrir un arbre en pot. Quand
il vit que ce n’était qu’un petit oranger guere plus gros que
le doigt, le repoussant, il le refusa.

11 se trouvait qu’on célébrait ce jour-la I’anniversaire
de la fille du sous-préfet, une enfant de six ou sept ans.
« Cela ne saurait pourvoir a la pure jouissance d’un adulte,
concéda le prétre. Mais pour souhaiter bonheur et longé-
vité a votre demoiselle, je vous en prie, prenez-le donc. »

Liu se laissa faire. Des qu’elle apercut le minuscule
oranger, ravie de ce cadeau, la petite fille le déposa dans
ses appartements et le couva d’attentions du matin au soir,
tant elle craignait qu’il ne lui arrivat malheur.

Au terme du mandat de trois ans du sous-préfet, le tronc
de ’oranger remplissait la main. L’arbre donna cette
année-la ses premiers fruits. Comme on s’ apprétait a partir
en limitant la quantité de bagages, il fut décidé d’aban-
donner I’oranger devenu trop encombrant. La fillette
serrait I’arbre dans ses bras en sanglotant de facon si
touchante qu’une servante lui mentit: « Ce n’est qu'un
départ provisoire. Nous allons revenir. »
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La fillette la crut et s’arréta de pleurer. De peur qu’un
portefaix ne I’emporte sur son dos, elle veilla a ce que les
domestiques le transportent et le plantent effectivement
au pied du perron avant de consentir a s’en aller.

De retour au pays natal, elle épousa un dénommé
Zhuang, qui obtint le grade de docteur en I’année bingxu
(1646). Celui-ci entra donc dans la carriére, promu premier
magistrat de Xinghua, a la grande joie de son épouse.

Elle pensait que I’oranger planté il y avait plus de dix
ans n’existerait plus. Elle le retrouva dépassant une
circonférence de dix brasses, couvert de fruits, des
milliers ! Interrogés, les anciens plantons affirmaient tous
la méme chose: « Apres le départ de Monsieur Liu
I’oranger est devenu luxuriant, mais sans produire de
fruits. C’est la premiere fois. »

Elle en fut doublement émerveillée. Au cours des trois
ans pendant lesquels son mari exerca ses fonctions, I’abon-
dance des fruits ne fléchit pas. La quatrieme année, I’arbre
prit un air misérable et ne donna pas la moindre fleur.

« C’est que ta charge ne saurait durer beaucoup plus
longtemps », lui annonga sa femme. Zhuang fut en effet
libéré de ses fonctions a I’automne.

Le chroniqueur de 1’étrange :

Etait-ce un mystérieux destin qui liait I’oranger a la
Jjeune fille, ou une simple coincidence, si étrange fiit-elle ?
Les fruits semblent témoigner de la gratitude de I’arbre,
I’absence de floraison exprimer son affliction a I’ap-
proche de la séparation.

S’il en est ainsi de la sensibilité de créatures inanimées,
a combien plus forte raison chez I’homme et la femme!
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267 - Letlres de feu

ne nuit d’hiver de I’année yiwei de I’ére Shunzi
1655) apparurent dans le ciel des caracteres
rougeoyants,comme en feu. Le texte était le suivant: « La
paix restaurée exclut le retour de la flagornerie a la cour. »

sl ]

268 - Un spectre ven
Cabandon de san /‘%

iu Chengzhang était marchand d’étoffes au Jiangxi.

1 avait épousé une Dame Zhang qui lui avait donné

un garcon et une fille. Il mourut a trente-trois ans, emporté

par une maladie. Son fils, prénommé Zhong, « Loyal »,

avait alors a peine douze ans et sa fille pas plus de huit ou
neuf ans.

Leur mere, incapable d’observer la chasteté, vendit le
patrimoine, en empocha le produit et partit convoler en
secondes noces, abandonnant les deux orphelins. Ceux-ci
auraient été en peine de subsister par eux-mémes, aussi une
cousine paternelle qui avait passé la soixantaine vint-elle
habiter avec eux. D’ailleurs, pauvre et veuve, elle ne dispo-
sait pas d’autre refuge. La vieille femme mourut quelques
années plus tard, laissant la maison plus démunie encore.
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Le garcon avait grandi et songeait a reprendre le
métier de son pere, mais il se désolait de manquer de
capitaux. Lorsque sa petite sceur épousa un certain Mao,
un riche marchand, elle put obtenir, non sans bien des
supplications, un prét de plusieurs dizaines de taels au
bénéfice de son frere. Ce dernier se rendit a Nankin avec
un groupe qui tomba en route sur des brigands.
Completement dépouillé, il se trouvait condamné a errer
sans les ressources qui lui auraient permis de rentrer au
pays.

Au hasard d’une course au mont-de-piété, il fut frappé
par I’extraordinaire ressemblance du patron de la boutique
a son pere. Il ressortit sans s’éloigner pour I’observer a la
dérobée et apprit qu’il portait mémes nom et prénom.
Frappé par I’étrange coincidence dont il ne s’expliquait
pas la raison, il passa la journée a rdder autour dans 1’es-
poir d’un signe qui lui en donnerait la clé. L’homme ne
lui prétait pas la moindre attention. Trois jours s’écoule-
rent ainsi a observer sa voix, son rire, ses gestes: pas de
doute possible, ce devait vraiment étre son pere.

N’osant pas pour autant tenter de se faire reconnaitre
en le saluant filialement, il se présenta a I’embauche d’em-
ployés subalternes en faisant valoir qu’il était originaire
du méme village. Le contrat dressé, a la lecture du nom et
du lieu de résidence du jeune homme, une ombre d’émo-
tion sembla agiter le patron qui lui demanda d’ou il sortait.
Le fils prononga en pleurant le nom de son pere. Le patron,
longtemps 1’air absent et abattu, articula enfin: « Mais
votre mere, va-t-elle bien ? »

Géné de déclarer son peére mort, le jeune homme
répondit de facon détournée: « Mon pere est parti en
voyage d’affaires il y a six ans et n’est toujours pas rentré.
Ma mere s’est remariée et s’en est allée. Par bonheur une
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tante 4gée s’est occupée de nous, sinon nous aurions été
bons pour la fosse commune.

— Je suis ton pere », déclara d’un ton lugubre le patron,
lui serrant les mains d’un air accablé. Il le fit entrer pour
le présenter a sa belle-mere. La seconde femme de son
pere se nommait Ji. Agée d’une trentaine d’années, sans
enfant, elle sembla heureuse d’accueillir ce beau-fils et lui
servit un festin.

Son mari restait toutefois mélancolique, rongé par le
mal du pays. Sa femme s’était toujours opposée a son
départ, s’inquiétant du manque de personnel dans la
boutique. Aussi mit-il sans tarder son fils au courant de la
gestion de son commerce. Au bout de trois mois, comme
il pouvait lui confier les registres, il plia bagages et s’en
retourna vers 1’ouest.

Le pere parti, Loyal révéla a sa belle-mere qu’elle avait
épousé un spectre, son pere. Fort alarmée, elle se récria:
« Mais c’est apres €tre venu ici en colporteur qu’il a été
recruté comme préteur sur gages par des amis et connais-
sances. Il y a six ans que je I’ai épousé. Comment peux-tu
prétendre que ce soit un mort ? »

Le beau-fils revint sur ses explications en de plus
amples détails. Plus ils échangeaient de doutes et de
réflexions, moins ils s’y retrouvaient.

Le pere et mari était déja de retour un jour et une nuit
plus tard. Il trainait avec lui une femme ébouriffée. Le fils
la dévisagea. C’était sa mere, celle qui I’avait mis au
monde ! Le patron lui tirait I’oreille et 1’apostrophait en
trépignant : « Pourquoi as-tu abandonné nos enfants ? »

Ecrasée de peur, la femme n’osait esquisser le moindre
mouvement de protestation. Son ancien mari la mordit a la
nuque. Elle appela son enfant au secours. La scéne lui étant
insupportable, le fils s’interposa en se mettant en travers.
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La femme disparut avant que I’ire du mari ne se fit apaisée.
Tous, terriblement alarmés, criaient au fantome. Ils se tour-
nerent ensuite vers le patron qui, le visage décomposé, laissa
tomber ses vétements a terre, puis il se transforma en une
fumée noire qui ne tarda pas a se dissiper.

Le fils et sa belle-mere, sans pouvoir retenir maints
soupirs de stupéfaction, ramasserent les habits et le
chapeau pour les enterrer.

Enreprenant I’ affaire de son pere, le fils devint million-
naire. Par la suite, lorsqu’il eut 1’occasion de rentrer au
pays, il apprit que sa mere était morte le jour méme de
cette scene éprouvante dont toute la maisonnée avait été
témoin. C’était bel et bien le pere qu’on avait vu.

sl ]

269 - Lo Felle magique

riginaire du Shanxi, Huo Huan portait le nom de cour-

toisie Kuangjiu. Son peére, commandant de sous-pré-
fecture, était décédé prématurément, laissant un enfant en
bas age, d’une intelligence si prodigieuse qu’a onze ans
celui-ci avait été autorisé a s’ inscrire en qualité de surdoué
a I’école qui accueillait les bacheliers. Sa mere, qui le
couvait d’un amour possessif, lui interdisait toutefois de
mettre les pieds hors de la cour intérieure, si bien qu’a
treize ans il demeurait un benét incapable de savoir qui
était qui et de déméler les relations de famille.

Dans le méme quartier habitait I’enquéteur judiciaire
Wau. Passionné par la quéte de la Voie des taoistes, ce
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dernier était parti dans la montagne pour ne plus revenir,
laissant une fille de quatorze ans, Qing’e, d’une beauté
hors du commun. Toute petite, celle-ci avait lu en cachette
les livres dont son pere était si friand. Elle admirait tout
particulierement Tante He, la cinquieéme des huit immor-
tels, celle qui avait fait veeu de chasteté. Aussi avait-elle
pris la résolution, au départ de son pere, de ne jamais se
marier. Sa mere n’y pouvait mais.

Un jour, Huan I’apercut a sa porte. Aussi innocent qu’il
fit, le jeune garcon la trouva adorable, mais sans savoir
comment le lui dire. Il en parla sans ambages a sa mere
souhaitant engager illico les fiancailles dont le gage était
jadis une oie sauvage. Convaincue de ne pas aboutir, elle
faisait des difficultés. Il en paraissait si désolé que sa mere,
inquiete de I’avoir contrarié, chargea une entremetteuse
de prendre contact avec les Wu. Comme on pouvait s’y
attendre, ceux-ci n’y furent pas favorables. Assis, debout
ou couché, le bachelier ne pouvait 6ter la belle jeune fille
de son esprit ni trouver de solution a son désespoir. Dans
ces circonstances, il rencontra a sa porte un prétre taoiste
qui tenait a la main une petite pelle, d’a peine un pied de
long. Le jeune garcon la lui emprunta et, apres 1’avoir
examinée, lui demanda:

« A quoi ¢a sert?

— C’estun outil a déterrer les simples. Bien que minus-
cule, la pelle est si dure qu’elle pénetre facilement la
pierre. »

Le bachelier le regardait, incrédule. Le prétre abat la
pelle contre le mur de pierre. Elle s’y enfonce comme si
c¢’était du fromage de soja. Emerveillé, le jeune garcon la
prend en main et semble ne pouvoir se résoudre a la lacher.
Le taoiste lui diten riant : « Puisqu’elle te plait tant, je t’en
fais cadeau. »
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Ravi, Huan proposa de la payer, mais le prétre refusa
et s’en fut. Rentré chez lui, il essaya la pelle sur la brique
et sur la pierre: rien ne lui résistait. Il lui vint a I’esprit
qu’un trou dans le mur lui permettrait d’accéder a la belle
a laquelle il pensait tant, sans du tout se rendre compte
que pareil agissement constituerait une infraction des plus
graves.

La nuit venue, il sauta par-dessus I’enceinte et se rendit
d’une traite a la résidence des Wu. Il lui fallut creuser deux
murs épais avant d’atteindre la cour centrale. Il avisa une
aile plus petite ot la lumiere était restée allumée.
S’approchant en rampant, il y reconnut la belle, occupée
a sa toilette du soir. La chandelle éteinte un moment plus
tard, le silence régnait sans partage. Quand il eut fini de
percer la cloison pour entrer dans la chambre, 1a jeune fille
était profondément endormie. I 6ta doucement ses chaus-
sures et monta sans bruit sur le lit. Par ailleurs, il redoutait
de réveiller la demoiselle qui n’aurait pas manqué de crier,
d’ameuter la maison et de le chasser. Il préféra donc rester
dissimulé tout contre 1I’édredon brodé et se contenter de
humer discretement le souffle parfumé de celle que dési-
rait tant son coeur. La moitié de la nuit passée a cette déli-
cieuse activité, il se sentit submergé de fatigue. A peine
avait-il clos les paupieres qu’il s’endormit sans du tout
s’en rendre compte.

Asonréveil, la jeune fille entend la respiration du jeune
homme, puis, ouvrant les yeux, voit la lumiere filtrer par
le trou ouvert dans le mur. Elle se leéve précipitamment,
tire sans bruit la barre et sort a pas feutrés frapper aux
fenétres des femmes de la maison. Celles-ci accourent,
armées de torches et de batons, et découvrent, ronflant sur
I’édredon, un écolier aux cheveux ramassés en toupet, la
coiffure d’un enfant. En s’approchant, elles reconnaissent
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le jeune bachelier Huo, lequel ne s’éveille qu’apres avoir
été secoué. Les yeux papillotant a la facon d’étoiles
filantes, il se dresse brusquement et regarde autour de lui,
rouge de confusion, mais sans paraitre outre mesure
effrayé. Il restait sans voix devant toutes ces femmes qui
le montraient du doigt en le traitant de voleur d’un air
menacant. Enfin, il éclate en sanglots : « Je ne suis pas un
voleur. C’est parce que j’aime votre demoiselle que j’ai
cherché a m’approcher de ses effluves embaumés. »

Il leur paraissait invraisemblable qu’un enfant efit réussi
a percer plusieurs murs aussi épais. Le jeune prodige leur
montra la pelle et leur parla de sa merveilleuse efficacité.
Elles I’essayerent et en demeurerent stupéfaites, Emerveil-
1ées par cet outil magique. Elles se disposaient a prévenir
la maitresse de maison, mais 1’air pensif de la jeune fille,
qui inclinait la téte, semblait leur signifier son désaccord.
C’est ce qu’elles comprirent en lui proposant: « Ce garcon
est d’une famille de haute réputation qui n’arien a se repro-
cher. Mieux vaut le laisser aller et revenir faire sa demande
dans les regles, celles qui requierent une entremetteuse.
Nous prétendrons aupres de votre mere qu’un voleur s’est
introduit dans la maison. Qu’en dites-vous ? »

La jeune fille ne répondit pas. Elles poussérent le jeune
homme dehors. Il réclama sa pelle. Hilarité générale:
« Tétu, ce garcon. On n’oublie pas cet outil de malheur! »

Il glissa subrepticement dans sa manche une épingle a
cheveux ornée d’un phénix qu’il avait apercue au bord de
I’oreiller. L’une des servantes avait surpris son geste et se
hata d’en avertir sa maitresse qui ne dit rien et ne semblait
pas en étre fachée. Une vieille tapota la nuque de Huan:
« Pas si béte, ce garcon. Il sait ce qu’il veut et dans ce cas
il n’y a pas plus malin! » Sur ces mots, elle I’entraina et
le laissa repartir par les ouvertures qu’il avait creusées.
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De retour, il n’osa avouer la vérité a sa mere. Il se
contenta d’insister pour qu’elle envoyat 1’entremetteuse.
De crainte de heurter son fils par un refus, la mere lui
confia le soin de conclure au plus tot une autre union
convenable. Qing’e ’apprit et, alarmée, chargea dans le
plus grand secret une confidente de prévenir la mere Huo.
Celle-ci s’en réjouit et dépécha donc I’entremetteuse chez
les Wu.

Mais une petite servante avait laissé I’incident précédent
s’ébruiter. Dame Wu mere estimait la famille déshonorée
et ne cachait pas son indignation. L’entremetteuse fut frai-
chement regue et ne fit qu’exacerber le courroux de la
maitresse de maison. Frappant le sol de sa canne, elle
maudit mere et fils Huo. L’entremetteuse, apeurée, s’en
retourna sans demander son reste et relata I’accueil qui lui
avait été réservé. Dame Huo, indignée a son tour, s’ex-
clama: « Fils indigne ! Ce que tu as commis laisse pantois.
Je ne saurais étre la complice de pareille inconduite. Garcon
débauché et fille dévergondée ne méritent que la mort! »

Elle se mit alors en devoir de raconter I’incident et de
dénoncer les jeunes gens a qui voulait I’entendre. La jeune
fille I’apprit et crut mourir de honte. Dame Wu regrettait
pareille indiscrétion, mais n’y pouvait rien. La jeune fille
fit secretement savoir a la mere du jeune homme qu’elle
avait fait le serment de n’épouser nul autre que son fils,
cela en des termes si pathétiques que la vieille femme en
fut touchée et mit fin a ses bavardages intempestifs. Elle
n’en renonga pas moins a tout projet de mariage pour son
fils.

Il se trouvait que le premier magistrat de la sous-pré-
fecture, un Sieur Ou, originaire du Shaanxi, avait décou-
vert combien le tout jeune homme était savant; il le tenait
en tres haute estime. Il I’invitait souvent a sa résidence et
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le traitait avec beaucoup d’égards Un jour qu’il lui deman-
dait s’il était marié, le bachelier lui répondit par la néga-
tive, puis dut satisfaire des questions plus précises.

« Je m’étais engagé avec la fille de I’ancien enquéteur
judiciaire Wu, mais a la suite d’un petit malentendu les
fiangailles ont été rompues.

— Désires-tu toujours 1’épouser ? »

Le jeune homme rougit sans répondre. Le sous-préfet
conclut en riant: « Je vais te I’arranger, ce mariage ! »

Il chargea le commandant, chef de la police, et le direc-
teur a I’éducation de cautionner la demande en mariage
aupres des Wu. La mere y consentit avec joie et la date
des noces fut fixée aussitot. Huan épousa Qing’e I’année
suivante et I’emmena chez lui. Le seuil franchi, la jeune
femme jeta par terre la pelle:

« Débarrasse-toi au plus vite de cet instrument de
cambrioleur !

— Elle a été notre entremetteuse, il ne faut pas 1’ou-
blier », rétorqua le nouveau marié en souriant. Loin de
s’en séparer, il la gardait a I’instar d’un précieux trésor.

La bru était une personne douce et taciturne qui rendait
trois fois par jour visite a sa belle-mere. Le reste du temps,
elle restait tranquillement assise porte close, sans beau-
coup se soucier des taches domestiques. Mais elle s’ occu-
pait de tout avec exactitude, si la belle-mere avait a
s’absenter pour se joindre a quelque deuil ou autre
célébration.

Un an plus tard, elle donnait naissance a un fils qui fut
appelé Mengxian, « Immortel ainé ». Elle en abandonnait
entierement le soin a la nourrice, comme si elle ne voulait
pas trop s’y attacher.

Quatre ou cing ans s’étaient écoulés quand elle déclara
abruptement a son mari : « Notre amour aura bient6t duré
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huit années: une bréve rencontre qui sera suivie d’une
longue séparation. Tel est notre destin. On n’y peut rien. »

Le jeune homme, atterré, aurait voulu en savoir davan-
tage ; mais retombant dans son habituel mutisme, Qing’e
se para magnifiquement pour une derniere visite a sa belle-
mere, puis retourna dans sa chambre. Huan I’y suivit dans
I’intention de I’interroger. Etendue sur le dos, elle ne respi-
rait déja plus. Aussi douloureusement affectés I’'un que
I’autre, mere et fils la pleurérent et I’enterrerent apres
s’étre procuré le meilleur bois disponible.

Chaque fois qu’elle prenait dans ses bras son petit-fils,
déja décrépite, la grand-mere pensait a la défunte avec un
tel chagrin qu’il lui semblait qu’on lui arrachait les entrailles.
Elle tomba si gravement malade qu’elle dut s’aliter. Elle ne
pouvait plus supporter de boire ou de manger quoi que ce
fait, sauf de la soupe de poisson. Or il n’y avait pas de pois-
sons aux alentours. On ne pouvait s’en procurer qu’au-dela
de cent lis, une cinquantaine de kilometres. Tous les cour-
riers montés de la sous-préfecture étaient tous partis en
mission. N’écoutant que son devoir de fils pieux, Huan
estima qu’étant donné I’urgence, il ne pouvait attendre leur
retour. Son viatique serré contre sa poitrine, il partit donc
seul a pied, sans se laisser arréter par la nuit.

Il revenait en passant par la montagne alors que le soleil
avait déja sombré a I’horizon, les pieds si meurtris qu’il
avait peine a avancer. Un vieil homme le rattrapa par-der-
riere pour lui demander: « N’aimeriez-vous pas vous
tremper les pieds ? »

Le jeune homme acquies¢a d’un grognement affirmatif.
Le vieillard I’entraina au bord de la route, le fit asseoir et
alluma du feu en frottant des pierres, puis exposa ses pieds
endoloris a la fumée d’une poudre enveloppée dans du
papier. Il I'invita a marcher: non seulement la douleur
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avait disparu, mais Huan se sentait tout ragaillardi. Comme
celui-ci lui exprimait sa vive reconnaissance, le vieil
homme lui demanda quelle affaire le pressait tant. Huan
répondit que sa mere était tombée malade et lui en expliqua
la raison.

« Pourquoi ne vous étes-vous pas remarié ? lui demanda
le vieillard.

— Je n’ai pas trouvé d’épouse assez belle.

— Il'y en a une pas loin d’ici, répliqua le vieil homme
en agitant le doigt vers un village de montagne. Si vous
voulez bien me suivre, je vous présenterai. »

Huan s’excusa de ne pouvoir s’attarder un instant de
plus alors que sa mere attendait sa soupe de poisson. Sans
insister, le vieillard le salua mains jointes et, avant de
prendre congé, lui fit promettre de revenir a ce village ou
il n’aurait qu’a demander le vieux Wang.

De retour, le fils pieux fit bouillir le poisson et offrit la
soupe a sa mere qui se sentit un peu mieux. Elle était en
voie de guérison dans les jours qui suivirent. Le jeune
homme fit donc atteler pour rendre visite au vieil inconnu,
mais arrivé a I’endroit ou il I’avait rencontré, il ne trouva
aucun village en vue. Il s’attarda si longtemps a fouiller
les environs que le soir tomba. L’enchevétrement des
vallons ne permettait pas de vues étendues tant qu’on
restait au fond. Huan convint avec son valet qu’il valait
mieux se séparer et grimper au sommet pour tenter de
découvrir les habitations. Mais les sentiers escarpés de la
montagne n’étaient pas accessibles a un cheval. I1 lui fallut
enlever ses chaussures pour monter plus facilement. Le
crépuscule s’enveloppait de brumes. Il fit un tour d’ho-
rizon: pas le moindre village en vue.

A la descente, Huan perdit son chemin, rongé d’inquié-
tude, tandis que la nuit épaississait le mur de ténebres qui
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enveloppait ces solitudes désertes. Heureusement, il put
distinguer a quelques pas la ligne d’une terrasse et s’y
étendre pour s’accorder un peu de repos. Il se sentait au
bord d’un abime noir, sans fond. Gagné par la panique, il
n’osait esquisser le moindre mouvement. Par bonheur, les
petits arbustes qui poussaient au bord de la falaise formaient
une sorte de palissade protectrice. Il se décida a se déplacer
lorsqu’il apercut a ses pieds I’entrée d’une petite grotte.
Ravi de cette découverte inopinée, il s’y glissa en rampant
adossé a la paroi. Son idée premiere était de s’y installer
tant bien que mal et d’attendre le lever du jour pour appeler
au secours. Mais bientot se mirent a briller au fond de la
caverne des lumieres comme autant d’étoiles. Il s’en
rapproche peu a peu. Trois ou quatre lis plus loin lui appa-
raissent soudain de vastes batiments, éclairés a giorno, sans
lampes ni chandelles. Une belle femme sort de 1’'une des
maisons. Il reconnait Qing’e, son épouse disparue.

« Comment as-tu fait pour venir jusqu’ici ? » se récrie-
t-elle a sa vue, alarmée.

Sans lui laisser le temps de s’expliquer, il la prend dans
ses bras, I’entourant de ses longues manches en sanglotant
piteusement. Elle I’exhorte a se calmer et lui demande des
nouvelles de sa mere et de leur fils.

Lorsqu’il lui eut fait le récit de leurs malheurs, elle s’en
affligea a son tour.

« Tu es morte il y a plus d’un an. Serions-nous ici au
monde d’outre-tombe ?

— Non. Nous sommes au palais des immortels. Je
n’étais pas morte. Ce que vous avez enterré n’était qu’une
canne de bambou. Puisque tu es venu jusqu’ici,c’est qu’un
destin d’immortel t’y a conduit. »

Elle le mena aupres de son pere, un vieillard imposant
a la barbe fleurie qui tronait en haut de la salle. Tandis que
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le jeune homme se hétait de le saluer, elle annonga: « Voici
Huo Huan. »

Le vieil homme, surpris, se leve, lui prend les mains et,
apres les compliments d’usage, lui dit: « Nous sommes
enchantés de votre venue, mon cher gendre. Il ne faut plus
nous quitter. »

Le jeune homme s’excuse de ne pouvoir rester beau-
coup plus longtemps, a cause de sa mere.

« Je sais, mais trois ou quatre jours, il n’y a pas de mal
a s’attarder un peu », insista son beau-pere. Il lui fit servir
une collation et donna aux servantes des instructions pour
qu’elles dressent un lit dans une salle a I’ouest. On y
étendit des couvertures de brocart. Huan entendait s’y
retirer en compagnie de sa femme. Qing’e s’y refusait:
« Ce n’est pas ici un endroit ot I’on peut se permettre de
lubriques étreintes. »

Le jeune homme lui pressait le bras sans vouloir le
lacher, quand retentit a la fenétre le rire sarcastique d’une
servante, mettant le comble a I’embarras de la jeune
femme. Elle se débattait quand son beau-pere entra en
grondant: « Je ne laisserai vulgaire créature souiller mon
palais ! Dehors et sans délai! »

De tempérament a regimber, Huan n’était pas d’humeur
aravaler I’humiliation. Il palit et le prit de haut: « Nul ne
saurait échapper au sentiment que se portent filles et
garcons. Nos ainés n’ont pas a s’en méler. Je n’ai aucune
objection a m’en aller tout de suite, mais votre chere fille
doit me suivre. »

Le vieux ne souleva aucune objection, invita sa fille a
suivre son gendre, ouvrit une porte dérobée a 1’arriere et
les raccompagna. Mais a peine Huan eut-il franchi le
portail que son beau-pere en referma prestement les
vantaux. Le jeune homme se retourna et se vit plaqué
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contre une paroi escarpée sans la moindre fissure. Il se
retrouvait seul, sans savoir comment rentrer chez lui. La
lune brillait 1a-haut dans un ciel ot les étoiles se raré-
fiaient. Il resta longtemps prostré, puis 1’accablement fit
place a I’indignation. Il se met a crier et tempéter contre
la paroi sans résultat. Au comble de I’exaspération, il tire
de sa ceinture la pelle et attaque furieusement la pierre,
tout en vomissant des invectives. En un clin d’ceil, il avait
creusé une cavité de trois a quatre pieds de profondeur. Il
entendait des bruits de voix de I’autre c6té et distinguait
méme le cri qui lui était adressé: « Le damné ! »

Avec cette force décuplée que donne la colere, Huan
creusait de plus belle. Soudain les deux battants s’ouvrent
au fond. On pousse dehors Qing’e: « Va-t’en, va-t’en
vite ! » La paroi se referme aussitot.

La jeune femme était outrée: « Comment peux-tu
traiter de pareille fagon ton beau-pere si tu m’aimes et me
veux pour femme ? D’ou sortait ce vieux prétre qui t’a
donné cet outil de malheur qui me plonge dans un si cruel
embarras ? »

Huan avait obtenu ce qu’il voulait: sa femme. Discuter
avec elle était le cadet de ses soucis, alors qu’il s’ inquiétait
des périls qui les guettaient sur le chemin du retour. La
jeune femme brisa deux branches. Chacun en enfourcha
une qui se transforma en cheval. Partant au galop, ils furent
rendus en un rien de temps.

Huan avait alors disparu depuis sept jours. Apres avoir
perdu de vue son maitre et I’avoir cherché en vain, le valet
était rentré en avertir sa maitresse, la mere. Celle-ci avait
dépéché de ses gens fouiller coins et recoins des vallées
de la montagne sans découvrir le moindre indice. Elle était
en proie a une mortelle inquiétude lorsqu’elle apprit le
retour de son fils, rentré de lui-méme. Imaginez avec
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quelle joie elle I’accueillit ! Elle ne s’apercut de la présence
de sa défunte bru qu’en relevant la téte. Elle crut mourir
de frayeur. Il se hata de la rassurer en lui relatant brieve-
ment ce qui s’était passé, ce qui compléta son bonheur.
Craignant toutefois que I’étrangeté apparente de la situa-
tion ne suscite de ficheuses inquiétudes dans la popula-
tion,la bru souhaitait déménager rapidement. Sa belle-mere
ne s’y opposa pas. Un poste était disponible dans une autre
préfecture. Ils s’y rendirent sans tarder. La-bas, personne
ne les connaissait. Ils y vécurent dix-huit années et y
eurent une fille, promise a un dénommé Li de la méme
sous-préfecture. Quand la mere de Huan mourut de vieil-
lesse, Qing’e dit a son mari: « Dans ma campagne, une
faisane qui a couvé neuf ceufs peut étre enterrée dans la
terre qui I’a accueillie. Tes parents sont sous terre, notre
fils est grand. Il pourra veiller sur leur sépulture. Nous
n’avons plus besoin d’y retourner. »

Huan en tomba d’accord. Ils repartirent donc aussitdt
apres les funérailles. Un mois plus tard, leur fils, Mengxian,
constata leur disparition en allant leur rendre visite. Une
vieille servante, interrogée, répondit qu’ils étaient allés a
I’enterrement et n’en étaient pas encore revenus. Le fils
comprit ce qui s’était passé et se borna a pousser un
profond soupir.

En dépit de I’excellente réputation littéraire dont il
jouissait, Mengxian n’essuya que déboires aux concours
mandarinaux. A quarante ans, il n’était toujours pas entré
dans la carriere. S’étant par la suite rendu a Pékin en tant
que candidat sélectionné par le tribut, il rencontra, parmi
les camarades de méme numéro, un jeune homme de
dix-sept ou dix-huit ans, d’air distingué, qui lui plut
aussitdt. En glissant un ceil sur sa copie, il lut « Huo
Zhongxian, étudiant stipendié de Pékin ». Son prénom
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indiquait qu’il était le cadet de Mengxian. Celui-ci en resta
les yeux écarquillés de surprise. Suprise qu’il commu-
niqua a son voisin en lui déclinant ses nom et prénom.
Zhongxian ne trouvait pas moins étrange cette incroyable
coincidence. Il ’interrogea sur sa filiation que Mengxian
lui exposa en détail. Zhongxian se récria joyeusement:
« Avant que je ne me rende a la capitale, mon pere m’avait
recommandé, si jamais je rencontrais un nommé Huo du
Shanxi, de le traiter avec égard, car ce serait un membre
de notre clan. C’est bien le cas. Mais comment se fait-il
que ton prénom soit si proche du mien ? »

Mengxian s’enquit des noms de ses grand-pere, pere et
mere. II se récria, stupéfait : « Mais ce sont les mémes que
les miens ! »

Comme Zhongxian lui opposait I’improbabilité due a
leur différence d’age, Mengxian rétorqua: « Nos pere et
mere sont des immortels. Comment juger de leur age a leur
mine ? » I1lui raconta I’étrangeté de leur situation matrimo-
niale et emporta la conviction de Zhongxian. Sans prendre
le temps de se reposer a I’issue des épreuves, ils comman-
derent une voiture pour rentrer ensemble. A peine avaient-ils
atteint la porte du domicile que 1’on vint leur annoncer que
le maitre et la maitresse de maison avaient disparu. Tous
deux étaient atterrés. Zhongxian entra s’ informer aupres de
sa femme. Elle lui dit: « Alors qu’on buvait ensemble hier
soir, Mere m’a déclaré : “Vous étes encore bien jeunes tous
les deux pour vous occuper des affaires, mais je suis sans
inquiétude puisque demain viendra votre grand frere.” 1l
n’y avait plus personne ce matin quand je suis entrée de
bonne heure dans leur chambre. »

A cette nouvelle, les deux freres se lamenterent en trépi-
gnant de chagrin. Le cadet aurait voulu entreprendre des
recherches, mais 1’ainé savait qu’elles ne serviraient a rien.
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Ils y renoncerent. Classé parmi les lauréats de cette session
de la licence, Zhongxian retourna avec son frére sur les
tombes de leurs ancétres au Shanxi. Ils gardaient 1’espoir
de retrouver leurs parents en ce monde, mais les recherches
qu’ils entreprirent dans ce but resteérent en définitive sans
résultat.

Le chroniqueur de 1’étrange :

Creuser un trou pour dormir était une idée folle, percer
un mur pour invectiver son beau-pére une conduite
démente. Si I’immortel les a unis, ¢’était pour récom-
penser sa piété filiale d’une vie perpétuelle. Mais s’il a
laissé traces en ce bas monde en engendrant garcons et
fille, ne pouvait-il y demeurer jusqu’a la fin naturelle de
ses jours ? Pourquoi avoir encore une fois abandonné son
fils trente ans plus tard ? Comme tout cela est étrange!

sl

270 - £°Oracle di miroir

£Zs fréres Zheng, de Yidu, étaient tous deux des hommes
e lettres. L’aIné, qui avait connu de bonne heure la
célébrité, était celui que les parents chérissaient le plus et
leur adoration les portait a étendre leur affection a sa
femme. Du cadet, un raté fantasque, le pere comme la mere
étaient mécontents, au point qu’ils en €taient venus a
prendre leur seconde bru en grippe et lui manquaient
d’égards. Le contraste de leur chaleur pour ’'une, de leur
froideur envers 1’autre, laissait a celle-ci une aréte dans la
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gorge. Elle ne se lassait de répéter a son mari : « Vous étes
tous deux des garcons de méme force. Ne peux-tu faire un
effort, ne serait-ce que pour ta femme ? »

Elle finit par le repousser, refusant de partager ses nuits.
Ainsi stimulé, le cadet s’appliqua a aiguiser son esprit. Il
connut a son tour la célébrité. Les parents lui témoignaient
un peu plus de considération, mais il n’en restait pas moins
éclipsé par son frere ainé.

La seconde bru mettait tout son espoir dans le succes
de son mari aux concours mandarinaux. Or venait I’année
des examens triennaux. La veille du Nouvel An, elle
décida de consulter les sorts dans le plus grand secret au
moyen de I’oracle du miroir. Deux hommes venaient de
se lever et se donnaient des bourrades en riant : « Toi aussi,
va te rafraichir un peu! » Elle s’en retourna dans sa
chambre sans parvenir a interpréter ces premieres paroles
qu’elle avait entendues apres avoir promené le miroir. Elle
n’y pensa plus.

Les épreuves terminées, les deux fréres rentrérent au
pays. Il faisait une chaleur caniculaire. Les femmes étaient
ala cuisine, occupées a préparer a manger pour les travail-
leurs aux champs, crevant de chaud, quand soudain des
cavaliers parurent a I’entrée annoncer le succes du grand
frére au concours de la licence. La mere se précipita dans
la cuisine en appelant I’ainée des brus: « Mon grand
garcon a réussi! Tu peux aller te rafraichir un peu. »

La seconde bru continuait a cuisiner, pleurant de dépit.
Un moment plus tard, on annongait la glorieuse victoire
du cadet. Sa femme lacha brusquement le rouleau a
galettes et s’écria: « Moi aussi, je vais aller me rafraichir
un peu! »

La phrase lui était sortie des levres dans I’excitation du
moment, sans méme qu’elle s’en rendit compte. Ce n’est
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qu’apres y avoir repensé qu’elle comprit qu’ainsi se véri-
fiait I’écoute du miroir.

Le chroniqueur de I’étrange :

Dans la misere, méme les parents ne vous traitent plus
comme leur enfant. Ce sont des choses qui arrivent, hélas!

Certes, cours et rideaux de la maison familiale ne doivent
pas devenir I’aréne d’une compétition féroce. Le moyen d’in-
citation de la seconde bru ne la met cependant aucunement
dans la catégorie des mégeres aigries par un espoir dégu.

Se redresser en jetant le rouleau a galettes, voila la
chose la plus plaisante qui oncques fiit!

eslilile]

271 - Proste bovine

hen Huafeng, de Mengshan, accablé par la chaleur cani-
ulaire, s’était étendu sous un arbre de la campagne en

friche, quand un homme se précipita de son c6té. Un
foulard autour de la téte, celui-ci se jeta a ’ombre de
I’arbre ou il saisit une pierre, s’y assit et agita frénétique-
ment son éventail tandis que de grosses gouttes de sueur
coulaient de son front.

Chen se releve et lui dit en riant:

« Si vous preniez la peine d’6ter votre turban, vous
auriez plus frais sans vous fatiguer a vous éventer.

— Facile a enlever, difficile a remettre », rétorque 1’in-
connu qui engage une conversation des plus agréables et
raffinées. Il déclare en fin de compte:
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« Avec le temps qu’il fait, comment penser a autre
chose qu’a un bon breuvage glacé qui rafraichirait les
douze étages du gosier et réduirait de moitié 1’accablante
chaleur.

— Un veeu facile a exaucer, réplique, rieur, Chen. Je
me dois de vous procurer ce plaisir. » Puis, lui serrant la
main: « Mon humble demeure n’est pas loin. Veuillez y
détourner vos pas. »

L’inconnu sourit et le suivit.

Arrivé chez lui, Chen sortit d’une grotte rocheuse le vin
qu’il y entreposait et qui y avait gardé une fraicheur a transir
les dents. Enchanté, I’inconnu leva dix coupes d’affilée. Le
soleil se couchait quand il se mit tout a coup a pleuvoir.
Tandis que Chen disposait des lampes dans la piece,
I’étranger 6ta son foulard tout en continuant a bavarder a
batons rompus. Dans les intervalles de silence, Chen remar-
quait comme un éclat de lumiere s’échapper de I’arriere du
crane de son hote, ce qui ne laissait pas de I’intriguer. Peu
apres, celui-ci, ivre mort, s’ assoupissait sur le lit.

Chen déplaca la lampe pour 1’examiner de plus pres.
Derriere I’oreille lui apparut une cavité de la largeur d’une
coupe a boire, ol plusieurs membranes €paisses formaient
une sorte de treillis dont les alvéoles apparemment vides
étaient fermées de peaux souples qui pendaient. Stupéfait,
Chen tira de son chignon une épingle et souleva I’une des
peaux pour s’assurer de sa mobilité : quelque chose qui
ressemblait a une minuscule vache s’en échappa et vola
jusqu’a la fenétre dont elle déchira le papier avant de
disparaitre.

Médusé, Chen n’osait plus renouveler I’essai. Il allait
faire demi-tour quand le dormeur s’éveilla et s’exclama,
alarmé : « Tu as découvert mon secret. Maintenant que la
peste bovine s’est échappée, que faire 7 »
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Chen le pria de s’expliquer plus clairement.

«Au point oll nous en sommes, répondit son hote, a
quoi bon te cacher quoi que ce soit? En vérité, je suis le
dieu de la pestilence des six animaux domestiques. Ce que
tu viens de libérer est la peste. Je crains qu’aucune vache
ou beeuf n’en réchappe cent lis a la ronde. »

Or Chen vivait de I’élevage de bovidés. La nouvelle le
remplissait d’appréhension. Il le supplia de lui trouver le
moyen de sauver au moins son troupeau.

« Alors que moi-méme ne saurais échapper au chati-
ment, par quel procédé te protéger de ce mal ? bougonne
son hote. Du sophora en poudre, je ne vois rien d’autre,
ce peut &tre des plus efficace, mais a condition d’en
répandre largement la recette sans entretenir de pensées
égoistes. » Sur ces mots, il s’excusa, prit congé et sortit.
Il ramassa quelques poignées de ce produit dans un tas de
terre et en remplit une niche dans le mur: « Une pincée a
chaque fois suffirait. » On ne le revit plus.

Peu de temps apres, vaches et beeufs tomberent en effet
malades. L’épizootie prit de graves proportions. Dans le
but d’en monopoliser I’éventuel profit, Chen garda la
recette secrete, ne la communiquant qu’a son frére cadet.
Ce dernier 1'utilisa avec un plein succes, tandis que le
produit préparé et administré par son ainé se révélait tota-
lement inefficace. Le troupeau de celui-ci, cinquante tétes
et deux cents sabots, était sur le point d’étre anéanti. Il ne
lui restait plus que quelques vieilles vaches qui hésitaient
encore a partager le sort commun.

Démoralisé, Chen ne savait plus ou faire porter ses
efforts quand il se souvint des poignées de terre dont était
bourrée la niche dans le mur. Sans croire a son efficacité,
il en fit une distribution au petit bonheur la chance. Dans
la nuit, toutes les bétes se releverent. Chen comprit enfin
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que la faillite du produit qu’il avait préparé était la punition
de son égoisme.

I1 fallut plusieurs années pour que son troupeau se
reconstitudt et retrouvat I’importance d’autrefois.

sl
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n trouve a Kuaiji le sanctuaire de Tante Mei, « Fleur

de prunier ». La divinité était une fille Ma. Au temps
ol le clan était installé a Dongwan, son fiancé était mort
prématurément. Elle décédait trente jours plus tard
apres avoir fait le serment de ne jamais se marier. Les
membres du clan lui avaient élevé un sanctuaire ainsi
appelé.

En I’an bingshen (1656), passant par ce site pour se
rendre aux épreuves d’examen, le jeune Jin, de la sous-pré-
fecture voisine de Shangyu, entra déambuler dans le
temple, quelque peu ému a la pensée de la fille morte
vierge.

Dans la nuit, il réva qu’une servante le convoquait sur
I’ordre de Tante Mei. 11 la suit, pénetre dans le sanctuaire
ol la divinité I’attend en souriant: « Merci de m’avoir
accordé la faveur de ton attention qui m’a profondément
touchée. Si tu ne me trouves pas trop laide, je serais
heureuse de me mettre a ton service. » Il balbutie son
assentiment. Elle le raccompagne en ajoutant: « Tu peux
repartir. Quand la réfection de la salle sera terminée, tu 'y
seras le bienvenu. »
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A son réveil, le jeune homme eut le sentiment que ce
cauchemar n’annoncait rien de bon. Cette méme nuit, des
habitants du pays avaient révé de la divinité qui leur avait
déclaré: « Sieur Jin de Shangyu est désormais notre
gendre. Il convient d’ériger sa statue. »

AT’ aube, les villageois commencerent a se raconter leur
réve et découvrirent qu’ils avaient fait le méme. Toutefois,
le doyen du clan, soucieux de ne pas porter atteinte a la
réputation de la vierge, refusait d’obtempérer. Peu apres,
toute sa famille tombait malade. Terriblement alarmé, il
fit sans plus tarder sculpter et dresser a sa gauche la statue
qu’elle exigeait.

Le travail achevé, le jeune lettré annonca a sa femme::
« Tante Mei se prépare a m’accueillir. » Il endossa son
costume de cérémonie et décéda.

Bouleversée, tant par la douleur que 1’indignation, son
épouse se rendit au sanctuaire. Apres avoir déversé sur la
statue de la vierge divinisée un flot d’insultes des plus
ordurieres, elle monta sur I’estrade et lui flanqua quatre
gifles magistrales avant de s’en aller.

Les Ma appellent depuis le mari de leur tante virginale
I’oncle Jin.

Le chroniqueur de 1’étrange :

Se garder sans vouloir se marier ne saurait étre déclaré
contraire a la chasteté. Mais quoi de plus éhonté que de
changer d’attitude apres avoir été fantome plusieurs
siecles durant ? Les héroines de la chasteté ne sont peut-
étre pas toutes que des idoles d’argile. Ces images de
temple réputées efficaces alarment les gens et effraient le
vulgaire. Elles ne sont que des instruments de spectres et
de renardes.

11%



Lsz)ufi,énm wouleaw

sl

273 - @wmﬁzimoalm/-fypéﬂ/f/ a g&f@ng/

e docteur Chang Dazhong, originaire de Taiyuan,
ttendait le choix du poste qui lui serait attribué a la
capitale. La veille, il avait révé que Wenchang lui présen-
tait sa carte de visite. Au tirage au sort, quel ne fut pas son
étonnement d’obtenir la fiche qui lui attribuait le poste de
sous-préfet de Zitong, la ou fut déifié ce protecteur des
lettres !

Par la suite, rentré au pays pour porter 1’affliction du
déces de I'un de ses parents, il retourna a Pékin a I’issue
de ce deuil de trois ans. Dans ’attente du poste qui lui
serait attribué, il fit exactement le méme réve.

« Etre nommé de nouveau au méme endroit? Ce n’est
pas possible ! » se disait-il en son for intérieur.

Il en fut pourtant ainsi.

&
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%certain Li faisait la sieste quand il vit sortir du
ur une femme si ébouriffée qu’elle avait 1’air de
porter un panier sur la téte. Sa chevelure, qui retombait,
lui cachait le visage. Elle ne 1’écarta qu’arrivée a son
lit, révélant une face grasse et noire, d’une laideur sans
pareille.

Comme Li, épouvanté, cherchait le salut dans la fuite,
elle sauta sur le lit, lui prit la téte dans ses bras vigoureux
et posa ses levres sur les siennes, lui passant du bout de la
langue une salive aussi froide qu’un glacon. Il en avait la
bouche entiere remplie. La chose pénétrait dans sa gorge.
11 aurait voulu la recracher, mais comment rester sans
respirer, le gosier obstrué de salive gluante ? A chaque
inspiration, sa bouche en était a nouveau pleine. Sur le
point d’étouffer, force lui était d’en avaler un peu a chaque
fois. A la longue, haletant, se sentant a bout, sur le point
de défaillir, il entendit un bruit de pas a la porte. La femme
relacha son étreinte et s’en fut.

Il en resta le ventre gonflé et le souffle court, inca-
pable de manger pendant plusieurs dizaines de jours.
On lui conseilla d’essayer de vomir en prenant une
décoction a base de ginseng et d’aloes. Il guérit apres
avoir expulsé un produit semblable a du blanc d’ceuf
cru.
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@riginaire de Lingshan, Wang Mian portait le nom de
courtoisie Minzhai. Intelligent et doué, il avait été tant
de fois placé en téte aux examens qu’il était devenu
hautain. Habile comme il 1’était 2 manier le sarcasme, il
s’était fait beaucoup d’ennemis.

Un prétre taoiste rencontré par hasard lui avait dit:
« Vous avez la physionomie d’'un homme destiné aux plus
grands honneurs, mais le mépris auquel vous étes enclin
est un péché qui a presque entierement ruiné ce bel avenir.
Votre intelligence et votre sagesse vous rendent encore
possible 1’acces au rang des immortels.

— En vérité, nul ne peut connaitre 1’étendue de son lot
de bonheur, railla Wang. Mais devenir immortel en ce bas
monde, allons donc !

— Pourquoi vous en tenir a des vues aussi mesquines ?
Inutile d’aller chercher plus loin: j’en suis moi-méme un
exemple. »

Wang ne fit que rire un peu plus fort de ce qu’il prenait
pour une supercherie.

« Je n’ai peut-étre pas en moi de quoi vous étonner,
reprit le prétre, mais si vous voulez bien me suivre, je vous
en montrerai par dizaines, d’authentiques immortels.

— Ou donc?

— A deux pas. »

Sur ce, le taoiste serre entre ses cuisses sa canne dont
il offre I’autre bout a son interlocuteur qui en fait autant.
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11 lui recommande de garder les yeux fermés et crie: « En
avant! »

Wang sentait la canne devenir aussi grosse qu’un sac de
cing boisseaux. Tandis qu’ils volaient, il la palpa subrepti-
cement. Elle était couverte d’écailles. Impressionné, il
n’osait plus bouger. Un moment plus tard retentit 1’ordre
du prétre: « Arrét! » Ce dernier retire prestement la canne.
Ils tombent dans une vaste résidence aux tours et pavillons
dignes d’un palais princier. Sur une terrasse haute de plus
d’une toise se dressait une salle de onze piliers d une splen-
deur sans pareille. Le prétre 1’y fit monter en le prenant par
la main, puis ordonna a son petit valet de faire préparer un
festin en I’honneur de son hote. I1 y avait plusieurs dizaines
de tables, couvertes d’une vaisselle éblouissante. Le prétre
s’était changé et avait endossé une superbe robe de céré-
monie pour recevoir les invités.

Quelque temps plus tard, ils arrivaient, venus de diverses
directions de I’espace, 1’'un chevauchant un dragon, I’autre
un tigre, d’autres encore des phénix, chacun pourvu d’une
monture d’espece différente et muni d’un instrument de
musique. I y avait des femmes aussi bien que des hommes,
certains pieds nus. Dans la foule se détachait une beauté
sans pareille, a califourchon sur un phénix au plumage
multicolore, en toilette de cour, suivie d’une servante qui
portait un instrument de musique long d’environ cinqg pieds,
ni luth ni cithare, d’un nom inconnu de Wang.

Lorsqu’on eut fini de trinquer, furent servis toutes
sortes de mets rares, aux saveurs exquises, qui fondaient
dans la bouche. Wang, assis en silence, gardait les yeux
fixés sur cette beauté, le cceur palpitant, briillant du désir
d’entendre son instrument, craignant surtout que le
banquet ne prit fin sans qu’elle efit I’occasion d’en pincer
les cordes.
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Chacun était plus qu’a moitié éméché, quand un ancien
proposa: « Nous devons la réunion d’aujourd’hui a I’ai-
mable invitation de I’Homme vrai Cui, et avec quelle
munificence, magnifique, le cas de le dire ! Il faut nous en
donner a ceeur joie. Que chacun se regroupe selon I’ins-
trument qu’il détient, et jouons ! »

Sur ce, chacun rejoignit sa formation. Les sons tirés de
la soie des instruments a cordes et du bambou de ceux a
vent résonnaient jusqu’a la Voie lactée. Seule restait sans
partenaire la belle qui avait chevauché un phénix. Lorsque
la musique des divers groupes se fut tue, la suivante ouvrit
le sac brodé, en tira I’instrument inconnu et le posa en
travers d un pupitre. La jeune femme assouplit ses poignets
de jade et joua a la fagon dont on pince la cithare a douze
cordes, mais elle en tirait des sons beaucoup plus brillants,
par moments d’une violence a rompre la poitrine, par
moments d’une douceur a chavirer I’ame. Il suffit de la
moitié du temps de cuisson du riz pour qu’un silence
absolu régnat sur la salle entiere. Plus le moindre tousso-
tement. Le morceau se conclut par une sonorité d’une
extraordinaire pureté, comme produite par une pierre
musicale. Ce fut un concert de louanges: Dame Yunhe
était une incomparable virtuose.

La foule se leva pour prendre congé et se dispersa dans
le craquetement des grues et le hennissement des dragons.
Le prétre fit disposer dans un coin un lit luxueux aux
couvertures de brocart et invita Wang a y dormir. Le cceur
déja remué a la seule vue de la belle, maintenant qu’il
I’avait entendue, il en avait I’esprit obnubilé. Par ailleurs,
il se disait qu’avec ses dons, il lui serait facile de faire
une brillante carriere et qu’il obtiendrait tout ce qu’il
pourrait souhaiter, a la fois riche et honoré. Il se sentait
partagé entre mille pensées qui s’enchevétraient dans sa

121



téte. La situation ne devait pas avoir échappé au prétre,
puisqu’il lui dit: « Dans ta vie antérieure, tu étudiais la
Voie avec moi, mais le manque de fermeté de tes pensées
t’a précipité dans le monde de poussiere. Je n’ai pas
d’autre but que de tenter de te sortir de la boue du mal.
Ton égarement est malheureusement si grave que je ne
sais comment provoquer ton éveil. Il me faut te raccom-
pagner en bas. Il n’est pas exclu que nous ayons 1’occa-
sion de nous revoir, mais il te faudra passer par de
nouvelles épreuves avant de pouvoir espérer devenir un
immortel. »

Sur ces mots, il lui désigne une large dalle au pied des
marches et I’y fait asseoir les yeux fermés, lui interdisant
formellement de regarder. Puis il cravache la pierre qui
s’envole. Le sifflement du vent lui remplissait les oreilles.
Depuis combien de temps voyageaient-ils ainsi ? Wang
n’en avait pas la moindre idée quand lui vint la pensée
qu’il ignorait a quoi ressemblait le monde au-dessous de
lui. Laissant passer un fil de lumiere entre ses paupicres
entrouvertes, il apercut I’océan immense qui s’étendait a
I’infini. Pris de vertige, il referma bien vite les yeux, mais
déja il tombait avec la pierre qui s’abima dans les flots
comme mouette qui plonge. Wang, qui avait vécu pres de
la mer, possédait heureusement quelques rudiments de
natation. Il entendit méme quelqu’un applaudir: « Superbe,
ce plongeon ! »

Il se sentait en grand danger lorsqu’une jeune fille le
hissa a bord d’une embarcation en s’exclamant:
« Félicitations, toutes mes félicitations ! Notre cher bache-
lier s’est mouillé avec succes. »

Il regarde sa salvatrice : une beauté resplendissante de
seize ou dix-sept ans ! Trempé, tremblant de froid, Wang
demande a pouvoir se sécher pres d’un feu.
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« Voila qui devrait s’arranger si vous voulez bien me
suivre chez moi, lui répond-elle, et ne m’oubliez pas si
vous obtenez satisfaction.

— Que dites-vous 1a ? Bachelier de la grande plaine
centrale, réchappé de ce péril inopiné, je suis prét a vous
faire le don de ma personne. Il ne saurait étre simplement
question de ne plus vous oublier ! »

La fille ramait si vivement que la barque atteignit le
rivage en un instant, comme poussée par un vent d’orage.
Elle ramassa une brassée de fleurs de lotus fraichement
cueillies qui s’entassaient dans la cabine et ’emmena.
Apres avoir parcouru un demi-li a peine, cinq cents metres,
ils entrérent dans un village et s’arréterent devant un
portail vermillon qui s’ouvrait face au sud. Ils franchirent
une succession de portes, tandis que la jeune fille se préci-
pitait en avant pour annoncer I’arrivée du rescapé.

Peu apres se présentait un homme d’une quarantaine
d’années. Il salue Wang, I’invite a monter et ordonne de
lui apporter de quoi se changer, tout ce qu’il fallait, du
couvre-chef aux chaussettes et chaussures. Puis il s’enquit
de son pays et de son clan.

«Je ne vous celerai pas qui je suis, répond Wang, puisque
la réputation de mes talents ne doit pas vous étre tout a fait
inconnue. L’Homme vrai Cui m’a pris en si grande affection
qu’il m’a invité a monter au ciel. Mais je ne souhaitais pas
y demeurer, convaincu que le succes aux concours manda-
rinaux me serait aussi facile qu’une chiquenaude.

— Nous sommes ici sur I’ile aux Immortels, un pays
coupé du monde, réplique son hdte en se levant. Je m’ap-
pelle Wenruo. Huan est mon nom de famille. Pour nous
qui vivons en ces lieux écartés depuis des générations,
quel honneur d’obtenir le privilege d’approcher une
personnalité aussi célebre que vous! »
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I1 lui fait servir a boire, multiplie les attentions et lui
dit,comme en passant: « J’ai deux filles. L’alnée, Fangyun,
“Nuée parfumée”, a seize ans sans avoir encore trouvé de
parti convenable. Elle aimerait servir un homme de votre
éminence. Qu’en pensez-vous ? »

Wang pensait qu’il s’agissait de la cueilleuse de fleurs
de lotus. Il quitte immédiatement son siége pour exprimer
toute la gratitude que lui inspirait la proposition. Le pere
fit aussitdt mander dans le voisinage deux ou trois anciens
de haute vertu et fit appeler sur-le-champ la demoiselle.

Peu apres, des effluves de rares parfums précédaient la
cohorte d’une dizaine de belles filles qui se pressaient
autour de Fangyun, éclatante de charme et de séduction,
telle la fleur d’hibiscus s’ouvrant au soleil. Les salutations
échangées, elle s’assit, tandis les suivantes se mettaient en
rang. Parmi ces dernieres se trouvait la cueilleuse de lotus.

Le pichet avait déja fait plusieurs tours, quand parut une
fort gracieuse fillette d’une dizaine d’années, aux chignons
inclinés. Elle se glissa en souriant sous le bras de Fangyun,
répandant les vagues automnales de son regard mobile.

« Que viens-tu faire par ici au lieu de rester dans les
appartements intérieurs, ma fille ? » lui demande Huan. Il
se tourne vers son hdte: « Voici ma fille la plus jeune,
Liiyun, “Nuée verte”. Elle est d'une vive intelligence, déja
capable de mémoriser les textes les plus abstrus des clas-
siques anciens. »

Sur ce, son pere lui demande de réciter quelque chose
en I’honneur de leur hote. Elle déclame avec beaucoup de
grace trois poemes a chanter sur 1’air de la branche de
bambou. On lui permit de s’asseoir dans un coin, aupres
de sa sceur ainée.

« Sieur Wang, avec son divin talent, crut alors bon de
proposer Huan, a sirement déja composé un riche
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répertoire de poemes. Puis-je le prier d’en faire profiter
son humble serviteur ? »

Fort aise d’étre ainsi distingué, Wang récita un po¢me
de style classique, en jetant de tous cotés des coups d’ceil
satisfaits. Deux de ses vers furent particulierement remar-
qués et repris par des convives agés assis pres de lui:

De mon corps ne restent que barbe et sourcils,
Puisse boire un peu dissiper mes soucis!

Tandis que la salle entiere applaudissait, Fangyun
commenta a voix basse : « Le premier vers évoque Singet
le Novice quittant la grotte des Nuées Enflammées, le
second Porcet Huit Défenses traversant la riviere de
Maternité. »

Huan pria Wang de lui réciter quelque chose d’autre.
Celui-ci s’exécuta volontiers, commengant par un poeéme
sur les oiseaux aquatiques:

Au bout du banc de sable, caquettent, pérorent...

Mais il ne retrouvait plus la suite. Il fouillait sa mémoire
tandis que Fangyun parlait a ’oreille de sa petite sceur.
Celle-ci pouffait, se cachant la bouche, puis annonga
qu’elle avait trouvé la suite qui manquait a son
beau-frere :

Mais le cul du chien ldche un pet sonore...

Ce fut un éclat de rire général. Wang ne put cacher son
dépit, tandis que le pere regardait sa fille d’un air cour-
roucé. Lorsque Wang se fut quelque peu rasséréné, Huan
lui redemanda un produit de I’art du lettré. Persuadé que
ces gens coupés du monde ne connaissaient pas les beautés
de la dissertation en huit parties, Wang, résolu a briller,
choisit de réciter I’ceuvre qui lui avait valu d’étre placé en
téte de la troupe des candidats. Il citait I’entrée en maticre
qu’il avait composée sur le sujet suivant: Quelle filiale
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piété chez Min Zigian! a savoir: Le saint homme fait
I’éloge du sage...

La fillette se tourna vers son pere: « Il est invraisem-
blable que Confucius parle de 1’'un de ses disciples en usant
de son nom de courtoisie. La phrase en question est a
mettre au compte de quelqu’un d’autre. »

Face a cette objection, Wang resta désarconné. Huan
lui dit en riant: « Que peut en savoir cette enfant? La
question n’est pas la, il ne s’agit que du texte. »

Wang reprit la récitation de I’ceuvre dont il était si fier.
A chaque passage, les deux sceurs se remettaient a se parler
a ’oreille, comme si elles se confiaient leurs jugements
en murmures qui demeuraient a tous indistincts. A I’en-
droit qu’il estimait le plus beau, Wang ne résista pas a la
satisfaction de citer ’appréciation de 1’examinateur:
Chaque mot tranche du tac au tac.

La fillette chuchota audiblement a son pere : « Ma sceur
estime qu’il faut retrancher le mot tranche. »

Personne ne comprenait ce que cela pouvait dire.
Redoutant un nouveau sarcasme, le pere n’osait s’en
enquérir. Lorsqu’il eut terminé, Wang entreprit de rapporter
I’appréciation générale, dont cette phrase magnifique : Au
premier coup de tambour, dix mille fleurs tombent.

Fangyun recommenga a chuchoter avec sa sceur en se
cachant la bouche. Toutes deux éclaterent d’un rire irré-
pressible. La fillette expliqua: « Ma sceur estime que les
coups de tambour devraient étre au nombre de quatre. »

Cette fois encore, personne ne comprit ou elles voulaient
en venir. Comme la petite allait s’expliquer, I’ainée la
gronda, étouffant d’un rire contenu: « Si tu oses le dire,
souillon, je te flanque la raclée de ta vie! »

Grandement intrigué, un chacun discutait, cherchant a
deviner. La fillette ne put se retenir plus longtemps: « Si
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I’on retranche tranche, ce n’est plus du tac au tac, c’est
pas tac, c’est patraque. Quatre coups de tambour font
patraque, patraque ! »

Ce fut une explosion de rires. Huan, irrité, la morigéna,
puis se leva pour remplir une coupe et s’excuser aupres
de son hote. Lui qui se flattait d’une talentueuse réputation
au point de s’estimer sans égal a travers tous les ages, il
voyait sa superbe s’effondrer. En serait-il quitte avec des
sueurs froides ? Cherchant a le réconforter par quelque
flatterie, Huan proposa: « Voici une sentence dont je vous
prie de composer la phrase parallele: Aupres de Maitre
Wang il n’est rien qui ne soit de jade. »

Avant méme que ses concurrents eussent mis de 1’ordre
dans leurs idées, la fillette répondit: « En téte de Sieur
Min, mi-lune ferait tortue. »

Fangyun pouffa en pingant sa petite sceur qui s’enfuit
en rétorquant : « En quoi est-ce que ¢a te regarde ? Toi qui
aimes tant te moquer du monde et n’y vois rien a redire,
de quel droit interdirais-tu aux autres le moindre bon
mot ? »

Elle ne se décida a disparaitre tout a fait que lorsque
son pere ’eut grondée.

Les anciens ayant pris congé, les servantes conduisirent
le couple dans la chambre nuptiale ou tout était disposé
avec un soin parfait: lampes, chandelles, paravents et
literie. C’est alors qu’il remarqua les étageres remplies de
fiches identifiant les livres qui y étaient entreposés. Rien
ne semblait y manquer. Il s’enhardit a poser des colles a
la mariée auxquelles celle-ci répondait sans hésiter avec
une science qui semblait inépuisable, au point que pour la
premiére fois il se sentait honteux des limites de la sienne.

Quand la jeune femme appela Mindang et que la cueil-
leuse de lotus s’empressa de répondre a 1’appel, il sut
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enfin le nom de celle-ci. Apres avoir subi ces humilia-
tions successives au cours du banquet, il redoutait le
manque de considération de la mariée. Heureusement, si
caustique qu’elle elit été en paroles, elle se montra
adorable au lit.

Wang vécut donc sans autres soucis ou occupations que
de composer des poemes jusqu’au jour ou sa femme le mit
en garde: « J’ai un bon conseil a te donner, mais je ne sais
si tu es prét a I’accepter.

— Quoi donc ?

— Cesse désormais de composer des poemes, c’est le
seul moyen de ne pas étaler tes maladresses. »

Piqué au vif, il renonga des lors au pinceau.

A la longue, il s’abandonnait a des privautés avec
Mindang sans le cacher a I’épouse : « Je lui dois de m’avoir
sauvé la vie et souhaiterais que tu partages avec elle ma
reconnaissance. »

Elle y consentit volontiers. Chaque fois que le couple
se livrait aux jeux de I’amour dans la chambre, elle invitait
la soubrette a s’y joindre. Leurs mains, a celle-ci et a son
mari, trahissaient une affection croissante dont 1’épouse
n’était pas dupe. Wang répondait aux reproches de sa
femme par des excuses forcées. Un soir qu’ils buvaient
ensemble, la solitude lui pesant, Wang demanda a Fangyun
d’appeler Mindang. Elle s’y refusa. « Toi qui as tout Iu,
protesta le mari, ne te souviens-tu pas du passage de
Mencius sur le plaisir de la musique, plus agréable a
partager qu’a gofiter en solitaire ?

— Mais non! Moi qui me disais que tu devais
comprendre les textes de travers, rétorqua Fangyun, j’en
ai maintenant la preuve patente. Tu ne sais donc pas encore
comment le ponctuer ? Voici comment il faut lire ce
passage: En vouloir seul donne plus de plaisir qu’en
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vouloir avec un autre. Si tu me demandais avec qui je
voudrais partager ce plaisir, je te répondrais : personne ! »

Force fut a Wang d’éclater de rire et de se résigner a
une seule partenaire.

Comme Fangyun et sa petite sceur avaient rendez-vous
chez des voisines, Wang profita de leur absence pour intro-
duire Mindang dans sa chambre et partager avec elle les
plaisirs de I’amour. Vers le soir, il sentit une douleur au
bas-ventre et, lorsqu’elle fut passée, constata que sa verge
avait sérieusement enflé. Fort alarmé, il en parla a son
épouse qui se contenta d’en rire : « Ce doit étre la rétribu-
tion du bienfait que t’a concédé Mindang. »

Comprenant qu’il était inutile de dissimuler davantage,
il avoua tout.

« Je ne dispose pas de remede pour soigner ce mal que
tu t’es toi-méme infligé, lui répondit Fangyun. Tu peux
aussi bien laisser les choses en 1’état, puisque tu ne souffres
ni de douleurs ni de démangeaisons. »

Au bout de plusieurs jours sans signe d’amélioration,
son accablement devenait manifeste. Fangyun comprenait
fort bien ce qui le préoccupait et, sans lui poser de ques-
tions, se contentait de le fixer d’un regard appuyé, tel les
eaux débordantes de I’automne, tel les étoiles palissantes
de I’aube.

« Le cas de rappeler a ton sujet ce que disait Mencius:
Les pupilles brillent lorsque droiture gonfle la poitrine...,
lui dit Wang.

— Et au tien: Quand la forfaiture anime sa poitrine,
sa queue s’affaisse...» rétorqua en riant Fangyun usant
d’un triple jeu de mots.

Wang ne put se retenir de rire et la supplia de I’aider a
guérir. Elle lui répondit: « Si tu n’as pas écouté mes
bonnes paroles, peut-étre serait-ce que tu m’as suspectée
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de jalousie, alors que tu n’aurais pas dii approcher cette
fille, ce que tu ignorais. Je t’ai vraiment aimé, mais tu es
cheval tandis que je suis le vent d’est qui siffle a tes oreilles
sans y pénétrer. Voila pourquoi je n’avais pas insisté. Bon,
faute d’une autre solution, je vais te soigner, mais il est
indispensable que le médecin examine 1’organe atteint. »

Elle fouilla donc sous ses vétements et lui tripota le
pénis en prononcant I’invocation: « O mon petit oiseau
jaune, mon petit oiseau, ne te cache plus dans les
broussailles ! »

Wang ne put s’empécher de rire aux éclats. Quand il
reprit son sérieux, il se trouvait déja guéri,

Quelques mois plus tard, il avouait a Fangyun combien
le préoccupait I’age avancé de ses parents ainsi que celui,
si tendre, de son fils. Elle lui répondit que son retour ne
présentait aucune difficulté, mais qu’ils ne se reverraient
alors plus. Wang versa des larmes qui se croisaient sous
le menton, la suppliant de venir avec lui. Elle n’y consentit
qu’apres mires réflexions. Son pere leur prépara un
banquet d’adieux. Liiyun y parut un panier a la main et
déclara: « Ma chere sceur, alors que tu nous quittes pour
aller au loin, je n’ai rien d’autre a t’offrir. Je crains qu’au
sud de la mer, en Chine, tu n’aies plus ou habiter. Voici ce
qui pourrait alors te servir d’abri. Ne méprise pas cet
assemblage de paille. »

Fangyun accepta le cadeau avec un geste reconnaissant.

En I’examinant de pres, on se rendait compte qu’il y
avait tours et pavillons de paille fine. Les plus hautes
constructions atteignaient la taille d’un tabouret, les plus
petites ne dépassaient pas celle d’une mandarine. Il y en
avait une vingtaine, chacune compléte, avec chevrons,
piliers et solives que I’on pouvait dénombrer. A I’intérieur,
meubles et tentures paraissaient aussi menus que des
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grains de chanvre. Wang n’y voyait qu’une maison de
poupée, un jeu d’enfants, mais n’en admirait pas moins la
finesse du travail.

« A te parler franchement, nous sommes tous des
immortels terrestres, lui confia Fangyun. C’est le lot de
mes vies antérieures qui m’a poussée a te suivre. Je n’ai
en fait aucune envie de fouler le sol des mortels. C’est
uniquement en considération du grand age de ton pere que
je n’ai pas pu me résoudre a te le refuser. Il me faudra
repartir dés que ton pere passera aux années célestes. »

Wang acquiesca.

« Par mer ou par terre ? » leur demanda Huan.

Redoutant les périls des vents et des flots, Wang préfé-
rait la terre ferme. Ils trouverent donc voitures et chevaux
qui les attendaient a la porte. Il remercia, prit congé, et les
voila filant au grand galop. En un instant, ils furent rendus
au bord de la mer. Tandis que Wang avait lieu de s’in-
quiéter de I’absence de tout chemin, Fangyun sortit un
rouleau de soie blanche qu’elle lan¢a en direction du sud
et qui se transforma en une longue, trés longue digue, large
d’une bonne toise. Ils la parcouraient a vive allure.
Fangyun récupérait I’autre bout du rouleau au fur et a
mesure. [Is atteignirent un endroit o la marée étendait les
flots a perte de vue. Ce fut 1a que Fangyun renonga a
poursuivre le voyage. Elle remonta dans la voiture cher-
cher le panier, en sortit les modeles en paille et mit au
travail les servantes et compagnes de Mindang. Disposé
en bon ordre, tout cela se transforma en un clin d’ceil en
une vaste résidence. Ils y entrérent se mettre a 1’aise, y
retrouvant le confort du palais de 1’1le qu’ils avaient
quittée. Le crépuscule tombait. Ils y passerent la nuit.

Le lendemain matin, elle donna la consigne a Wang
d’aller chercher ses parents et son fils pour les installer et

131



les soigner 1a ou ils se trouvaient. Parti au galop vers son
village natal, Wang découvrit que son ancienne résidence
avait changé de nom. Il apprit des villageois interrogés
que sa mere et sa femme n’étaient plus. Seul survivait son
vieux pere. La passion du jeu avait entrainé son fils a
dilapider presque entierement le patrimoine de la famille,
laquelle en était réduite a louer un misérable logis dans un
village a I’ouest.

Au moment du retour, Wang songeait encore a des succes
mandarinaux et littéraires dont la pensée ne 1’avait jamais
quitté. D’apprendre dans quelle situation était tombée sa
famille le remplit d’un tel chagrin et d’une si grande tristesse
que les richesses et les honneurs lui parurent des fleurs éphé-
meres, des vanités que I’on n’emporte pas avec soi. Il pressa
sa monture vers le village ot il retrouva son pere loqueteux
et décrépit a faire pitié. L'un et I’autre sanglotaient a en
perdre la voix. Lorsque Wang demanda des nouvelles de
son fils indigne, le grand-pere répondit qu’il était sorti jouer
et n’était pas encore rentré. Wang se contenta donc de
ramener seul son pere. Apres 1’avoir respectueusement
salué, Fangyun fit chauffer de 1’eau, I’invita a prendre un
bain, lui présenta de luxueux vétements et I’ introduisit dans
une chambre a coucher agréablement parfumée. Elle fit de
plus venir de loin des anciens pour bavarder et boire en sa
compagnie. Elle lui assurait un train de vie qui dépassait
celui d’une maison noble.

Le fils finit un jour par les retrouver. Wang refusa de le
recevoir et lui interdit sa porte, tout en lui faisant porter
vingt taels, de quoi s’acheter une femme et se trouver un
métier. Il le menaca de le faire fouetter a mort, si jamais
il revenait. Le fils repartit en pleurant.

Depuis son retour, Wang n’entretenait plus guere de
relations mondaines. Toutefois, si un vieil ami survenait,
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il lui témoignait une hospitalité et une déférence plus
grandes que par le passé. Il ne faisait d’exception que pour
Hang Zijié, un camarade d’études, lui aussi lettré réputé,
décu dans sa carriere. Il le retenait volontiers chez lui
pendant de longues périodes, échangeant avec lui des
confidences et le comblant de largesses.

Trois ou quatre ans plus tard, le pere de Wang décédait.
Son fils ne 1ésina pas sur la dépense pour lui assurer un
lieu de sépulture convenable et I’enterrer selon le cérémo-
nial le plus complet. Le petit-fils s’était alors marié. Il était
si séverement tenu par sa femme qu’il ne trouvait plus
d’occasion de s’abandonner a sa passion du jeu. Le jour
des funérailles du grand-pere procura pour la premiere fois
a la femme 1’occasion de saluer sa belle-mere. Stire au
premier regard qu’elle serait pleinement capable de gérer
la maison, Fangyun lui offrit trois cents taels a faire fruc-
tifier pour reconstituer un patrimoine.

Le lendemain, Huang Zijié rendit avec eux visite a
Wang Mian et sa femme. IIs trouverent la résidence vide
et ne surent jamais ol le couple s’en était allé.

Le chroniqueur de 1’étrange :

La ou demeurent des beautés, qui ne les rechercherait
Jjusqu’au fin fond des enfers, si besoin était ? A plus forte
raison, la ou la jouissance de la vie est sans limites! Si
les immortels terrestres permettaient d’emmener de jolies
filles, il est a craindre que I’empereur lui-méme s’en trou-
verait démuni.

Que sa versatilité lui ait coiité sa carriere est dans
l'ordre des choses. Comment les immortels auraient-ils
pu ne pas s’en soucier? Quelle causticité dans les
sarcasmes de ces femmes !

133



S S R S A S R N R S EEER S|

4 4
@,

e

G

Z,

ud .

Z

vAde

.

AN\ /_

.

B

| nd - e
Ko EERR
R AT A%
' Bt needR

RS TR RS

o

N,

oS

TR

NSO AN AN
AN EANSZANNPZA NN AL

HEANY AINTANY AR, §%

w

lﬂa des ell/

9] ol d u/[/}




Lsz)ufi,énm wouleaw

sl

276 - %wt/dw/ug/e/dm/m/wm/

ﬁ pere du gouverneur d’une certaine province, mort
epuis longtemps, avait exercé au sud les fonctions de
gouverneur général.

Une nuit, Son Excellence réva de son pere, la mine have
et abattue, qui lui déclarait: « Je n’ai pas commis trop de
fautes dans ma vie, sauf ce malencontreux transfert d’une
garnison qui fut anéantie en route dans une embuscade
tendue par des pirates. Je suis inculpé par Sa Seigneurie
Yama qui use de tortures vraiment effroyables. Cette fonc-
tion est actuellement exercée par nul autre que Wei, ton
intendant, qui doit passer demain te livrer des provisions.
I1 faudra le supplier de se montrer indulgent a mon égard.
N’oublie pas! »

Son Excellence se réveilla, troublé par ce réve bizarre,
auquel il ne voulait pas trop croire. Il s’était rendormi
quand son peére réapparut dans son sommeil et le lui
reprocha: « Alors que ton pere subit les pires tourments,
que signifie de ne pas graver mes paroles dans ton cceur
et de prendre ce réve pour un simple cauchemar ? »

Le gouverneur, quelque peu secoué, prit soin de se
renseigner des le lendemain. Il avait effectivement un
préposé nommé Wei sous ses ordres. Quand celui-ci se
présenta pour un transfert d’approvisionnement, il le fit
entrer. Deux hommes le contraignirent a s’ asseoir, tandis
que le gouverneur se levait et le saluait comme s’il était
a la cour devant Sa Majesté. Puis, restant agenouillé, le
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gouverneur lui expliqua, en larmes, la raison de son
humilité. Comme Wei refusait de reconnaitre le role qui
lui était imputé, Son Excellence demeurait prostré, sans
accepter de se relever. Wei finit par admettre que c’était
vrai, mais, objectait-il: « La loi des services infernaux
est inflexible. Elle n’est pas manipulable comme dans le
monde des vivants. Je regrette de ne vous étre d’aucun
secours. »

Loin de se décourager, le gouverneur ne fit que le
supplier avec plus d’insistance, tant et si bien que Wei ne
put qu’acquiescer. Son Excellence le pria alors de régler
au plus tot I’affaire qui le préoccupait. Comme Wei s’in-
quiétait de ne pas disposer d’un endroit tranquille, le
gouverneur proposa de lui faire balayer la salle de récep-
tion. Ayant obtenu sa promesse, il se releva et sollicita
cette fois le privilege d’assister au proces. Wei refusa tout
d’abord, puis cédant aux supplications de Son Excellence,
lui recommanda: « Bon, allez-y, mais ne faites pas de
bruit! Si cruelles que puissent vous paraitre les tortures
d’outre-tombe, elles sont fondamentalement différentes
de celles pratiquées ici-bas, puisqu’elles n’entrainent que
momentanément une mort apparente, qui, en réalité, n’est
pas vraiment la mort. Il n’y a pas lieu de vous effrayer de
ce que vous Verrez. »

La nuit venue, Son Excellence, caché sous la galerie,
vit une foule bigarrée de prisonniers, téte coupée et bras
rompus. Sur les marches étaient posés des chaudrons
d’huile sous lesquels plusieurs acolytes enflammaient des
fagots. L’instant d’apres paraissait Wei, mais cette fois en
grande tenue. Il monta sur le trone d’un air imposant et
féroce, sans rapport avec sa mine habituelle. Les plai-
gnants se prosternerent. Ils réclamaient tous ensemble
réparation d’injustes malheurs dont ils avaient si
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cruellement souffert. Wei fit valoir a ces spectres : « Vous
étiez destinés a périr des mains de ces pirates, ce sont eux
les instruments de vos malheurs. Pourquoi vous en prendre
indliment a votre chef ?

— C’estqu’il n’aurait pas di nous transférer, clamerent
les fantdmes. C’est a la suite de cet ordre insensé que nous
avons péri de malemort. A qui la faute ? »

Le juge cherchait a disculper I’accusé, mais la foule des
spectres exigeait réparation en poussant d’affreux hurle-
ments. Force fut a Wei d’appeler les diables de garde:
« Conduisez I’inculpé au chaudron d’huile et plongez-le
dedans un instant, ainsi que 1’exige la justice. »

Son intention était de calmer la vindicte des plaignants.
Un garde infernal a téte de taureau se saisit donc du pere
de Son Excellence et le précipita du bout de sa fourche
aux pointes acérées dans 1’huile bouillante.

A ce spectacle, le gouverneur, le ceeur déchiré d’une
insupportable douleur, ne put s’empécher de pousser un
cri qui plongea la salle enticre dans le silence et dissipa
sur-le-champ toute la fantasmagorie. Son Excellence se
retira en soupirant.

Au lever du jour, il revint voir Wei. Le malheureux
gisait mort au milieu de la salle de réception.

Telle est I’histoire que m’a racontée Zhang Yuding de
Songjiang. Comme elle n’ajoute rien a leur gloire, j’ai
préféré taire le nom des protagonistes.

&
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e prétre fou, dont j’ignore le nom, logeait au monastere

es Collines de Meng. Tantdt chantant, tantot sanglo-

tant, sans que 1’on siit pourquoi, on le voyait parfois mettre
des pierres a bouillir en guise de repas.

Il arriva qu’a ’occasion de la féte du Double Neuf, le
plus noble personnage de la sous-préfecture, emportant de
quoi boire, s’en fut gravir la montagne aux alentours. Le
sous-préfet allait, le baldaquin grand ouvert au-dessus de
son palanquin.

Le festin englouti, il redescendit en passant du c6té du
monastere. Au moment ou il en atteignait le portail, surgit
le prétre pieds nus, dans une robe en loques. Celui-ci se
mit a déployer son propre baldaquin de toile jaune, criant
de faire place, comme pour tourner en dérision celui du
prestigieux mandarin, lequel le prit fort mal. Ce dernier
donna I’ordre de chasser 1’insolent sans lui ménager les
insultes. Le prétre s’éloigna en riant, abandonnant dans sa
fuite le baldaquin que ses poursuivants mirent en pieces.
Celles-ci se transformaient aussitot en éperviers ou
faucons qui s’envolaient a tire-d’aile dans toutes les direc-
tions. L’inquiétude des gens du sous-préfet tourna a la
panique lorsque la poignée du baldaquin se changea en un
énorme python aux yeux flamboyants, couvert d’écailles
rouges. Dans un beau tohu-bohu, les poursuivants étaient
sur le point de détaler, quand 1’un d’eux crut pouvoir les
arréter en leur criant: « Ne craignez rien! Ce n’est
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qu’hallucination provoquée par un illusionniste. L’ animal
est incapable de dévorer qui que ce soit! »

Sur ces réconfortantes paroles, il s’élance lame en main.
La béte, gueule grande ouverte, lui fait face, furieuse,
I’avale incontinent et le déglutit tout entier. L’escorte terri-
fiée se presse autour du noble personnage et bat en retraite,
au pas de course, sans reprendre haleine avant d’avoir
parcouru trois ou quatre lis.

Les quelques hommes envoyés en reconnaissance
finirent, non sans hésitation, par entrer dans le monastere
qu’ils trouverent vide, sans homme ni béte. IIs allaient s’en
retourner présenter leur rapport, lorsqu’ils entendirent
comme le haletement d’un ane sortir d’un vieux sophora.
Effrayés, ils n’osaient s’approcher. Enfin, a pas feutrés,
ils s’avancerent et découvrirent un arbre pourri, creux a
I’intérieur, avec un trou de la largeur d’une assiette. Ils
s’aventurerent a y regarder de plus pres: le téméraire
combattant du python y était planté, téte la premiere.
Comme la cavité n’aurait pu contenir que deux mains
réunies, il n’y avait aucun moyen de 1’en sortir sans fendre
I’arbre. Lorsqu’on y parvint, ’homme avait perdu connais-
sance. Il ne reprit vaguement conscience qu’un bon
moment plus tard. II fallut le ramener chez lui sur une
civiere.

Nul n’a su ot le prétre fou s’en était allé.

Le chroniqueur de 1’étrange :

Se promener en montagne baldaquin déployé est d’une

vulgarité de la pire sorte. La plaisanterie de ['immortel
n’en est que plus savoureuse.

Yin Wenping, un jeune lettré de mon pays natal, le
beau-frere du président du ministere des Finances Bi
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Minbu, cultivait ’impertinence. A Zhangqiu vivait le
lettré Zhou qui s’était élevé a partir d’humbles origines.
Aussi ne sortait-il jamais sans chaise a porteurs. Il était
lui aussi lointainement apparenté au président Bi. Str
que Zhou viendrait pour I’anniversaire de la Grande
Dame, la mere de Bi, Yin le devanca sur son chemin en
bottes de cuir de porc, tenue de lettré et placet en mains.
Il attendit que la chaise fiit arrivée a sa hauteur pour se
placer a gauche de la route et s’incliner en déclamant:
« Le bachelier de Zichuan a I’honneur d’accueillir le
bachelier de Zhangqiu. »

Confus, Zhou descendit de sa chaise, bafouilla quelques
mots de politesse et prit congé. Peu apres, ils se retrou-
verent dans la salle de réception remplie de gens de hauts
rangs qui cachaient mal leurs ricanements a la vue de I’ac-
coutrement de ces deux simples bacheliers. Mais Yin les
toisait fierement, fort a 1’aise. A I’issue du banquet, chacun,
au-dehors, commanda sa voiture et ses chevaux. De son
coté, Yin cria d’une voix forte: « Ol est donc passée la
voiture a dragon unique de Messire Yin! »

Deux solides valets, un baton plat a I’épaule, se présen-
terent. Sautant a califourchon sur son « dragon », il lanca
quelques mots de remerciement a la cantonade et s’en fut
a bonne allure.

Yin Wenping s’était ainsi montré au niveau de notre
immortel.

&
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Gl;eng Xiaosi, originaire de Jiannan, était un garcon
‘une intelligence précoce, doué pour les lettres. Le
déces de ses deux parents I’avait laissé dans un dénuement
extréme. Aussi, faute de connaitre un autre métier pour
vivre, avait-il sollicité un emploi de secrétaire aupres de
I’administrateur en chef Hu.

Apres ’avoir testé en le mettant a 1I’épreuve, le haut
fonctionnaire, enchanté, s’exclama: « Un garcon de cette
étoffe ne restera pas longtemps dans la pauvreté. Je lui
donne ma fille ! »

L’administrateur avait trois fils et quatre filles, toutes,
encore dans les langes, déja promises a de grandes familles
mandarinales, sauf la derniére, née d’une femme secon-
daire, d’origine obscure. Sa mere prématurément décédée
la laissait sans avoir été fiancée a I’age ou la fille nubile
change de coiffure. En 1’épousant, en gendre installé chez
ses beaux-parents, Cheng prit leur nom: Hu.

La famille critiquait et raillait la décision de ce vieux
gateux, mais Son Excellence n’en avait cure. Il fit libérer
dans la résidence de quoi loger les nouveaux mariés et leur
fournit sans Iésiner tout ce dont ils pouvaient avoir besoin.
Les trois fils de la maison méprisaient trop le gendre
adoptif pour daigner s’asseoir a leur table et les domes-
tiques des deux sexes ne leur ménageaient pas les
sarcasmes. Le jeune homme gardait le silence et, sans
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chercher a se défendre, travaillait d’arrache-pied. Il n’in-
terrompait pas ses lectures lorsqu’on cherchait a le provo-
quer. Si I’on se mettait a chanter et faire du vacarme pres
de lui, il emportait tranquillement ses livres et allait étudier
au quartier des femmes.

Avant les fiancailles de la quatrieme sceur, un physio-
gnomoniste expert a prédire les carrieres avait examiné
tous les enfants sans rien trouver de flatteur a dire, mais
arrivant a la plus jeune, il s’était récrié : « Voici celle qui
deviendra une vraie dame noble. »

Quand elle épousa ce pauvre Cheng, ses sceurs 1’appe-
lerent par dérision « la dame noble ». Digne et avare de
paroles, elle faisait la sourde oreille. Les servantes, jeunes
ou vieilles, imiterent bientdt I attitude méprisante de leurs
maitresses. Cannelle, la soubrette de la petite derniere, en
était indignée, clamant aupres de qui voulait I’entendre :
« Et qui sait si notre jeune seigneur ne deviendra pas un
noble mandarin ? »

Lorsque cette prétention vint aux oreilles de la sceur
cadette, celle-ci rabroua la servante : « Sieur Cheng, noble
mandarin ? Je n’aurais plus qu’a m’arracher la pupille des
yeux !

— Le moment venu, rétorqua Cannelle furieuse, je
crains qu’il ne faille vous y résoudre. »

La servante de la cadette, Fragrance de Printemps, prit
le parti de sa maitresse : « Si Madame manque a sa parole,
je donnerai les miennes ! »

Hors d’elle, Cannelle lui frappa la paume en signe d’en-
gagement solennel, ajoutant: « Un serment qui vous
rendra toutes les deux aveugles, je vous le garantis. »

Irritée de ce ton agressif, la cadette la gifla. Cannelle
se mit aussitot a sangloter bruyamment. Alertée, Madame
mere se contenta de sourire, ne sachant trop quel parti
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prendre. Cannelle s’en fut se plaindre aupreés de sa
maitresse qui venait de se mettre a filer. Celle-ci poursuivit
son travail comme si de rien n’était, sans montrer d’hu-
meur ni ouvrir la bouche.

A T’occasion de ’anniversaire de Son Excellence, les
gendres de la famille vinrent présenter leurs félicitations,
entassant les cadeaux. La sceur ainée demanda d’un air
moqueur a la benjamine ce qu’ils avaient apporté. « Une
bouche portée par deux épaules », persifla la cadette. La
benjamine resta impassible et ne manifesta pas le moindre
embarras. A la voir en toute occasion aussi empotée,
chacun et chacune se sentaient encouragés a multiplier les
remarques désobligeantes. Seule la concubine favorite de
Son Excellence, Dame Li, celle qui lui avait donné la troi-
siéme sceur, traitait la benjamine avec égards et lui témoi-
gnait souvent de la sollicitude. Elle ne manquait aucune
occasion de répéter a sa fille: « Ta petite sceur est avisée
sous des dehors modestes. Elle est douée d’une vive intel-
ligence qu’elle n’étale pas. Elle a mis toutes ses sceurs
dans son sac, sans qu’elles s’en rendent compte. Son mari
travaille jour et nuit. Il ne saurait demeurer indéfiniment
au-dessous des autres. Ne suis pas le mauvais exemple
que te donnent tes sceurs. Il convient de bien les traiter et
de rester a I’avenir en bons termes avec eux. »

Aussi, chaque fois qu’elle rentrait dans sa famille, la
troisieme se montrait-elle heureuse de revoir sa petite
SCeur.

Cette année-1a, soutenu par son beau-pere, Cheng obtint
le grade de bachelier, ce qui lui permit de s’inscrire a
I’école de la sous-préfecture. L’année suivante, I’examen
présidé par le commissaire a I’éducation le classa parmi
les candidats autorisés a se présenter a la licence. Mais le
déces de Son Excellence, dont il portait le patronyme, lui
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