
Introduction 

L’écrivain des charniers 
à la croisée de deux récits 

((Bourgeois, écrivain public, dit le soldat en se 
penchant par la lucarne, tu sais écrire à ce que je vois ; moi 
qui ne suis point initié dans ces hautes œuvres, j’aurais 
besoin de ton ministère. )) 

E. Foa, Le Vieux Paris. Contes historiques’. 

Nous sommes à Paris, aux abords de l’église Saint-Jacques-de-la- 
Boucherie, en l’an de grâce 1393 - (( des échoppes d’écrivains, en 
bois et en maçonnerie, étaient accrochées aux murs de l’église 
comme une lèpre hideuse, et avaient envahi trois ou quatre pieds 
de la voie publique, qu’elles surplombaient avec leurs auvents et 
leurs enseignes’)). Au XVIII‘ siècle, la scène se serait déroulée sous 
les galeries marchandes du Palais, le long de la rue de la Ferron- 
nerie ou encore dans l’une des nombreuses échoppes adossées au 
mur du cimetière des Saints-Innocents. Le soldat aurait pu alors 
se révéler sous les traits d’une lingère, d’un domestique ou d’un 
portefaix. Dans tous les cas, l’anecdote rapportée ici dépasse la 
fiction du conte d’où elle est tirée pour mettre en lumière le 
personnage qui, dans la société française Partiellement alphabé- 

* Louis Janet, 1840, p. 173. 
1. Extrait du roman historique de I) Lacroix, La Danse macabre, histoirefantastique 

du XL” siècle, E. Renduel, 1832, p. 4 ; voir également J.,Hillairet, Connaissance du vieux 
Paris, Le Club français du livre, 1976 - reprise de I’Evocation du vieux Paris, Minuit. 
1951-1954, p. 64. 
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tisée des XW‘-XWII‘ siècles, fit de sa capacité d’écrire un service 
public, offert contre rémunération aux personnes incompétentes 
en la matière. 

Les communautés d’autrefois ont connu divers scribes impro- 
visés qui rendaient volontiers à l’occasion des services d’écriture. I1 
suffit de rappeler le rôle joué, récemment encore pour certains, par 
les notaires et curés, le (( coq du village », l’étudiant de la famille ou 
du voisinage qui acceptaient sporadiquement et en privé d’écrire 
pour un ami, un parent, un voisin ou une ouaille malhabile en 
matière d’écriture. A la différence de ces secrétaires du dimanche, 
l’écrivain public tenait commerce à telle enseigne et subsistait de sa 
plume qu’il était toujours prêt à manier en échange de quelques 
sols. II est de ces figures historiques obscures qui émergent, avant 
que de mourir avec elles, des tensions marquant la mutation des 
sociétés, ici la France des XVI‘-XVIII‘ siècles, jadis fondée principale- 
ment sur l’oralité mais désormais toujours plus soumise à l’écrit 
conquérant, lors même que l’aptitude à écrire demeurait largement 
déficiente, en dépit des progrès réalisés par l’alphabétisation durant 
toute la période I .  Dans l’écart à combler entre un besoin accru et 
diversifié de l’écrit et les capacités d’écriture, limitées et inégaie- 
ment partagées dans le corps social, dans le déséquilibre vécu par 
une part importante de la population entre une obligation d’écri- 
ture toujours plus pressante et l’incapacité technique d’y faire face 
s’enracinaient l’existence, la raison d’être et la finalité sociale de cet 
écrivain dont la fonction était d’écrirepour les autreS2. De tous les 
praticiens de l’écriture, il est certainement le moins connu à ce 
jour, bien qu’il ait été à la fois témoin et acteur majeur de l’inva- 
sion graphique que connut la société moderne. Irréductible au 
romantisme que la littérature des XUc et XX‘ siècles a su attacher à 
son souvenir, l’historicité de l’écrivain public renvoie aux (( us et 
coutumes de l’écriture urbaine )) où D. Roche disait (( repérer des 

1. La réalité du personnage évoque donc en partie celle des intermédiaires culturels, 
I( étroitement dépendante des contradictions localisées d u n e  société en un moment 
donné de son évolution )) (R Chartier, (( La culture en question W ,  dans Les Intermé- 
diaires culturels, Université de Provence, 1981, p. 6743. 

2. <( Scrivere per gli altri », Srritturu e civiltà, XII, 1989, pp. 475-487, comme l’écri- 
vait A. Petrucci dans un article consacré au phénomène de la délégation d’écriture 
((, delega di  scrirtura M) qui est au cœur de l’histoire sociale de l’écriture. 
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manières de faire collectives et spécifiques à des milieux sociaux’ )). 
Porté par la ville acculturante qui l’appelait, c’est en effet auprès des 
gens les plus modestes que l’écrivain public acquérait sa notoriété. 

Il n’est plus à démontrer comment les villes françaises des me- 
XVIII‘ siècles, la capitale au premier rang, constituaient un univers 
culturel original, lieu (( refuge de l’écrit’ )) parce que c’est là initia- 
lement que l’écrit s’infiltra sous toutes ses formes. C’est à la ville 
qu’on le traçait et l’imprimait, qu’il courait, informait et propa- 
geait son objet au rythme des brassages démographiques et de la 
circulation constante qu’elle encadrait, de la diffusion des savoirs 
dont elle était le carrefour, et des besoins administratifs des 
pouvoirs marchands, financiers et autres qui s’y établissaient. C’est 
encore et surtout à la ville que la bureaucratisation des rapports du 
citadin aux autorités civiles et ecclésiastiques élargit l’espace effi- 
cace de l’écrit en des lieux qui lui étaient jusqu’alors étrangers. En 
même temps que la centralisation progressive de l’État monar- 
chique, l’expansion de l’Église et le développement de leurs insti- 
tutions respectives, l’Ancien Régime connut en effet une impor- 
tante inflation paperassière rendue nécessaire par et pour ce 
développement. Extraits baptistaires et mortuaires, certificats de 
bonne vie et mœurs, inventaires et donations, extraits de capita- 
tion ou reçus de taille, les actes légaux en tout genre instrumen- 
taient désormais l’administration du corps social, qui nécessitait en 
conséquence l’accroissement des fonctions et des professions char- 
gées de gérer cette production multipliée. Pour quantité de scrip- 
teurs issus des classes moyennes, la maîtrise de l’écrit pouvait ainsi 
servir de tremplin social, particulièrement dans les centres urbains 
où se concentraient les organes directeurs de l’État. Requis plus 
amplement dans les sphères du pouvoir - pour identifier, réperto- 

1. D. Roche, (< Les pratiques de l’écrit dans les villes françaises au XVIII‘ siècle )), dans 
R. Chartier (éd.), Pratiques de lecture, Rivages, 1985, p. 159-160. 

2.  Selon l’expression de R. Chartier. Sur l‘écrit conquérant les mœurs urbaines, voir 
particulièrement, de R. Chartier, (( Les pratiques de l’écrit n, dans Ph. Ariès et G. Duby 
(éd.), Histoire de la vieprivée, 3 ,  De la Renaissance aux Lumières, Seuil, 1986, p. 113- 
161 ; et (( La circulation de l’écrit dans les villes françaises, 1500-1700 )), dans Livre et 
kcture en Espagne et en France sous /Ancien Régime, A.D.PF., 1981, p. 151-156; 
D. Roche, Lectures et sociétés urbaines en France au ~ I I I ‘  siècle >), dans A.-M. 
Christin (éd.). Espaces de la lecture, Retz, 1988, p. 128-133, et ,‘Les pratiques de 
l’écrit.. . B. art. cité, p. 157-180. 
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rier, contrôler, légaliser, communiquer -, l’écrit pénétrait toujours 
davantage l’univers privé, imposant le poids de sa lettre, tant 
manuscrite qu’imprimée, dans l’organisation des affaires courantes 
d’un nombre croissant d’individus’. 

Gagnant la ville avant la campagne et Paris avant la province, 
un tel foisonnement des usages de l’écrit eut bien sûr pour corol- 
laire un besoin d’écriture toujours plus grand, partagé par l’en- 
semble de la population, mais particulièrement contraignant pour 
les milieux populaires dont la majorité ne parvenait pas alors au 
stade de l’apprentissage de l’écriture. C’est un fait largement 
admis aujourd’hui que les facteurs d’alphabétisation sous l’Ancien 
Régime recoupaient ceux de la stratification sociale, (( la position 
du groupe sur l’échelle des conditions )) en constituait la donnée 
essentielle’. De sorte qu’au bas de l’échelle socioprofessionnelle 
toutes les tâches non spécialisées du salariat parisien et des petits 
métiers de la rue comptaient de forts pourcentages d’illettrés, en 
fait les plus élevés atteints par les milieux populaires qui regrou- 
paient dans l’ensemble la plus importante proportion des non- 
écrivants3. A ces gens de petite condition que l’invasion de l’écrit 
laissait impuissants parce qu’ils n’en connaissaient pas le mode 
d’emploi, mais chez qui elle créait néanmoins un besoin croissant 
de manipuler la lettre, voire l’ambition d’en tirer profit, l’univers 
urbain offrait, en contrepartie de ses exigences, la possibilité de 
faire écrire en la personne de l’écrivain public. Cet écrivain-là nous 
reporte à un moment spécifique de l’histoire culturelle des sociétés 
occidentales : quand l’intégration par l’ensemble de la population 

1. Les mêmes phénomènes sont observés plus tôt en Italie par A. Petrucci, ‘1 Pouvoir 
de l’écriture, pouvoir sur l’écriture dans la Renaissance italienne >), Annales E.S. C., 
XLIII, 4, juillet-août 1988, pp. 831-832. L‘auteur signe ici un texte majeur sur le rôle 
et le pouvoir des producteurs d‘écritures dans le contexte social de l’Italie de la fin du 
xt“-début du XVI‘ siècle. Plus d u n  rapprochement est permis avec la France des XVI‘- 
XVIII‘ siècles d‘autant que, parmi les producteurs cités à l’analyse, l’auteur recense deux 
types de médiateurs : à l’échelon supérieur, les scripteurs professionnels pédagogiques, 
l’équivalent des maîtres calligraphes français (dont il sera plus loin question) ; à 
l’échelon inférieur, les (( scripteurs-délégués )) (. upograjèis M) qui écrivaient à la place des 
autres, mais qui présentent, nous y reviendrons, des différences notables avec leurs 
homologues parisiens. 

2. R. Chartier, N L‘entrée dans l’écrit n, Critique, XXXIV, octobre 1978, p. 979. 
3. D. Roche, Le Peuplp de Paris. Essai sur la culture populaire au XVIII‘ siècle, Aubier 

Montaigne, 1981, p. 210 ; R. Chartier, (( La circulation de l’écrit ... R, art. cité, p. 152. 
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des exigences légales et administratives a déjà transformé le recours 
à l’écrit en nécessité de l’existence, sans que la capacité induite 
requise Fût pour autant acquise. Dans ce contexte particulier, la 
fonction de l’écrivain public était de rétablir l’équilibre là où il 
faisait défaut, à l’humble échelle de sa pratique, en permettant aux 
mal-écrivants et aux non-écrivants de se prévaloir d’une aptitude 
dont ils étaient ignorants, pour satisfaire un besoin dont à l’évi- 
dence ils avaient conscience. L’existence même de l’écrivain public 
atteste donc au premier chef un mode d’acquisition culturel 
original pour les groupes familiers de ses services et sa plume 
témoigne d’habitudes et de volontés suscitées par l’acculturation 
urbaine, qui ne sont en aucune façon réductibles aux seules élites 
sociales. A la différence de celles-ci cependant, ce n’est pas l’écri- 
ture comme connaissance assimilée qui participait de la dyna- 
mique culturelle des groupes concernés, mais bien le recozln à 
l’écrivain public incarnant ce savoir. Pour cette raison précisé- 
ment, l’action d’écrire n’est pas ici cet acte intime de mise au 
monde qu’elle signifie en solitaire, lorsqu’elle se fait l’écho de soi. 
Elle est au contraire une activité à caractère social, la pratique 
donnant lieu à une transaction qui était à la fois moyen et support 
tant des relations entre le scribe et sa clientèle que de la représen- 
tation du scribe et de son intégration dans l’univers où il trouvait 
usage à sa plume. Aussi doit-elle être rangée parmi les multiples 
gestes, comportements et manières de vivre qui définissaient la 
culture du peuple. 

L’écriture publique s’inscrit donc à double titre dans l’épaisseur 
sociale des classes populaires. Elle médiatise pour une part un 
mode d’expression particulier d’un objet culturel qui traverse l’en- 
semble de la société, un rapport à l’écrit susceptible d’indiquer le 
sens qu’attribuaient les non-écrivants à une pratique qui leur était 
étrangère mais à laquelle ils étaient néanmoins contraints de 
recourir et dont ils tiraient parfois des avantages non négligeables. 
L‘écriture de service renvoie pour une autre part à la mise en scène 
des relations sociales qui, au sein de la communauté, accordait un 
rôle spécifique à l’écrivain public. Voilà nommé le double intérêt 
d’approcher l’écrivain pour éclairer notre compréhension à la fois 
des pratiques d’écriture sous l’Ancien Régime et des multiples atti- 
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tudes qu’entraînait le fait de savoir ou pas, ou peu, écrire, lors 
même que la loi du graphe s’imposait toujours davantage, et du 
milieu social où la pratique de l’écrivain public en particulier avait 
cours. Au terme, l’incursion dans l’univers socioculturel du 
personnage permettra de voir comment et en quoi la faculté 
d’écrire, parce qu’elle était investie d’un pouvoir reconnu par ses 
contemporains, fut fondatrice de la position qu’il occupait dans la 
société parisienne, et comment l’écrivain, par le concours de ses 
activités, voire de son existence, ouvre un accès original au mode 
de vie et à la sociabilité des milieux populaires. L’histoire qui s’an- 
nonce trouve ainsi sa cohérence à la croisée de deux récits. Ces 
balises posées, restait cependant entier le défi de pouvoir l’écrire. 

Pour rejoindre l’écrivain public dans le monde parisien des 
MI‘ et XVIII‘ siècles, encore faut-il en effet retracer et cerner un 
service dont l’une des particularités était de s’offrir à tout vent 
sous le sceau de l’anonymat. O n  doit comprendre qu’entre le 
scribe et ses clients s’établissait une relation qui, dans son ordi- 
naire, n’a pas laissé de témoignage écrit qui puisse être formelle- 
ment identifié. Aussi sera-t-il ici bien plus question d’écrivain 
public que d’kcriture publique, les rapports à l’écrit passant à l’ar- 
rière-plan des rapports entre les hommes et l’analyse se proposant 
en toute finalité de sonder la résonance sociale bien plus que la 
résonance littéraire de l’écriture publique sous l’Ancien Régime. 
Autre contrainte majeure, la pratique publique de l’écriture échap- 
pait à la police des métiers et ne jouissait d’aucun statut officiel. 
Elle n’était l’objet ni d u n e  corporation, ni d’une profession libé- 
rale, lesquelles, on le sait, sont plus facilement repérables dans les 
fonds d’archives, faisant souvent l’objet de séries cohérentes et 
continues qui facilitent le travail de l’historien. Point d’avantages 
semblables avec la pratique de l’écrivain qui, toute publique 
qu’elle fût, tend néanmoins paradoxalement à se dérober aux 
regards scrutateurs qui cherchent à la saisir. Aussi, il est vite apparu 
que la seule chance d’apercevoir l’écrivain était de marcher dans 
les pas de sa clientèle, pareillement fuyante il est vrai et dispersée 
dans les méandres de la ville. Le lieu où s’opérait leur transaction 
fut par conséquent retenu pour ultime point d‘ancrage à cette 
recherche, un lieu public puisqu’à telle enseigne était offerte la 
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plume du scribe et qu’il tirait sa subsistance du chaland, dans le 
scénario collectif de la place ou du marché. Impossible néanmoins 
de remuer le Tout-Paris populaire des XVII‘ et XVIII‘ siècles, ses 
innombrables places marchandes, ses rues animées, ses aires de 
circulation et de repos, dans l’espoir de voir quelque part œuvrer 
l’écrivain de service. Parce qu’aucun fonds d’archives n’était 
désigné pour l’approcher et qu’à l’inverse abondaient les séries qui 
offraient un potentiel certain, le choix d’un cadre spatial se révéla 
nécessaire pour construire la base documentaire requise. Puisque, 
par ailleurs, les (( écrivains des charniers )) étaient la figure 
marquante des écrivains publics parisiens, le cimetière des Saints- 
Innocents où ils exerçaient s’imposa naturellement, en même 
temps que la problématique se déplaçait du métier au lieu de son 
exercice. Une fois opérée cette conversion du regard, le rassemble- 
ment de documents éclairant la condition, la sociabilité et la 
pratique des écrivains devenait possible. 

Lieu de prédilection pour l’exercice public de l’écriture, le cime- 
tière l’était également à plus d’un titre pour orienter l’enquête dans 
les archives. Voisinant les halles centrales situées au cœur des quar- 
tiers populaires de Paris, il permettait d’atteindre dans un même 
élan les deux termes - écrivains publics et milieux populaires - qui 
autorisaient l’expression de l’écriture publique. En outre, parce 
qu’il constituait un véritable microcosme dans la ville, il se prêtait 
particulièrement à interroger à la fois la position de l’écrivain dans 
la société et la sociabilité des classes populaires que le scribe permet 
d’atteindre. Les Saints-Innocents désignaient un foyer de la vie 
parisienne. Sous les pieuses galeries de la nécropole se nouaient en 
effet des relations de tout ordre - commercial, privé, familial, 
professionnel, criminel - et la pratique publique de l’écriture, bien 
que longtemps réprouvée par les autorités, n’était que l’une des 
nombreuses pratiques à y avoir cours. Imbriquée aux autres, elle 
fut l’un des supports de l’animation des lieux et 1’0 écrivain des 
charniers )) désigne de ce fait, outre la fonction, l’un des acteurs qui 
participa, avec d’autres et en interaction avec eux, à la caractériser. 
Partant, le cimetière des Saints-Innocents se révélait un environ- 
nement privilégié pour questionner non seulement le geste, mais 
aussi l’univers relationnel de l’écrivain de service, notamment à 
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partir de la sociabilité vécue dans l’antre d’un cimetière-commu- 
nauté dont il portait l’identité. D’un point de vue strictement 
méthodologique, le cas de l’écrivain des charniers présentait enfin 
l’avantage de lever l’anonymat si ce n’est sur la pratique, du moins 
sur le personnage: son existence étant liée à celle du cimetière, 
c’est par celui-ci qu’il devenait possible de retrouver celui-là. La 
nécropole offrait ainsi un contre-pied utile à l’éclatement des 
sources parce qu’elle appelait vers elle la recherche dans les 
archives. Espace doté d’une identité formelle religieuse et 
publique, le cimetière pouvait être retracé en empruntant les voies 
officielles du chapitre de Saint-Germain-l’Auxerrois qui I’adminis- 
trait, de la fabrique des Saints-Innocents qui gérait l’église située 
dans l’enceinte sacrée et bien sûr des commissaires du Châtelet qui 
étaient affectés dans son voisinage - principales avenues qui, 
conduisant au lieu, favorisaient l’approche des acteurs dudit lieu. 

Eu égard au profil religieux des Saints-Innocents furent ainsi 
consultés, pour la période des XV-XVIII‘ siècles, les titres, comptes, 
mémoires, arrêts et ordonnances relatifs à l’administration des 
biens temporels, fonciers et spirituels du chapitre de Saint- 
Germain-l’Auxerrois ; ainsi que les cartulaires et les registres des 
délibérations tant du chapitre que de la fabrique des Saints- 
Innocents’. L’exploitation de telles sources, particulièrement en ce 
qui a trait aux délibérations du chapitre, s’est révélée primordiale 
pour connaître l’histoire et les diverses vocations du cimetière, la 
police des lieux au XVII‘ siècle2, les conditions et la réglementation 
du commerce sous les charniers, de même que les diverses activités 

1. Essentiellement les séries L et LL des (< Monuments ecclésiastiques D, Archives 
nationales de Paris (dorénavant AN). 

2. Sur cette question en particulier, le fonds Lamoignon fut égaiement consulté aux 
Archives de la Préfecture de Police (APP), s’agissant d’une collection d‘édits, d’ordon- 
nances et de sentences de police ayant eu force de loi de 1184 à 1763. Mais les seules 
ordonnances relevées concernant le cimetière des Saints-Innocents ont trait à I’insaiu- 
brité des lieux. I1 est à noter cependant que l’incendie qui ravagea la Préfecture durant 
la Commune, en mai 1871, détruisit des milliers de cartons et de registres se rapportant 
à l’histoire parisienne du XVIII‘ siècle, parmi lesquels figuraient les nombreux dossiers sur 
(( les cimetières et charniers de Paris v (voir 1’« Inventaire sommaire des Archives de la 
Préfecture de Police )) dressé par M. Henri Malo, Archives historiques, série Aa ; je 
remercie M. Le Cudennec, du personnel des APE qui m’a aimablement permis de 
consulter cet inventaire il y a plusieurs années). 
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de leurs occupants. Enfin, l’analyse des titres de propriété’ a 
permis d’identifier la configuration topographique et sociale des 
charniers, du cimetière et de ses environs aux XVII‘ et XVIII‘ siècles. 

A sa vocation religieuse le cimetière opposait un second profil, 
public et social. Pour atteindre la vie quotidienne qu’encadraient 
les murs de l’enceinte sacrée, nous nous sommes tournée vers les 
archives des commissaires du Châtelet, retenant d’abord tous les 
commissaires ayant exercé dans le quartier des Halles qui l’englo- 
bait. On le sait, les vingt quartiers de Paris (division du Châtelet) 
se partageaient au XVIII‘ siècle l’attention de quarante-huit 
commissaires, à raison de deux ou trois par quartier. Ces officiers 
de la police aux fonctions civiles, criminelles et administratives 
étaient chargés de faire respecter l’ordre sur leur territoire. Ils rece- 
vaient les plaintes et doléances, levaient les enquêtes nécessaires, 
dirigeaient les informations, recueillaient les témoignages, rece- 
vaient les rapports du guet et de la garde, constataient les vols, les 
agressions et les injures, dressaient les procès-verbaux, consi- 
gnaient en somme dans leurs papiers les comportements des gens 
de leur quartier et tout ce qui, dans cet espace circonscrit, était 
directement de leur ressort ‘. Au-delà du ton judiciaire qui émane 
de ces archives, elles laissent percevoir le pouls d’un quartier, d’un 
pâté de maisons ou, comme c’est le cas ici, du cimetière des Saints- 
Innocents et de ses alentours’. C’est, au total, quelques dizaines de 

1. Ces titres sont conservés aux AN, dans les séries S ((( Biens des établissements reli- 
gieux supprimés n), Q (N Domaines ))) et K (. Monuments historiques p ) ,  sous-section 
(( Ville de Paris D) : se reporter à la section (< Sources et bibliographie )), p. 429 pour en 
connaître davantage sur chacune de ces séries. 

2. C’est-à-dire la religion, la discipline des mœurs, la santé, les vivres et I’approvi- 
sionnement, la voirie, la sûreté et la tranquillité publiques, les sciences et les arts libé- 
raux, le commerce, les manufactures et les arts mécaniques, les domestiques et manou- 
vriers, les pauvres (tels qu’énumérés dans un mémoire anonyme - La Police de Paris en 
1770. Mémoire inédit composé par ordre de G. de Sartine sur la demande de Marie- 
Thérèse, Paris, 1879 - cité par A. Farge, Vivre &ns la rue  à Paris au YVIII’ siècle, 
Gallimard, 1979, p. 194). 

3 .  Après les études, capitales, d’hlette Farge, il n’est plus à démontrer le grand 
intérêt de se plonger dans cette masse documentaire pour tenter d’en abstraire le carac- 
tère social d‘un quartier, des habitudes de vie, des manières d’être en famille, entre 
voisins ou compagnons de travail, des façons de se dire au commissaire et de se repré- 
senter les gens de son milieu (voir quelques-uns des travaux essentiels de cette histo- 
rienne cités en bibliographie). 


