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Prologue

Cet ouvrage ne prétend pas donner une histoire générale
de la pensée philosophique et spirituelle de l'Iran. Il eût fallu,
à cette fin, non seulement en amplifier les dimensions déjà
lourdes, mais viser à une complétude que l'état des recherches
est encore loin de permettre.

Par conséquent, il y aura inévitablement un bon nombre
d'absents. Il ne sera fait mention, par exemple, de l'Ismaélisme
que de façon allusive et par comparaison. Pourtant l'Ismaélisme
est l'autre grand rameau du shî'isme, et fut certainement à
l'avant-garde de la métaphysique et de la gnose en Islam. Mais
nous en avons traité ailleurs et comptons y revenir plus en
détail1. Un autre grand absent sera le livre que l'on désigne
couramment comme le Qorân-e fârsî, le « Qorân persan », à
savoir l'immense poème ou Mathnawî de Jalâloddîn Rûmî.
Mais ce n'est plus un inconnu en Occident. Quiconque veut
l'étudier et le méditer ligne par ligne, même sans très bien savoir
encore le persan, peut facilement le faire grâce à la traduction
anglaise, fidèle et complète, de R. A. Nicholson 2. Notre propos
tendait essentiellement ici à explorer les terres encore à peu près
inconnues, où ont levé, au cours des siècles, les « moissons de
l'esprit iranien.

En outre, s'il est exact de considérer le Mathnawî comme
typiquement représentatif d'un certain soufisme de langue
persane, lequel fut aussi longuement florissant en Anatolie,
si d'autre part on a longtemps considéré en Occident le soufisme

1. Cf. notre Trilogie ismaélienne (Bibl. Iranienne, vol. 9), Paris, Adrien-
Maisonneuve, 196r.

2. Reynold A. Nicholson, The Mathnavit of Jalâluddîn Rûmî, edited with
critical Notes, Translation and Commentary (Gibb Memorial Series, N.S.
IV, 1-8), London, 1935-1940, 8 vol.
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comme représentant à lui seul la spiritualité mystique de l'Islam,
ce ne sont là néanmoins que des vues partielles de la situation
d'ensemble.

Ce que l'on a voulu principalement montrer ici, c'est une
aptitude caractéristique de ce que certains désigneront comme
le génie iranien, d'autres comme la vocation imprescriptible
de l'âme iranienne une aptitude éminemment apte à édifier
un système philosophique du monde, sans que soit jamais
perdue de vue la réalisation spirituelle personnelle en laquelle
doit fructifier la méditation philosophique, et faute de laquelle
la philosophie n'est plus qu'un jeu stérile de l'esprit. Aptitude,
par conséquent, à conjoindre la recherche philosophique et
l'expérience mystique; le refus de les dissocier donne à l'une et à
l'autre un caractère si spécifique, qu'il faut déplorer que cette
philosophie iranienne, irano-islamique, ait été jusqu'ici absente
de nos histoires de la philosophie. Cette. absence a appauvri,
amputé, notre connaissance de l'homme. Depuis plus d'un
millénaire, notamment encore et surtout au cours des quatre
derniers siècles, la production des philosophes et spirituels de
l'Iran a été considérable. Leurs problèmes recroisent ceux de nos
philosophes, mais en y apportant, le plus souvent, des points de
vue et des réponses que les vicissitudes des polémiques ont fait
tenir à l'écart en Occident. Et pourtant cette voix iranienne est
à peine parvenue à se faire entendre hors des frontières de
l'Iran, si bien qu'aujourd'hui les Iraniens n'ont pas toujours
conscience que leur culture traditionnelle peut recéler un
message pour l'humanité actuelle, et voient encore moins com-
ment « actualiser » ce message.

Or, c'est cette conjonction de l'aptitude philosophique et de
l'aptitude mystique qui, en marquant de son empreinte spéci-
fique le génie iranien, nous invite à modifier les deux aspects
du concept de soufisme généralement reçu en Occident. D'une
part, ce concept est celui d'un soufisme qui, un peu trop facile-
ment, fait fi de la recherche philosophique, faute de soupçonner
comment, en méditant l'acte même de la connaissance, nos
philosophes ont expérimenté ce qui est désigné techniquement
comme unio mystica. D'autre part, il apparaît que ce concept
réserve au soufisme le privilège de la spiritualité mystique en
Islam. Or, nous nous trouvons devant ce fait que certains
maîtres spirituels en Iran parlent le langage technique des soufis,
sans appartenir à une tarîqat ou congrégation soufie, ni même
revendiquer la qualification de soufis ex professo.

Pour des raisons qui seront évoquées au cours de cet ouvrage,
ce sont les mêmes maîtres qui, depuis quelque quatre siècles,
ont préféré à l'usage des termes de soufisme (tasawwof) et de
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soufi, l'emploi des mots'irfân et'irfânî (mystique). Le chercheur
qui avait appris en Occident que le shî'isme n'avait point de
sympathie pour le soufisme, en aura peut-être conclu que le
shî'isme est étranger à toute intériorité spirituelle. Il lui faudra
alors s'initier à l'œuvre d'un maître comme Haydar Âmolî
(xive siècle), rappelant qu'en fin de compte le vrai soufi est
aussi le vrai shî'ite; ce qui a pour conséquence qu'il importe
et qu'il suffit, pour un shî'ite, d'être ce vrai shî'ite 'irfânî. Il
découvrira, à côté des congrégations soufies shî'ites, l'existence
de maîtres spirituels shî'ites qui sont de grands mystiques sans
se donner comme des soufis. Il fera l'expérience qu'à l'Université
théologique traditionnelle de Qomm, par exemple, il peut
prononcer les mots de 'irfân et 'irfânî et développer un dialogue
parfaitement à l'aise avec ses interlocuteurs, tandis que l'emploi
des mots tasawwof et soufi fait passer une ombre sur les visages.

C'est une situation qu'il mettra peut-être plusieurs années à
comprendre. Il lui faudra renoncer à certains schémas établis,
lesquels limitaient les personnages du dialogue spirituel en
Islam aux théologiens scolastiques du Kalâm et aux philosophes
dits hellénisants (les falâsifa) entre les deux, il y avait les soufis,
sans grande sympathie ni pour les premiers ni pour les seconds.
Or la situation réelle s'exprime en fait dans une analogie de
rapports dont la formule est passée à l'état de devise; l'origine
en remonte à la révolution spirituelle opérée par Sohrawardî
(xne siècle), dont l'évocation remplira tout le livre II du présent
ouvrage. Cette formule énonce que le soufisme est par rapport
à la théologie du Kalâm, ce que la doctrine sohrawardienne de la
Lumière (Ishrâq) est par rapport à la philosophie des falâ-
sifa. Du même coup, cette « quaternité » fait apparaître sous un
jour tout différent la situation spirituelle de l'Islam iranien, au
lieu de lui rapporter simplement les catégories valant pour le
reste du monde islamique.

Disons que ce jour accuse d'autant plus la différence que
presque tous les penseurs et spirituels dont il sera traité au cours
du présent ouvrage, sont restés fort peu connus, voire totale-
ment inconnus jusqu'ici en Occident. Un grand nombre d'oeuvres
citées ici sont encore en manuscrits. Les aspects que l'on a
tenté d'en dégager intéresseront d'autant plus, nous l'espérons,
aussi bien les philosophes que les chercheurs en sciences reli-
gieuses. Nous n'avons pas à dissimuler que ces aspects sont en
général orientés à rebours des idéologies à la mode de nos jours.
Mais peut-être seront-ils d'une vertu d'autant plus efficace,
en nous remettant en mémoire beaucoup de choses que le
tumulte de nos idéologies militantes nous a fait oublier.

Il n'y a pas non plus à dissimuler la situation inconfortable,
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les tribulations, du philosophe orientaliste en général, du phi-
losophe islamisant dans le cas présent. Tout d'abord, parce
que l'état des recherches l'oblige à une besogne préalable de
philologue qui n'est pas tout à fait la sienne. Il doit se faire, le
plus souvent, l'éditeur des textes sur lesquels il fondera ensuite
ses exposés. Que le philosophe qui a le privilège de travailler
sur des textes déjà édités, voire rédigés dans sa propre langue,
compare sa situation avec la sienneMais il y a plus. Personne
ne sait très bien où le situer. Il est un peu comme un orphelin.
Les orientalistes ne sont pas forcément des métaphysiciens,
et regarderaient facilement le philosophe comme un chevalier
errant, égaré parmi eux. Quant aux philosophes, ils sont tout
prêts à accueillir les problèmes, mais les noms propres inconnus,
les termes techniques nouveaux, commencent par les dérouter.
Nous ferons encore allusion à ces paradoxes, ne serait-ce que pour
encourager les jeunes chercheurs à les surmonter; car c'est
à eux qu'incombera la tâche de faire en sorte que la philosophie
iranienne, comme la philosophie islamique en général, appar-
tienne enfin au patrimoine commun des philosophes.

On ne s'étonnera donc pas, si nous disons que les recherches
rassemblées dans les quatre tomes du présent ouvrage, se sont
étendues sur plus de vingt années. Elles n'ont été possibles
que grâce à des séjours répétés et prolongés en Iran, ainsi qu'à
de chères et fidèles amitiés iraniennes. Elles ont été conjuguées,
cela va de soi, avec les tâches d'un enseignement donné norma-
lement à Paris, et partiellement, pendant plusieurs années, à
Téhéran même. Que tous ceux et celles qui en ont été les audi-
teurs et les auditrices sachent combien leur attention nous fut

un stimulant.

Il est exceptionnel qu'un chercheur ait l'occasion, au cours
de sa vie, de s'expliquer sur ce qu'il s'est proposé de faire,
et de dire comment et pourquoi il a essayé de le faire, bref de
rédiger quelque chose qui soit à la fois un programme et un
testament. Pourtant cette occasion nous fut donnée, il y a peu,
grâce au volume jubilaire que notre Section des Sciences reli-
gieuses de l'École pratique des Hautes-Études (Sorbonne)
publia pour célébrer le centenaire de notre École. Nous nous
référons ici à ce texte, parce que le présent ouvrage est à la
fois l'illustration et l'amplification de ce qu'il annonce 3.

Enfin, nous ne saurions passer sous silence une entreprise
parallèlement menée en collaboration avec un de nos éminents
collègues de la Faculté de théologie et sciences islamiques de

3. Cf. Problèmes et méthodes d'histoire des religions. Mélanges publiés par
la Section des Sciences religieuses à l'occasion du centenaire de l'École
pratique des Hautes-Études, Paris, P.U.F., 1968, pp. 129-146.
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l'Université de Mashhad, le professeur Sayyed Jalâloddîn
Ashtiyânî, à savoir une Anthologie des philosophes iraniens depuis
le XVIIe siècle jusqu'à nos jours. Un premier volume est d'ores
et déjà achevé 4. Fasse le Ciel que nous puissions menerà bien
jusqu'à son terme une entreprise qui, selon nos plans, doit
comprendre cinq grands volumes et faire connaître une cinquan-
taine de penseurs iraniens des quatre derniers siècles, tous autant
dire inconnus jusqu'ici en Occident, et dont une grande partie
des œuvres est encore en manuscrits. Plusieurs de ces œuvres

sont étudiées ici même.

L'irruption au grand jour de ces philosophes iraniens des
quatre derniers siècles mettra en question certaines catégories
établies, en premier lieu notre périodisation de l'histoire de
la philosophie. Car on se demandera inévitablement si ces
philosophes sont des philosophes médiévaux ou des philosophes
modernes. Chronologiquement, ils n'appartiennent pas à ce
que nous appelons le Moyen Age, et pourtant ilstiennent à la
période dite médiévale par toutes les fibres de leurs problèmes.
« Modernes » ils le sont chronologiquement, et pourtant leur
conception du monde ne correspond pas tout à fait à ce qu'il
est convenu en Occident d'appeler « moderne », bien qu'il y
ait, par exemple, entre les Platoniciens de Perse, tels que Mollâ
Sadrâ Shîrâzî, et les Platoniciens de Cambridge, leurs contempo-
rains, de profondes affinités de pensée. Il reste que notre schéma
habituel partageant l'histoire en « Antiquité, Moyen Age, Temps
modernes » risque de péricliter, parce qu'il ne s'adapte qu'à
un état de choses spécifiquement occidental. Alors il faudra bien
trouver une référence autre que chronologique pour marquer le
synchronisme de ces philosophes iraniens avec leurs pairs d'Oc-
cident.

Simple exemple d'une difficulté relevée au passage. Il en est
d'autres, et d'un autre ordre. Nous aurons occasion de signaler
non seulement que l'Islam shî'ite est en Occident un grand
inconnu, mais qu'il se heurte fréquemment, et pour cette
raison même, tantôt à de graves malentendua concernant son
essence, tantôt à des réticences, voire des antipathies, d'autant
plus douloureusement ressenties par nos amis iraniens qu'elles
leur apparaissent inexplicables. De ce point de vue nous saluons

4. Cf. Anthologie des philosophes iraniens depuis le XVIIe siècle jusqu'à
nos jours, t. I. Textes persans et arabes choisis et présentés par Sayyed Jalâ-
loddfn Ashtiyânî. Introduction analytique par Henry Corbin (Bibl. Iranienne,
vol. 18), Paris, Adrien-Maisonneuve, 1971. Dans ce premier tome sept
philosophes sont représentés Mir Dâmâd, Mir Fendereskî, Mollâ Sadrâ
Shîrazt, Rajab 'AÏS Tabrîzt, "Abdorrazzâq Lêhîjî, Hosayn Khwânsârî, Shamsâ
Gîlânî.
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comme le symptôme d'un renouveau dans nos études le colloque
organiséà l'Université de Strasbourg, en 1968, sur « le Shî'isme
imâmite » 6. Le shî'isme ne se réduit ni à maudire les trois

premiers khalifes, ni à pratiquer un cinquième rite juridique
à côtédes quatre rites reconnus officiellement par l'Islam sunnite.
Ce que l'on en dira ici tout au long du tome I et ailleurs, tendra
à nous le montrer comme le sanctuaire de l'ésotérisme de l'Islam.

Le mot que l'on vient d'écrire est avec quelques autres la
source de malentendus et de réticences non moins graves.
Il nous faut employer les termes d'ésotérisme, de gnose, de
théosophie, parce que nous ne disposons pas d'autres termes
pour traduire au mieux les termes techniques auxquels ils corres-
pondent en arabe et en persan. Pourtant nous savons que l'emploi
de ces mots éveille des réticences, voire de l'irritation, chez
nombre de gens sérieux. Nous n'espérons pas dissiper les malen-
tendus en quelques lignes. Ceux qui voudront bien lire d'un
bout à l'autre le présent ouvrage, comprendront ce dont il
s'agit. Ici nous nous préoccupons de préciser au préalable la
portée d'un vocabulaire.

Il y a longtemps que la propagation de pseudo-ésotérismes en
Occident a rendu suspectsles termes mêmes d'ésotérisme etd'ésotérique. Nous souhaiterions que tout lecteur commençât
par s'aviser de « repenser » étymologiquement les termes en
question. L'expression grecque xi !£« désigne les choses
extérieures, « exotériques »; xà èfaoi désigne les choses intérieures,
« ésotériques ». Conviendrait-il de préférer les termes d' « inté-
riorisme » et d' « intérioristes » ? Ces termes, dérivés du latin,
seraient parfaitement exacts, mais il est à craindre que de nos
jours l'idée de « monde intérieur », de « réalité intérieure »,
n'éveille chez beaucoup l'idée d'un subjectivisme ou d'un
psychologisme qui sont absolument hors de question chez nos
penseurs. Les univers intérieurs ne sont pour eux rien de moins
que les univers spirituels, revendiquant, avec une parfaite
rigueur ontologique, une « objectivité » sui generis, différente,
certes, de ce que nous entendons couramment par ce mot.
Il reste que le contraste et la complémentarité que marquent
les termes arabes zâhir et bâtin correspondent parfaitement

5. Colloque organisé par nos collègues, les professeurs Robert Brunschvig
et Toufic Fahd. Cf. Le Sht'ime imâmite (Bibl. des Centres d'études supérieures
spécialisés), Paris, P.U.F., 1970. Pour les questions traitées ici, il y aura lieu
de se reporter principalement à notre exposé sur Imâmologie et philosophie
(pp. 143-174), ainsi qu'aux communications de S.H. Nasr, sur Le Shi'isme
et le soufisme leun relatiom principielles et historiques (pp. 215-234), et de
C. Pellat, sur Mas'ûdt et l'Imâmisme (pp. 69-go).
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au rapport que marquent les termes « exotériqueet « ésotérique »,
extérieur et intérieur, apparent et caché, phénomène et
noumène etc. Il s'agit de différencier les degrés de pénétration
dans la « réalité du réel ». Certes, la condition humaine est telle
que l'accès à ce que marquent le terme « ésotérique » et les termes
apparentés, ne peut s'ouvrir indifféremment à tout le monde.
Le phénomène de masse est exclu ici. En milieu traditionnel,
cette limitation est reconnue comme une nécessité inhérente

à la nature humaine. Rûzbehân parlera des « ésotéristes » comme
étant « les yeux par lesquels Dieu regarde encore le monde n.
Ce qui s'appelle bâtin n'éveille nullement, en milieu tradition-
nel, l'idée des « petites chapelles » qu'ont rendu suspectes en
Occident, non sans raison, les pseudo-ésotérismes. Encore
voudrait-on pouvoir dire avec un écrivain de nos jours peu
importe que les chapelles soient petites, pourvu que l'on y
honore de grands saints1

Quant au mot gnose, il est de ceux qui provoquent les pires
malentendus, dans la mesure même où il est solidaire d'un ésoté-
risme non moins mal compris. Faut-il rappeler que les cher-
cheurs soulignent particulièrement de nos jours que le terme
« gnosticisme », désignant les systèmes gnostiques des premiers
siècles de l'ère chrétienne, ne recouvre pas la totalité du phéno-
mène « gnose » ? Il ne faut donc pas chercher dans tout ce qui
est gnose, l'équivalent exact de ces mêmes systèmes. Il y a une
gnose juive, une gnose chrétienne, une gnose islamique, une
gnosebouddhique. Le malheur est que, superficiellement infor-
més, beaucoup parlent de la gnose comme d'une mythologie,
faute de disposer de cet univers que nos philosophes nous appren-
dront à connaître comme mundus imaginalis. Ou bien l'on en
parlera comme d'un savoir, une rationalisation se substituant
à la foi, en oubliant précisément que la gnose, parce qu'elle est
gnose, dépasse toto caelo cette façon de poser le problème en
termes de croire et de savoir. La gnose est, comme telle, connais-
sance salvatrice ou salvifique salvifique parce que connais-
sance, et connaissance parce que salvifique. C'est donc une
connaissance qui ne peut être actualisée qu'au prix d'une
nouvelle naissance, une naissance spirituelle. C'est une connais-
sancequi porte en soi, comme telle, un caractère sacramentel.
De ce point de vue l'idée de gnose est inséparable de celle
de connaissance mystique (ma'rifat, 'irfân). On en trouvera
ici l'illustration dans la gnose shî'ite Çirfân-e shî'i) comme dans
VIshrâq de Sohrawardî. De ce point de vue aussi, tout refus
de la gnose, si fi pieusement » motivé soit-il, contient en soi le
germe de l'agnosticisme. L'agnostique n'est pas, comme le veut
l'usage banal du mot, celui qui refuse une foi confessionnelle,
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mais celui qui, prononçant le divorce entre la pensée et l'être,
se ferme à lui-même et veut fermer aux autres l'accès aux univers

qu'ouvre la gnose et dont les données immédiates ont pour
lieu le « monde intérieur », c'est-à-dire « ésotérique ». Tout cela
nous apparaît essentiel pour comprendre les penseurs dont il
s'agira ici.

Le mot théosophie est, lui aussi, frappé de suspicion. Ici encore,
que l'on veuille bien penser étymologiquement. Nous rappelle-
rons, à plusieurs reprises, que l'expression arabe hikmat ilâhîya
est l'équivalent exact du grec theosophia; elle désigne cette
« sagesse divine » qui n'a point seulement pour objet l'être
en tant qu'être, mais les univers spirituels dont la gnose ouvre
l'accès. Son organe, ce ne sont ni les facultés de perception
sensible, ni l'intellect ratiocinant, mais une tierce activité de
l'âme qui est intuition intime, perception visionnaire intérieure
(kashf, mosliâhadat), etc. Nous ne saurions donc ni nous passer
de ce mot, ni isoler de la philosophie ce qu'il désigne, alors que
Sohrawardî requiert chez son disciple la plus sérieuse des forma-
tions philosophiques avant de tenter d'aller « théosophique-
mentplus avant.

D'autres précisions de vocabulaire sont encore nécessaires.
Il nous arrivera de prendre position contre l'historicisme, voire
de suggérer une « anti-histoire ». Que l'on ne nous impute
aucun rejet des études historiques. Loin de là!Une humanité
qui renoncerait aux études historiques, serait une humanitéfrappée d'amnésie collective. Il est à craindre que le mal n'ait
déjà fait des progrès réclamer toujours du « nouveau »,prétendre
ne s'intéresser qu'à du « nouveau », c'est le symptôme d'une
amnésie qui vous rend aveugle à l'actualité de votre propre
passé. Nous pourrions faire valoir aussi que s'astreindre à tirer
de leur obscurité un grand nombre de manuscrits, est faire
un travail authentique d'historien. Mais là n'est pas la question.

Le point de vue que la valorisation de nos auteurs nous inter-
disait ici de plein droit, c'est le point de vue « historique » au
sens courant de ce mot, c'est-à-dire le point de vue qui ne permet
de comprendre et d'interpréter une pensée ou un penseur
qu'en fonction de leur moment « historique », de leur situs dans
la chronologie; on s'efforce alors de les « expliquer » causalement
par « leur temps », voire de les réduire, causalement encore, à
des « précédents », pour finalement conclure que, bien entendu,
a de notre temps » cette pensée estc dépassée », « démodée » etc.
On s'est efforcé ici de maintenir une compréhension du « temps
existentiel », telle que, aux yeux du philosophe, l'expression
courante « être de son tempsprend une signification dérisoire,
parce qu'elle ne se réfère qu'au « temps chronologique », au
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temps objectif et uniforme qui est celui de tout le monde, et
qu'il est impossible d'expliquer ainsi la position que le philo-
sophe prend précisément à l'égard de ce temps-là. Un philo-
sophe ne peut qu'être son propre temps, et c'est en cela seulement
que consiste sa vraie « historicité ». La métaphysique « existen-
tielle » de Mollâ Sadrâ Shîrâzî nous fait comprendre qu'il n'y
a de tradition vivante, c'est-à-dire de transmission en acte,
que par des actes de décision toujours renouvelés. Ainsi comprise
la tradition est tout le contraire d'un cortège funèbre; elle exige
une perpétuelle renaissance, et c'est cela la « gnose ».

On a donc été porté ici par la conviction que le passé et la
mort ne sont pas dans les choses, mais dans les âmes. Tout dépend
de notre décision, lorsque, découvrant une affinité jusqu'alors
insoupçonnée, nous décidons que ce qui l'éveille en nous n'est
pas mort et n'est pas du passé, parce que tout au contraire nous
pressentons que nous ensommes nous-mêmes l'avenir. C'est
une position diamétralement inverse de celle qui consiste à se
dire lié à un moment du temps historique extérieur que nous
appelons le « nôtre », simplement parce que la chronologie en
a disposé ainsi. Ce renversement produit de lui-même une
« réversion » radicale ce qui avait été du passé, désormais va
descendre de nous. Cela seul nous permet de comprendre et
de valoriser la portée de l'oeuvre accomplie par un Sohrawardî,
comme « résurrecteur » de la théosophie de l'ancienne Perse.
A quoi bon alors ce mot d' « irréversible », prodigué de nos
jours à tort et à travers? C'est nous qui donnons la vie ou la
mort, et, ce faisant, nous trouvons nos vrais contemporains
ailleurs que dans la simultanéité occasionnelle de notre moment
chronologique.

En revanche, lutter contre le soi-disant « dépassé » en se
lançant dans une course éperdue à l'histoire, est un combat
sans espoir, parce que livré contre une partie inconsciente
de nous-mêmes dont nous fuyons alors la caricature. On entend
couramment dire que, de nos jours, la philosophie de l'histoire
périclite, mais qu'en revanche la théologie de l'histoire prend
son essor. A vrai dire, l'idée d'une théologie de l'histoire n'est
pas nouvelle. En Islam, c'est aux penseurs shî'ites et ismaé-
liens qu'en revient le mérite, par leur « philosophie prophé-
tique ». Malheureusement, dans certain christianisme de nos
jours, il semble que ce soit parce qu'elle a perdu son Logos,
que la théologie se sente d'autant plus encline à l'aventure.
Et cela, certes, est nouveau, voire une nouveauté qu'il est
plus urgent, mais plus difficile de surmonter que n'unporte
quel passé « dépassé », parce qu'elle est le symptôme d'une déso-
nentation radicale. En cherchant son salut dans l'histoire pour
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ne pas retarder sur le « sens » imposé par d'autres à l'histoire,
une théologie tente de rivaliser avec son propre produit sécula-
risé, mais en oubliant que sa dimension propre est eschatolo-
gique, et que l'eschatologie est la fin de l'histoire. Une théologie
ou une philosophie de l'histoire sont impensables sans une
Image du monde qui, dans sa totalité, précède et devance toutes
les données empiriques; elles ne sont possibles que de la part
d'un être qui soit non pas dans l'histoire, mais transhistorique.

Que l'on veuille bien se reporter à ce qui sera dit ici concer-
nant le terme arabo-persan hikâyat, lequel peut être la source de
méditations inépuisables, parce qu'il a la vertu de connoter
à la fois l'idée d'histoire et l'idée d'imitation (le grec mimêsis).
Toute histoire extérieure ne fait que symboliser, imiter, re-citer,
une histoire intérieure, celle de l'âme et des univers de l'Ame.
Cette histoire intérieure n'est pas une chronique, mais c'est elle
qui fait comprendre les récurrences et permet une herméneu-
tique typologique. En revanche, ne considérer que les données
extérieures, « exotériques », c'est ne tenir en main qu'une chry-
salide dérisoire et pourtant c'est à cette défroque que maintes
philosophies de l'histoire ont attaché les vertus de la causalité
historique. Mesurée à l'exigence de nos penseurs, cette méprise
est le cas typique de l'agnostique évoqué ci-dessus. Il n'y avait
donc pas à chercher à soumettre la philosophie irano-islamique
à quelque dialectique historique qui lui fût extérieure; nous
avons cherché à en comprendre l'histoire tout intérieure,
finalement dit « ésotérique ».

Pour la même impérieuse raison, le « milieu » dans lequel
nous avons essayé de rejoindre nos penseurs et de vivre avec
eux, est le milieu qui est vraiment le leur, à savoir les univers
spirituels qui leur étaient familiers et qu'ont tenté d'explorer
leurs recherches métaphysiques. Quant à leur milieu « social »,
nous savons trop bien pour chacun d'eux ce qu'ils en pensaient;
leur attitude profonde à son égard était un tajrîd, une séparation
qui apparaît peut-être à l'homo collectivus de nos jours comme
un scandale, mais qui est un fait. Alors vouloir les expliquer
par cela envers quoi ils se sont voulus étrangers (l' « allogène »des gnostiques), les déduire de ce à quoi ils ont précisément
dit non, cette démarche nous apparaîtrait comme un stérile
paradoxe. Ce serait céder à la confusion, commise trop fréquem-
ment de nos jours, entre la philosophie et la sociologie de la
philosophie. Cette confusion perd simplement de vue ce qui
est l'objet de la métaphysique, et si elle le perd de vue, c'est
parce que tacitement cet objet est considéré par elle comme
non existant. Ici nous rencontrons de nouveau l'attitude typique
de l'agnostique qui, en l'absence d'un support sociologique, croit
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n'avoir plus affaire qu'à ce qu'il dénomme « pensée pure »,
parce qu'il a prononcé le divorce entre la pensée et l'être. Nous
ne croyons pas que telle soit la meilleure manière pour arriver
à comprendre des gnostiques.

Ce serait, en outre, abolir subrepticement la frontière que
certains théologiens de nos jours dénoncent allégrement comme
une fausse frontière, à savoir entre le sacré et le profane ou le
séculier. Reste à savoir comment l'on s'y prend pour l'abolir.
On peut sacraliser toutes les activités de la vie, faire de l'homme
un « être liturgique ». Dans le christianisme de nos jours, seule
la spiritualité de l'Orthodoxie en a conservé le sens. En Islam,
ce fut l'idéal de la fotowwat, de cette chevalerie spirituelle dont
il sera question en conclusion de cet ouvrage. Par contre, il
arrive que l'on préfère séculariser simplement le sacré. C'est
à cela que tend la « trahison des clercs » consommée de nos jours.
Les philosophes et spirituels iraniens dont il sera question ici,
n'ont pas été mêlés à cette trahison. '•

En revanche, il sera fait ici un usage fréquent du mot phéno-
ménologie. Sans vouloir nous rattacher à quelque courant déter-
miné de la phénoménologie, nous prenons le terme étymolo-
giquement, comme correspondant à ce que désigne la devise
grecque awÇeiv ta. «paivéfxeva. « Sauver les phénomènes », c'est
les rencontrer là où ils ont lieu et où ils ont leur lieu. En sciences

religieuses, c'est les rencontrer dans les âmes des croyants,
plutôt que dans les monuments d'érudition critique ou dans
les enquêtes circonstancielles. Laisser se montrer ce qui s'est
montré à eux, car c'est cela le fait religieux. Il peut s'agir du
croyant naïf, comme il peut s'agir du plus profond théosophe
mystique. Mollâ Sadrâ lui-même disait que l'ésotériste se sent
beaucoup plus proche du croyant naïf que du théologien ratio-
naliste, parce qu'il est en mesure lui, sans faire d'allégories, de
« sauver le phénomène », le sens de l'exotérique (zâhir) professé
par le croyant naïf. Dans ces conditions, nous pouvons alors
distinguer ce qui est « phénoménologiquement vraide ce qui
est « historiquement vrai », au sens où l'entend la critique scienti-
fique de nos jours.

Le mot phénoménologie apparaît des plus difficiles à traduire

en arabe ou en persan, lorsque l'on s'y attaque de front à l'aidedes dictionnaires. Mais en fait la démarche de la phénoméno-
logie, son logos, ne consiste-t-elle pas à « sauver » le phénomène
en montrant le sens caché, l'intention secrète qui le fonde?
Dès lors ce que désigne une expression arabe comme kashf
al-mahjûb, laquelle intitule maint ouvrage de philosophie ou de
mystique et signifie « dévoilement, mise à découvert de ce qui



En Islam iranien

était caché », correspond parfaitement à la démarche de ce que
nous appelons « phénoménologie ». On voit ainsi comment
le rapport entre zâhir et bâtin, l'apparent et le caché, l'exoté-
rique et l'ésotérique, a partie liée avec la phénoménologie dont
il sera question ici, parce que celle-ci n'est rien d'autre finalement
que le ta'wîl, l'herméneutique pratiquée par nos penseurs
iraniens, et dont la désignation technique signifie « reconduire
une chose à sa source ».

Et cette phénoménologie de l'ésotérique qui est herméneu-
tique ou ta'wîl aura principalement icià« sauver » deux phéno-
mènes. Nous désignons le premier comme « phénomène du Livre
saint », du Livre apporté par un prophète missionné par un
Dieu pour lequel il répond, en tant que ce même phénomène
est commun aux trois rameaux de la tradition abrahamique
judaïsme, christianisme, Islam. L'herméneutique de l'ésoté-
rique, du sens caché, telle qu'on la verra pratiquée par nos spi-
rituels iraniens, nous fait pressentir ce qu'il en serait d'un
« œcuménisme abrahamique » dont la seule base inébranlable
ne peut être que cet ésotérique (bâtin), parce que tous ceux
que le Qorân désigne comme les Ahl al-Kitâb, la « Famille du
Livre », se sont trouvés mis par leur Livre devant un même
problème, une même tâche. Cette tâche herméneutique abra-
hamique diffère toto caelo de ce que l'on appelle, le plus souvent
mal à propos, « syncrétisme », mot dont les théologiens abusent
facilement pour esquiver un problème qui les alarme. Facilité
qui, de nos jours, semble avoir sa source dans un dédain du
a religieux », commun à ceux qui veulent que le christianisme
ne soit pas une religion, et à ceux qui opposent le « métaphy-
sique » et le « religieux ». Ce dédain et cette opposition apparais-
sent aussi factices aux yeux d'une herméneutique qui maintient
comme deux pôles indissociables l'exotérique (zâhir) et l'éso-
térique (bâtin), la religion positive (shari'at) et la vérité gnosti-
que (haqîqat), le symbole et le symbolisé. C'est cette bi-pola-
rité équilibrant l'institution visible et l'Esprit prophétique, qui
permit à la pensée shî'ite comme à la pensée ismaélienne de
pressentir l'oecuménisme de l'ésotérique. Aussi bien la Byzance
mystique pourrait-elle être l'icône de la Jérusalem céleste, si
elle ne rassemblait au moins tous les spirituels d'entre les Ahl
al-Kitâb ? Que l'on ne s'étonne pas, s'il y a plus d'une fois ici
l'occasion de nous référer au philosophe russe Berdiaev.

Le second phénomène qui nous sera rappelé tout au long
de ces pages, parce qu'il couvre à peu près tout ce dont il s'agit
ici, c'est ce que nous appellerons le « phénomène du miroir ».
C'est un mode général de perception du monde qui au lieu de
mettre l'homme en présence de ce qui est pour nous la réalité






