I

PRINCIPES

LA doctrine militaire de la Prusse est la fin logique de la pensée allemande. Elle la prépare et la couronne. L'Université modèle l'Etat-Major, et l'Etat-Major accomplit l'Université. Ainsi l'esprit passe dans l'action. Clausewitz est le terme naturel de Hegel et de Fichte ; Schlieffen, von der Goltz et Bernhardi sont la conclusion nécessaire de Schlegel et de Mommsen, de H. S. Chamberlain et de Treitschke.

Sous nos yeux, Hitler, Goebbels et les autres instructeurs de la bande sont l'expression grossière, l'absurde et puissante parodie de l'Etat-Major, de la science et de la pensée allemandes : parodie, parce qu'il y a du bouffon ou du monstre en tout ce qui est outré.

Ces primates ouvrent à tous les yeux le mystère de la forêt germanique, des sacrifices humains dans les ténèbres de Teutobourg, et les secrets d'Odin. Ils ont beau l'appeler Wotan et le mettre en musique : la théologie est la même et les rites changent à peine.

Quand ils vocifèrent contre l'anarchie de l'Occident et la Commune universelle de Moscou, ils sont la plupart de bonne foi. Qu'on leur accorde leur principe, le privilège qu'ils revendiquent et qu'ils s'adjugent d'être seuls dignes de mener le monde, ils sont fondés à croire qu'ils le régiront impitoyablement mieux que nul autre ne fût capable de le faire. Pour être les meilleurs maîtres et les seuls, il suffit de leur livrer un genre humain où il n'y a que des esclaves. Ils y feront régner un ordre implacable. Rien ne sera mieux administré. Le culte des grandes idoles, Machine, Hygiène, Transport, Industrie, sera servi comme il ne le fut jamais. Donnez-leur une planète à organiser mécaniquement : ils l'organiseront mieux que personne ; mais il leur faut un monde asservi, où l'âme même est matière : un monde dirigé par des brutes savantes sans caprice, sans liberté, sans cette suprême fantaisie, qui est la pitié, honneur de l'homme. Le monde hideux que j'appelle le monde du Règlement, opposé au monde de la Grâce.

Remarque. — Qui dit asservi, dit matière. L'esprit est la seule force libre. La matière organisée parfaitement est la machine parfaite. Pour que l'homme soit un automate parfait, il faut d'abord qu'on le purge de l'esprit ; ou, ce qui est pis, que l'esprit soit réduit à un rouage.

II

L'AFFREUX danger de l'Europe, aujourd'hui, qu'elle est régie par des policiers tout-puissants et sans vergogne, des souverains à la Machiavel. Ce sont des sbires triomphants, la plus basse espèce de dictateurs que le monde ait connus depuis cent ans. Ils font des plans et ils gouvernent à la façon du Prince. Ils se règlent sur les maximes du Secrétaire florentin ; et leurs adversaires, les proies qu'ils guettent, sont assez niais pour ne jamais s'en souvenir.

La fin justifie les moyens.

Nécessité fait loi, de toute manière.

Il est juste de trahir et de tuer, quand on y a quelque intérêt.

Partout où on se croit le plus fort, il faut abuser de la force.

Vole le voisin, s'il ne te voit pas ; tue-le, s'il te voit, et si tu peux.

Tout ce qui est avantageux est juste.Un crime qui rapporte est une bonne action.

Le succès justifie tout, et d'abord le crime. Comme on croit peu au crime entre nations, il a du bon.

Le crime et la trahison sont de très bonne politique, quand on peut avoir à faire à des moutons et à des caniches.

Et ainsi de suite. Cette politique est ignoble dans les bas-fonds de Suburre ; mais elle est sublime au Capitole et à la Maison Brune.

III

IL n'y a pas de scélérat, il n'est condamné de droit commun qui ne puisse invoquer Machiavel et se vanter de le suivre : la même morale, la même grossièreté d'âme, la même stupidité, où le troupeau est si bête qu'il voit un comble d'habileté. Car nen n'est plus stupide que le cynique : l'esprit libre et une pensée noble n'en sauraient être dupes et le méprisent également. Que penser d'une morale, d'une politique, et d'une philosophie qui professent la scélératesse et ne s'en cachent pas ? Le fin du fin consiste ici à compter sur la bonne foi et la sottise d'autrui. On admire le génie des hommes assez habiles pour se mettre vingt contre un, au coin d'une rue mal éclairée, et pour l'égorger dans la nuit, lui prendre sa montre, son portefeuille, ses clés, entrer chez lui, crocheter ses coffres et voler tout ce qui peut avoir une valeur dans la maison.

Est-ce la parodie de Machiavel ? Point ; c'en est l'esprit. La politique de Machiavel est celle des apaches et des assassins ; mais au meurtrier commun on substitue le Prince, qui en vaut dix mille à lui seul, et qui rend la justice pour plus de sûreté. Pour son excuse universelle, le Prince prétend agir au nom et dans l'intérêt de l'Etat. Ce mensonge est le plus dégoûtant de tous. Car l'Etat est abstrait, et le prince est aussi concret que ses trahisons et ses crimes. Il n'est prince à la Machiavel qui ne confonde l'Etat dans sa personne ; et plus il se vante de servir l'Etat et de ne vivre que pour l'Etat, plus il pense : « L'Etat, c'est moi. » On le voit trop à sa cruauté, au soin qu'il prend de sa précieuse existence, à sa haine de toute opposition, à la rage que la moindre critique lui donne, à sa longue rancune et à l'abus perpétuel qu'il fait de son pouvoir.

IV

TOUTE l'histoire du genre humain, dans sa partie la plus noble, se ramène à l'évolution de la brute au saint, de la violence à la justice et de la politique à la morale. Il est aussi impossible de concevoir l'homme vrai sans morale que la science moins la mathématique. L'Etat immoral de Machiavel est un retour à la bête ; il est à la Cité humaine ce que la barbarie scientifique peut être à la science. La physique et la chimie n'ont pas donné à l'homme les moyens de voler et de transmuer la matière, pour lui permettre de détruire en une heure un million de vies humaines, tout l'effort et l'œuvre de cent siècles. Non pas même pour assurer le sceptre de l'Europe à un chien enragé qui se dit fils de Wotan. Et si ce chien a cent millions de têtes, il n'en est que plus hideux, sa rage plus bestiale, et sa vilenie plus complète.

V

MACHIAVEL est l'ennemi naturel de tous les Parlements. Ali Baba ne peut pas commander à plus de quarante voleurs, s'il se met à leur tête et s'il leur persuade d'obéir ; mais quarante assassins au pouvoir, c'est trop de trois douzaines : entre prince et ministres à la Machiavel, il est fatal qu'il s'en trouve un pour assassiner à son tour le chef des assassins. Ce qui reste d'hommes libres vit dans cette espérance.

En principe, le Parlement est fait pour le contrôle ; sa fonction réelle est de contrôler les dépenses de l'Etat. Car les finances tiennent tout ; et par les munitions, les armes et la solde, celui qui tient la caisse, mène aussi le soldat.

Machiavel et son prince ont la haine de tout contrôle. Il n'est pas de dictateur qui souffre d'être contrôlé : il cesse de dicter ses volontés, sitôt qu'on les contrôle. Ainsi, le Parlement le plus vil, et Dieu sait s'il peut l'être, —ne l'est jamais autant que le prince à la Machiavel qui l'est le moins. En tout cas, il ne fait pas courir de si mortels dangers au peuple.

VI

ON s'abuse beaucoup sur le Directoire, et plus volontairement qu'on ne l'avoue. L'admmistration honnête et sévère de Napoléon a effacé jusqu'au souvenir des complaisances de Bonaparte. Le Directoire a péri par la concussion des munitionnaires ; mais quand il s'est effondré dans le discrédit, il allait agir contre les grands fournisseurs de l'armée et leur cynique gabegie. Ce régime a eu le sort de beaucoup d'autres. Le remords ne le tue pas ; mais il meurt à l'heure du remords.

Il n'est pas vrai que Bonaparte ait fait le Dix-Huit Brumaire contre les financiers, écumeurs de l'économie nationale ; il les a sauvés, tout au contraire ; ou plutôt, il a pris le parti des uns contre les autres, et il n'a d'abord fait rendre gorge qu'à la moitié.

Tous les singes du Dix-Huit Brumaire dans l'Europe présente sont les créatures des munitionnaires en fonction de la finance ; et leurs gestes augustes ne dupent que les sots : même quand ils lancent le tonnerre, ils sont des mannequins.

VII

TOTEM DU RAT

EN 1801, l'Europe compte à peine cent cinquante EN millions d'habitants : la France, l'Allemagne et les Pays-Bas font alors le tiers du nombre.

Aujourd'hui, les Européens sont à peu près un demi-milliard, soit trois fois plus.

Là-dessus, les dictateurs de la plèbe ont édicté une loi nouvelle : les pays dont la population ne double ou ne triple pas tous les cinquante ans perdent la moitié ou les deux tiers de leur droit à vivre chez eux, à garder leurs biens, et même à être libres. Ils doivent se soumettre aux peuples qui prolifèrent et en accepter la loi. Il est juste de les envahir. Il est naturel de leur voler ce qu'ils possèdent et de leur prendre leurs colonies : d'autant plus qu'ils les ont conquises, qu'ils les ont rendues prospères, qu'ils y ont dépensé un million d'hommes et cent milliards : la proie n'en est que plus légitime étant plus tentante et plus savoureuse. Les dictateurs de la plèbe ont décidé que les nations de quarante millions d'âmes ne sont plus dignes du sceptre, et à peine de vivre. Cet arrêt n'est pas prononcé par un peuple de cent millions d'habitants : le droit du plus nombreux commence à quarante et un millions contre quarante. Voilà qui est admirable et le dictateur d'un peuple faiseur de lois ne saurait moins faire.

***

Aux peuples prolétaires, qui pullulent et qui grouillent, de régner par droit divin sur les autres. Le dictateur de la plèbe veut bien qu'un seul homme en vaille quarante et un millions ; mais son arithmétique s'arrête là. Dans cette doctrine, l'invasion est le droit du plus grand nombre. Elle suppose le problème résolu, et que le plus nombreux est le plus fort : il est donc le plus digne.

***

Athènes en son plus beau temps n'a pas eu plus de cent mille citoyens et de quatre cent mille esclaves. L'empire athénien, l'Ionie des Iles et de l'Asie-Mineure, n'a pas compté plus d'un million d'hommes. Que valent, à ce compte, les myriades de la Perse, des Indes et de toute l'Asie ? Où se sont créées toutes les disciplines de l'art et des sciences ? A qui en faire honneur ? au petit nombre d'Athènes, ou aux stupides multitudes ?

Que pèsent les Mongols et même les Romains, avec leurs empires, près de Florence et de ses cinq cent mille Toscans avec Dante, Léonard, Botticelli, Donatello et Michel Ange ? Va-t-on soutenir qu'ils valent quatre-vingts ou cent fois moins que les quarante-deux millions d'Italiens qui leur ont succédé, et qui font des gestes ridicules, en criant 0 la la ! jour et nuit ?

***

Tel est le Totem du Rat, enseigne de la gloire aux yeux des dictateurs, et leur flagornerie suprême à la plèbe.

Les rats, il faut les épidémies pour nous sauver de leur génie et de leur fécondité. Un seul couple de rats, s'ils pullulent à l'aise, en trois ans il lâche, progression géométrique des portées, cent millions de rats sur la terre : rats fiers de leur raterie, rats qui ne reculent jamais devant les charges et les devoirs de la famille, rats ivres de jeunesse, rats pleins d'ambitions, férus de leurs droits, rats ennemis de tout ce qui n'est pas la raterie, et toujours prêts à combattre pour la race élue du rat. Rats « dynamiques », enfin.

Pourquoi s'en tenir au rat ? L'insecte est encore plus fécond, et plus prodigue des vertus que le dictateur de la plèbe exige du prolétaire. Qui est le plus prolétaire, la mouche, le pou, le termite ou le rat ?

***

Cet ignoble évangile est celui des dictateurs, qui sont tous démocrates, après avoir tous été démagogues, et qui sans jamais en rougir, flagornent toujours le nombre.

On n'a jamais eu si peu honte d'avoir si bassement raison. Ils n'ont d'ailleurs raison que pour l'instant où ils parlent, et le temps où ils espèrent assurer leur peau dans la fausse gloire.

Nous nous moquons de vos mensonges, Dictateurs des Rats, et de vos totems.

Ils ont beau brandir leur croix gammée, avec quatre rats pendus aux quatre crocs, en criant : « En Toutô Niké »), le jour de la vengeance viendra sur eux, s'ils passent la mesure.

L'esprit se rit du nombre et le leur fera peut-être voir. Cent hommes qui pensent avec génie, qui cherchent et qui inventent, le jour venu, sont infiniment plus forts que cent milliards de rats, qui mordent et qui frétillent : qu'ils soient bruns ou noirs, selon la couleur de la chemise.

Qu'auront-ils à dire, ces prolétaires, et leurs dictateurs, si la science se met en branle et prend la défense de l'élite ? Elle saura bien trouver l'engin terrible, la machine ou le poison, qui viendra réduire, d'un seul coup, un million de rats noirs ou bruns, en mille fois mille charognes.

Quand les rats prétendront s'installer à Paris, à Marseille, à Lyon, à Strasbourg ou à Lille, en Alger ou à Nice, il sera facile de détruire Berlin, Munich, Nuremberg et Rome en moins de temps que les prolétaires trop féconds n'en auront mis à passer la frontière.

Qu'ils se le disent donc. Cette hideuse barbarie ne sera pas le fait de l'homme qui se défend, mais de la brute humaine qui aura voulu rendre le genre humain aux lois des espèces animales. La biologie n'est pas encore la morale. Et si elle ose se donner pour la politique, on devra quelque jour la convaincre que la morale règle la politique comme tout ce qui est de l'homme.

L'esprit aura raison du nombre. Et il faut que le nombre le sache, avant qu'il soit trop tard. Et si, d'aventure, le nombre avait raison de l'esprit, c'en serait fait de l'humanité.

VIII

LE grand individu mène le monde, et l'a toujours mené jusqu'ici. Au fond, il ne vit que pour lui seul : telle est la tare.

Il est assez fort et assez noble pour être vrai là-dessus : il ne feint pas de vivre pour le peuple qu'il asservit.

Parfois même, il veut de bonne foi l'élever et l'ennoblir. Il veut se faire cette illusion, bien plus qu'il ne l'a. S'il avait la force ou le temps de mieux voir en lui et plus au fond, il saurait bien qu'il ne vit pas pour le nombre. Il vit pour l'esprit ; ou du moins, pour ce que son propre vœu de la grandeur en accepte.

Seul, le saint vit puissamment pour les autres. Les saints ont été les grands, les vrais meneurs d'hommes et seuls bienfaisants. Il ne faut pas oublier que le saint est la perfection du héros.

IX

JAMAIS, l'esprit ne se sépare de la justice ; et jamais il n'abdique l'honneur humain, qui est d'être libre.

Machiavel n'est pas un grand esprit. Il est le type, au contraire, du talent qui se croit habile. De là, que sa vie est un échec perpétuel. Quand on compare le Prince à celui qui l'a écrit et à ceux qui en font leur Bible, on rit. Ils sont de ce profond ridicule, qui échappe entièrement à ceux qui le font naître. Les uns et les autres n'ont pas l'ombre d'humour. Voyez-moi ces renards, qui sont toujours pris à leurs pièges. Et ils se fourrent dans une peau de lion. Ce fauve, sur leur dos, est une descente de lit. Il est vrai que, dans la chambre, il n'y a que des poux, des puces et des rats.

X

QU'ILS regardent un peu ce Crucifix, qu'ils traînent dans toutes leurs boues, sans jamais le voir : et dont ils osent faire une breloque à leur vanité sanglante.

Jésus meurt sur la Croix pour les hommes et pour l'amour du genre humain. Il ne massacre pas les hommes pour leur révéler l'amour et les y faire croire.

Machiavel est le maître de l'époque présente : ce nom seul en dit la vilenie et l'horreur. Les chefs d'Etat tuent de leur propre main ceux qu'ils assassinent ; et on admire leur génie. On ne peut plus rire. Les hommes, qui règnent aujourd'hui en potentats sur leur pays, sont de lâches assassins, chefs de bande, que rien ne distingue de ces beaux génies destinés, dans les siècles honnêtes, au bagne ou à la potence. Et leur lâcheté personnelle ne triomphe que fondée sur la lâcheté infinie du grand nombre ou le réveil meurtrier de ses instincts.

XI

MACHT VOR RECHT

VOUS vous étonnez de l'horreur que l'Allemagne nous inspire depuis deux ans. Je m'étonne de votre surprise : vous n'êtes donc pas sensible à la Barbarie ? La voici qui va du Rhin à la mer du Japon ; et celle de Berlin l'emporte sur celle de Moscou, parce qu'elle se vante d'y être contraire. Ici et là, les mêmes tyrans, la même violence, les mêmes outrages à l'esprit, la même haine de toute vie libre et de toute pensée personnelle. Le Barbare est la brute qui vit et pense en troupeau, qui répond à l'esprit par le poing et la hache, et qui a perdu le sens même de la liberté. Car avoir le sens de la liberté, c'est vouloir être libre, et ne pas concevoir qu'on puisse vivre si ce bien unique nous est ôté.

Je suis de la génération qui est arrivée en mil neuf cent, à dix ans près, plus ou moins, à l'âge d'homme. Pas une, depuis cent ans, n'a été plus ouverte à toutes les formes de la vie et de la pensée étrangères, à toutes les œuvres de l'art, à toutes les doctrines, à tous les ordres de science et de beauté, en Europe, en Asie, dans le présent, dans le passé, partout. Pour ma part, musicien dès l'origine, je n'ai rien mis plus haut que les grands Allemands : comme des Grecs, je me suis nourri de Bach et de Wagner, de Gœthe et de Schopenhauer, de Mozart et de Beethoven. Je n'aurais pas cru possible de m'en priver plus que de nos propres poètes, de notre prose, de notre science, et de notre art. Et j'en aurais dit autant de toutes les grandeurs et de toutes les œuvres belles, où qu'elles fussent, d'où qu'elles vinssent, à la, suite de la, maternelle et sainte antiquité.

Je ne suis donc pas suspect, si je reconnais dans l'Allemagne présente la perfection de la Barbarie. Les sauvages des grandes invasions n'y ont jamais atteint : ils n'étaient pas armés de toutes les forces de la science. L'instinct menait toutes leurs fureurs, non pas le dogme et la théorie. Le délire n'est qu'une forme acharnée de la raison. Ainsi la science peut être la forme suprême de la, barbarie.

Voyant le peuple de France trompé sans cesse par des sots, ou des Messies de quatre sous, j'ai souvent dit moi-même que la force fait le droit. Je voulais rappeler à l'homme la fatalité naturelle, et qu'il ne faut pas jeter la Cité Céleste en proie à la Cité réelle. Nous devons toujours tendre à la Cité Idéale, sans oublier que la bête nous dévorera, si nous la laissons entrer chez nous et lui ouvrons nos bras sans défense.

Kraft vor Recht, c'est la nature. Mais l'homme n'est l'homme que pour n'être pas la nature, et sortir de la nature. S'il n'était jamais sorti de la nature, il ne serait toujours qu'un singe, une bête des bois. Et s'il ne passe pas la nature, en dépit de toute sa science, il y rentrera. Il faut vaincre la brute ou être une bête.

La force crée le droit, en tant qu'il est une forme spirituelle de la force, et qu'il est destiné à réduire l'autre, à la museler, à l'enchaîner, et peut-être, un jour, à la faire disparaître. Ou le droit n'est rien, ou il est ce pouvoir de l'esprit. Et s'il ne l'est pas, le fait est le droit même.

Le fait est le droit de la jungle. Tue-moi ou je te tue. Je te mange pour que tu ne me manges pas. Et tout est dit. La barbarie armée de la science peut aussi bien le dire, avec une brutalité infiniment plus dangereuse et plus cruelle.

Aller contre la force, c'est méconnaître la nature. Mais s'en tenir à la force brute, c'est méconnaître l'homme : si dans le fait de l'homme, l'esprit n'est rien ni le cœur, qu'est-ce que l'homme ?

Celui qui a déclaré : « La force crée le droit le plus haut », celui-là ne fut qu'un faux prophète ; son dogme est bas ; sa loi est vile. Qu'il parle pour les gorilles, s'il veut : il ne parle pas pour les hommes. Sa loi n'est pas basse seulement : c'est un mensonge. Si l'art, et la géométrie n'y suffisent pas, la Croix lui en donne le démenti. Et même, dans son bain, Archimède.

L'esprit crée la force qui doit réduire l'autre à servir. Et il y arrivera, ou c'en sera fait de l'homme. Nous mettrons la brute à la chaîne. L'orgueil, le mensonge, et la violence sont les Trois Grâces de l'Enfer : les trois se tiennent et s'enlacent ; elles se tiennent les unes à l'autre, et se succèdent ou vont de concert. L'appel est entendu de la foule bestiale : elle se rue de joie à la destruction et à la haine. On a toujours la multitude avec soi, si on lui propose de haïr. Et on la comble d'aise, si on la vante et si on la paie pour verser le sang. On paie en vil orgueil comme en deniers d'argent. Trente vieilles femmes qu'on livre au massacre font aussi bien le compte.

A qui ne ment pas, dans cet ordre, l'idolâtrie de l'Etat est l'un des pires mensonges. Si l'on dit que tout est dans l'Etat, l'Etat est tout, l'Etat est la brute même, dont la force justifie tous les crimes. L'homo homini lupus est dépassé de soixante millions de têtes : voilà les Allemands de l'Hitlérie.

XII

Il n'y a que le génie catholique pour intégrer l'Allemagne à l'Europe et la débarbariser.

Tandis que les brutes Hitler, Gœring, Gœbbels, toutes les sortes de Hesse et de Rosenberg triomphent dans le plus vil orgueil de la violence et de la haine, Thérèse Neumann sauve l'Allemagne, peut-être. Au fond de son pieux village, dans l'Oberpfalz, elle renouvelle chaque semaine la Passion du Sauveur. Jésus lui parle son hébreu araméen, et la pauvre paysanne, la plus simple des femmes, répond en patois au Dieu sur la Croix, qui peut tout obtenir de cette incomparable martyre. Elle est si vraie, elle est si bonne, elle est si candide, dans la main de son Dieu, qu'elle n'a pas l'ombre d'une pensée mauvaise, ou qui juge ou qui blâme : elle ne hait même pas Judas, parce que dans sa candeur elle est contente qu'il donne un baiser à Jésus, fût-ce pour le trahir ; elle est plutôt mécontente de Pierre qui ne craint pas d'être brutal, et de couper l'oreille à Malchus en présence du Sauveur.

Elle baigne chaque jour dans son sang ; et eux, les brutes d'Odin, ils se baignent dans le sang des autres. A cela près, ils se valent. Elle aime tout ce qui n'est pas elle ; ils haïssent tout ce qui n'est pas eux. Elle pleure du sang et certes c'est le sang du Sauveur qui coule par ses yeux ; eux, ils versent le sang, ils méditent le massacre des peuples, le dol à l'infini, et la rapine. Elle se donne à tous, comme aux fils du même Père ; eux, ne connaissent d'hommes qu'eux seuls et leur bestialité seule a droit à la vie. Thérèse Neumann, merveilleuse et sainte possédée de la Rédemption, c'est toi, toi seule, aujourd'hui, qui rachètes la folie de ton peuple et la barbarie des maîtres qu'il se donne. Prie pour eux, qui maudissent sans cesse. Tu le fais, sans le vouloir, sans y penser, fille du ciel, comme tu dois tout faire, tes lèvres suspendues aux lèvres de ton Sauveur, et lié par le Sang, ton cœur sur le cœur de Dieu.

Je me console de l'Allemagne, en songeant combien je t'aime, dans ta misère, ta laideur et, pauvre paysanne, dans ta docilité sainte, sur le grabat, au martyre qui t'unit par la divine compassion à toutes les douleurs et tous les ulcères de la triste humanité.

(Je parle pour elle et ceux qui croient en elle).

XIII

NON, mon cher, non. Vous jugez d'un point de vue qui n'est pas le mien. Vous êtes dans la politique et je n'y veux pas être. Je ne me rends pas à Napoléon : il me faut une autre beauté. Ce n'est pas pour me rendre à ces têtes hideuses, Gœring sadique, Hitler Wotan-camelot, les Césars à tête de forçat et les autres Soulouques. Méprisez Doumergue : un brave homme qui n'est pas un sot me semble fort supérieur à d'ignobles monstres. Ils ne vivent que de mensonge et de cruautés : celui-ci, « lo Stato Dio » et l'Empire romain ; ceux-là, Odin le cannibale sacré et la race supérieure.

A mes yeux, il n'y a de supériorité que dans l'esprit. Et la grandeur spirituelle ne va pas, ne peut pas aller sans la bonté, sans la caritas du genre humain, comme dit saint Paul.

La vertu catholique est là : un triomphe continuel de la vie spirituelle sur la matière, par toute sorte de moyens, qui ne sont pas tous bons, soit : Luther et la Réforme, à un degré moins grossier, sont du même tonneau que Hitler et la Racaille (non que je donne à la religion de la race). L'Allemagne actuelle n'est pas tous les Allemands, heureusement ; mais son triomphe est celui de la matière sous la forme la plus dégoûtante : la viande qui s'adore elle-même. Gœthe ne faisait pas brûler Spinosa sur la place publique, au milieu des hurlements. Il n'y avait jamais eu, jusqu'ici, un évêque pour se dire chrétien et cracher dans la bouche de Jésus-Christ.

L'esprit est la seule cause qui m'importe, la seule que je défende. En dépit de ses musiciens, de ses philosophes et de tant de grands esprits, l'Allemagne est toujours prête à trahir la Cité céleste, la vie spirituelle : c'est ce que j'appelle la Barbarie.

Les Barbares sont les soldats de la brute. Ils assassinent saint François, faible comme un oiseau, ou Pascal à l'agonie : mieux, Archimède. En riant de ce rire immonde, qui est assurément ce que je méprise le plus au monde et que j'ai le plus en dégoût, parce que leur poing a la force.