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Présentation de l’éditeur :
La Princesse de Clèves met en scène, à la cour du roi Henri II, un trio tragique : le duc de Nemours est épris de la princesse de Clèves, qui l’aime en retour, mais est adorée de son époux… Par refus de s’abandonner à une passion coupable, la princesse commet l’irréparable : elle avoue tout au prince. Et cet aveu central dont dépend l’issue du drame a fait couler beaucoup d’encre, ainsi que le résume la romancière Marie Darrieussecq : « Les premiers lecteurs de Mme de Lafayette, au XVIIe siècle, le jugèrent invraisemblable : quelle épouse pense devoir informer son mari de ses tentations adultères ? Au XVIIIe siècle, cet aveu, on l’a trouvé charmant. Au XIXe, immoral. Au XXe, idiot : mais qu’elle l’épouse donc, son bellâtre de cour ! Et au début du XXIe, on dit qu’il ne faut plus lire ce livre, mais c’est encore une autre histoire. »
Dossier
1. Le roman et ses personnages au XVIIe siècle
2. L’œuvre vue par ses contemporains
3. Un roman de la mondanité
4. Le modèle du roman d’analyse
5. Les adaptations cinématographiques

Du même auteur dans la même collection
LA COMTESSE DE TENDE – LA PRINCESSE DE MONTPENSIER, dans NOUVELLES GALANTES DU XVIIe SIÈCLE.
LA PRINCESSE DE MONTPENSIER (édition avec dossier).
ZAYDE.
La Princesse de Clèves
Présentation
Le charme de La Princesse de Clèves peut-il être enserré dans les filets du raisonnement critique ? Le risque est grand, même pour qui s’y trouve profondément sensible, soit de le laisser échapper, soit de le détruire par manque de tact. Une œuvre tout en finesses et en demi-teintes ne souffre pas aisément le poids du commentaire1.
Pourtant La Princesse de Clèves sollicite l’analyse et provoque à la rigueur. L’un de ses premiers et plus brillants lecteurs, Fontenelle, lui trouvait « des charmes assez forts pour se faire sentir à des mathématiciens mêmes2 ». Un « esprit tout rempli de mesures et de proportions » n’est pas mal préparé à en dégager l’architecture subtile, à suivre l’entrelacement des idées et des thèmes, à chercher le secret d’une maîtrise qui est d’abord technique.
Mais, par une curieuse ironie, cette rigueur nécessaire semble bien inaccessible. La divergence des interprétations, au cours des âges et encore aujourd’hui, est saisissante. L’œuvre que les uns caractérisent par sa perfection passe, aux yeux des autres, pour abonder en négligences. Dans la conduite de la princesse, les uns voient le triomphe de l’héroïsme, les autres celui de l’égoïsme. L’univers du roman, pour les uns, implique l’absence de Dieu ; pour les autres, il s’achève dans la transcendance. Est-il possible de trancher ? Non sans doute, s’il s’agit de supprimer totalement un mystère sans lequel l’œuvre perdrait beaucoup de sa profondeur. Oui, tant que les instruments d’analyse se révèlent efficaces, tant que les données du texte appellent une interprétation univoque3, tant que le rapport entre les parties et le tout se dessine en pleine cohérence. Mais l’important est peut-être d’abord d’appliquer à l’œuvre l’éclairage, ou la série d’éclairages, qui lui convienne le mieux. Essayons rapidement de procéder à cette mise en place.
Le genre de l’œuvre
Chercher à définir le genre de La Princesse de Clèves n’est pas répondre à une question préalable extérieure au texte, et qui prêterait vite à la querelle de mots ; c’est s’obliger à saisir, selon la perspective la plus exacte, quelques-uns des secrets de l’œuvre, touchant à sa conception, à sa construction, à son style. La question se traite aussi bien à partir des catégories très formelles du XVIIe siècle que de celles, infiniment variées, qui ont vu le jour à l’époque moderne. Mme de Lafayette invite elle-même à la poser. Nulle part elle ne désigne son chef-d’œuvre par le terme roman. Le bref avis du libraire au lecteur, qui apparaît dès l’édition originale, emploie exclusivement, à deux reprises, le mot histoire4. Un passage de la fameuse lettre à Lescheraine du 13 avril 1678 manifeste autrement le même refus : « Il n’y a rien de romanesque et de grimpé ; aussi n’est-ce pas un roman, c’est proprement des mémoires ; et c’était, à ce que l’on m’a dit, le titre du livre, mais on l’a changé5. »
Quant à la critique du temps, elle en use spontanément de la même manière. Fontenelle se contente le plus souvent de dire ouvrage ; mais, lorsqu’il veut préciser, il parle de nouvelle galante6. Valincour emploie presque toujours le mot histoire, ce qui le conduit à appeler le narrateur historien ; s’il recourt à celui de roman, c’est soit dans un sens très général qui s’applique à toute fiction narrative, soit pour le restreindre aux « grands romans » de La Calprenède et de Mlle de Scudéry, dont La Princesse de Clèves lui apparaît manifestement différente7. L’abbé de Charnes, à cet égard, se distingue peu de celui qu’il combat8. Enfin, si Bussy-Rabutin n’emploie aucun terme positif, il reproche plusieurs fois à l’œuvre de « sentir le roman9 » et, par là même, de trahir son genre véritable.
Il ne faut pas s’exagérer la précision de la terminologie dans la critique du temps. Reste qu’une distinction très nette s’y opère, à l’intérieur de la fiction narrative, entre le roman à la manière de L’Astrée, du Grand Cyrus et de la Clélie, et la nouvelle, plus souvent appelée histoire, illustrée par Mme de Lafayette dès 1662 avec La Princesse de Montpensier. Au départ, La Princesse de Clèves relève aussi de ce dernier genre.
La terminologie ne prend toute sa signification que dans son rapport avec une évolution du genre narratif dont La Princesse de Clèves est la conséquence et l’un des aboutissements. Après une période de triomphe dont le temps fort coïncide avec la publication des œuvres majeures de Mlle de Scudéry, Le Grand Cyrus et la Clélie (1649-1660), et avec la vogue corrélative de la préciosité, il est un genre qui connaît un brusque déclin, celui que Charles Sorel appelle le roman héroïque10. L’expression est d’autant plus juste qu’elle se calque sur celle de poème héroïque. Selon cette conception, le roman est une épopée en prose, exigeant la même ampleur, offrant les mêmes ressources, d’essence largement poétique, soumis aux mêmes lois, avec cette seule différence que, si l’une met l’accent sur la valeur guerrière, l’autre trouve son vrai sujet dans la peinture de l’amour. De part et d’autre, les héros sont des personnages illustres, empruntés à une histoire lointaine ; ils appartiennent à une humanité exemplaire et prennent valeur de modèles ; l’action est simple, chargée de peu de matière, mais ornée d’épisodes, de récits intercalés11, d’autant plus nécessaires qu’elle jette le lecteur in medias res et exige, pour être comprise, le rappel sous forme de récits des événements antérieurs ; elle conduit à un dénouement heureux ; l’œuvre est soumise aux unités, particulièrement à celle de temps : non pas un jour, comme dans la tragédie, mais une année – autre manière de se régler sur les révolutions du soleil ; le style requiert évidemment une grandeur digne du sujet12. Tous caractères que les contemporains de Mme de Lafayette associaient à l’idée de roman, au sens le plus précis du terme.
À ce roman héroïque s’était opposé depuis longtemps le roman de type comique, défini en particulier, comme la comédie, par le choix de personnages de condition modeste ou moyenne et par celui d’un style tempéré, genre prêtant à des intentions parodiques parfois assez marquées pour conduire à ce que Charles Sorel, guide toujours excellent, appelle antiroman13. Mais il était une autre manière de réagir, qui consistait à opposer au roman la nouvelle. À l’ampleur et à la complexité se substitue alors un récit bref, à la démarche sobre et linéaire, excluant les retours en arrière, ne faisant qu’une part réduite aux discours et aux conversations ; le souci de la vraisemblance y règne, chassant les héros trop parfaits, les aventures merveilleuses, le climat aristocratique, les subtilités de la galanterie ; place est faite à une histoire récente, et même contemporaine. Définition idéale, sans doute, sous laquelle il serait difficile de ranger la totalité de productions en fait assez diverses, mais exprimant une tendance incontestable.
La renaissance de la nouvelle qui se dessine un peu avant 1660 a pour théâtre les cercles mêmes qui ont fait le succès du roman héroïque et précieux. La technique du genre bref y était d’ailleurs connue, puisque les épisodes coupant les grands romans étaient en fait des nouvelles. Le tournant est pris lorsque paraît, sous la date de 1657, l’œuvre d’un jeune écrivain, Jean Regnault de Segrais, Les Nouvelles françaises ou les Divertissements de la princesse Aurélie. Cette princesse n’était autre, comme l’indique un pseudonyme transparent, que la fille du duc d’Orléans14, la Grande Mademoiselle, animatrice, avec Segrais, qui était secrétaire de ses commandements, d’un cercle littéraire bien connu de Mme de Lafayette. L’œuvre est d’une portée décisive, non seulement par les nouvelles qui s’y donnent en exemples, mais par les conversations dont elles s’encadrent et où s’élabore la théorie du genre. Segrais caractérise d’une manière pénétrante l’opposition entre le roman et la nouvelle : il relie le premier à la poésie, qui crée un univers idéal, régi par les lois d’une certaine « bienséance » ; et la seconde à l’histoire, parce qu’elle récuse l’imaginaire et s’attache « à donner des images des choses comme d’ordinaire nous les voyons arriver15 ». La renaissance de la nouvelle correspond donc à une transformation du goût, dans le sens d’un attachement plus grand à la réalité moyenne ; elle traduit aussi un changement dans la représentation de l’homme, le discrédit de la tension héroïque, la quête d’une humanité plus proche, plus complexe et plus trouble.
 
[…]


Jean MESNARD.
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  Notes

  
    1. Nous avons évité d’alourdir un tel texte par des notes historiques et critiques de détail, auxquelles nous substituons des appendices, un glossaire et une table des personnages.

  
  
  
    2. Voir le texte ci-après, Appendices.

  
  
  
    3. Exemple de commentaire irrecevable : « Elle [la princesse de Clèves] n’a pas d’âge ni le roman de durée précise », André Lebois, « Blonde et folle princesse de Clèves »,XVIIe siècle, Recherches et Portraits, Paris, 1966, p. 292.

  
  
  
    4. Voir ci-après.

  
  
  
    5. Voir aux Appendices.

  
  
  
    6.  Appendices.

  
  
  
    7.  Lettres à Madame la Marquise ***. Voir le précieux Index du vocabulaire critique à la fin de l’édition fac-similé procurée par Jacques Chupeau et ses collègues de l’université de Tours, 1972.

  
  
  
    8.  Conversations sur la Critique de « La Princesse de Clèves ». Même remarque que dans la note précédente au sujet de l’édition François Weil, 1973.

  
  
  
    9.  Appendices.

  
  
  
    10.  Bibliothèque française, Paris, 1664, p. 163-169.

  
  
  
    11. L’usage actuel de la critique tend à exclure le mot épisode, à cause du sens plus général qu’il a pris et qui permet de l’appliquer à toute unité narrative. Il vaut la peine, à notre avis, de lui conserver ici son sens primitif et strict de récit secondaire enté sur le récit principal, et de l’employer en ce sens.

  
  
  
    12. La théorie du roman héroïque est exposée par René Bray, La Formation de la doctrine classique, Paris, 1927, p. 347-349 ; voir aussi p. 285-288 et 336-347.

  
  
  
    13.  Op. cit., p. 177. Le titre Anti-Roman fut donné en 1633 par Charles Sorel à la réédition de son Berger extravagant (1627).

  
  
  
    14. Oncle de celui qui épousera Henriette d’Angleterre ; il meurt en 1660.

  
  
  
    15. Sur cette question, voir principalement, A. Pizzorusso, La Poetica del romanzo in Francia, 1660-1685, Rome, 1962, p. 75.
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