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Benoît Bayle

avant- PrOPOs

La conception d’un enfant, sa gestation ou encore sa venue au monde 
semblent volontiers suspendre le temps, comme si aucun malheur ne 
pouvait survenir. Mais la réalité trahit parfois avec violence cette appa-
rente tranquillité, et la grossesse ou l’accouchement exposent alors 
l’enfant, la femme ou son conjoint à des événements dramatiques, qui 
s’annoncent sources potentielles de traumatismes psychiques : affection 
somatique grave, complication obstétricale redoutée ou inattendue, ou 
encore trouble psychiatrique sévère (dépression, psychose puerpérale), 
entre autres, mettant en jeu le pronostic vital de la mère ou de l’enfant. 
Ailleurs, c’est l’environnement de la femme ou du couple qui constitue 
une menace : traumatismes de guerre chez des femmes enceintes en 
migration, violences conjugales… ; ou encore, la grossesse elle- même qui 
fait suite à une agression (viol, inceste). Enfin, les remaniements psycho-
logiques de la grossesse peuvent également favoriser le réveil de trauma-
tismes passés.

Chaque personne affronte différemment ces situations à caractère 
psychotraumatique, forte de son histoire personnelle, de sa capacité de 
résilience, de son réseau de soutien, de ses rencontres interpersonnelles et 
de tant d’autres facteurs. Ainsi, on se gardera de penser que les troubles 
d’expression psychopathologique susceptibles de leur faire suite sont une 
fatalité. Cependant, le clinicien veillera à leur prévention, leur accompa-
gnement humanisant et leur soin, si nécessaire.

L’objet de cet ouvrage à plusieurs voix, soutenu par la Société Marcé 
Francophone, est de faire le point sur ces situations variées à potentiel 
psychotraumatique surgissant à l’aube de la vie, et dont l’impact est 

Benoît Bayle, praticien hospitalier, psychiatre, responsable du Centre d’évaluation, de 
soins et de recherche en santé mentale périnatale (cesrsmp), eps Barthélémy- Durand, 
Étampes (91), président de la Société Marcé Francophone 2020-2022.
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parfois déterminant sur la vie de l’enfant et de ses parents. Nous avons 
voulu rappeler la clinique du traumatisme psychique, ses diverses mises 
en perspective possibles dans le cadre particulier de la périnatalité et de 
l’accès au devenir parent, ses interprétations, notamment psychanaly-
tiques, avant d’aborder un certain nombre de situations cliniques allant 
de l’hémorragie de la délivrance aux violences conjugales, sans oublier les 
traumatismes psychiques résultant de la migration. 

Une idée sous- tend ce parcours. Dans le cadre de l’accompagnement 
périnatal, nous devons accorder toute notre attention à la prévention et au 
traitement des troubles psychiques susceptibles d’apparaître après l’expo-
sition à un événement traumatisant. Plusieurs raisons à cet impératif. Tout 
d’abord, divers événements à potentialité psychotraumatique surviennent 
et sont repérables au cours de la grossesse ou après l’accouchement. Ils 
doivent faire l’objet d’une attention particulière, car un accompagnement 
humain, adapté et mesuré, peut suffire à limiter leurs éventuels effets 
psychotraumatogènes. Ailleurs, ces événements auront contribué à l’éclo-
sion d’une authentique pathologie psychique qu’il faut savoir identifier 
précocement pour la soigner. Différents soins en psychotraumatologie 
sont en effet possibles. À côté des traitements médicamenteux, parfois 
nécessaires, et des accompagnements psychothérapeutiques de soutien, 
certaines techniques spécifiques, comme l’emdr (Eye Movement Desen-
sitization and Reprocessing) ou l’hypnose, peuvent apporter un soula-
gement intéressant, en particulier en cas de traumatisme psychique dit 
« simple » (c’est- à-dire unique, survenant chez un adulte). La prise en 
charge du bébé et des interactions parents- bébé, mais aussi le souci du 
père, seront également pensés. 

Vivre avec des symptômes psychiques post- traumatiques expose  
les parents comme l’enfant à une sorte de perte de chances en termes de 
qualité de vie, à des risques de chronicisation, d’émergence de troubles 
associés secondaires, de transmission transgénérationnelle, etc. Ce repé-
rage est d’autant plus important en périnatalité que le développement du 
bébé peut s’en trouver affecté : un parent « effrayé » par son traumatisme 
encourt toujours le risque de se montrer « effrayant » pour son enfant ; il 
convient alors de prendre en compte l’impact de ces traumatismes pour 
le bébé, qui les a parfois vécus directement ou qui les vit à travers ses 
parents. 



I 
 

PersPectIves clInIques





Micheline Blazy

POInt de vue d’une ObstétrIcIenne  
sur les traumatIsmes PsychIques  

en PérInatalIté

L’obstétrique, au cœur même du mystère de la vie et de la filiation, 
est une spécialité fascinante, passionnante ; mais elle est aussi violente, 
faite de dangers, de dépistage et d’annonces, d’ambivalence et de suspi-
cion, de sang, de peur et de douleur. L’intensité est à son acmé en salle de 
travail, le jour de l’accouchement. Ignorer cet aspect en s’engageant dans 
cette voie peut amener le soignant à de graves déconvenues.

La mort rôde encore en salle de travail, malgré tous les progrès tech-
niques de prévention, de surveillance, de réanimation, souvenir atavique 
probable des générations de femmes qui nous ont précédés et risquaient 
leur vie en accouchant. Ce souvenir est encore plus proche chez les 
migrantes venant de pays émergents.

On ne sait qu’un accouchement s’est bien passé que lorsqu’il est 
terminé. Cela implique une vigilance jusqu’à la délivrance placentaire 
et au retour de la patiente en chambre avec son nouveau- né. Pour les 
parents, la naissance de leur enfant devrait être l’un des plus beaux jours 
de leur vie. C’est leur attente, ils se sont préparés en ce sens. Mais il peut 
virer au cauchemar brutalement ou insidieusement et laisser des traces. 
Ou bien alors, sans qu’il y ait eu de drame particulier, l’accouchement ne 
s’est pas déroulé comme souhaité ou imaginé, laissant place à la tristesse, 
la déception, l’amertume, la frustration, la colère, tous sentiments qui, s’ils 
ne sont pas travaillés dans l’après -coup, peuvent également laisser leurs 
stigmates.

Les traces traumatiques laissées chez la mère, le père, peut-être le 
bébé, ou encore affectant l’équipe soignante quand une naissance se passe 

Micheline Blazy, médecin-chef du service de soins en périnatalité de l’hôpital de Vésinet.
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mal, ont donc des origines nombreuses. Ce sont celles de la salle de travail 
que nous étudierons surtout, après celles de la grossesse (perte fœtale, 
annonce d’une malformation, interruption médicale de grossesse…) ; puis 
nous verrons rapidement quelques risques de traumatismes psychiques 
après la naissance (hystérectomie, mort néonatale, placement dès la 
maternité…).

Ces traces traumatiques sont variables d’une personne à l’autre. 
Certaines causes sont évidentes : risque de mort pour soi, pour son bébé, 
ou les deux, urgence vitale, transfert et séparation en urgence… D’autres 
le sont moins. Enfin, certains récits de patientes, recueillis en consultation 
dans l’après-coup d’une naissance, ou parfois plusieurs mois ou années 
après, témoignent manifestement d’un vécu traumatique, alors que pour 
l’équipe de maternité, tout s’est passé « normalement ». D’où l’importance 
de garder à l’esprit la subjectivité de chaque vécu. Encore récemment, sur 
les réseaux sociaux, de nombreuses femmes s’étaient plaintes d’avoir été 
violentées en salle d’accouchement : épisiotomie, expression abdominale, 
incompréhension avec l’équipe (certaines paroles ou absence de paroles 
des soignants).

Les conséquences sur la santé de la femme (dépression, état de stress 
post- traumatique [esPt]), sa relation à l’enfant, la vie conjugale et sexuelle, 
le désir d’un autre enfant, font que le sujet commence à être étudié, connu, 
et des mesures de prévention et de soins devraient pouvoir être proposées.

Pendant la grOssesse : l’annOnce

Qu’il s’agisse d’une mort fœtale, d’une malformation ou d’une suspi-
cion de malformation fœtale, le diagnostic se fait lors de l’échographie. 
L’annonce fait l’effet d’une bombe pour les parents : c’est la bascule, l’ef-
fondrement narcissique, la catastrophe. Les parents venaient comme à une 
fête pour voir leur bébé ; apprendre qu’il n’est pas conforme, pas viable, 
est pour eux d’une violence inouïe. 

La mort fœtale

« La question de la temporalité et d’une possible anticipation est 
centrale » (Missonnier et coll., 2012, p. 126- 135). Mais parfois cette anticipa-
tion n’a pas été possible, rien ne laissait imaginer que cette grossesse allait 
s’arrêter. L’annonce est traumatique, même lorsqu’elle est faite avec délica-
tesse et empathie. La femme se trouve en train de porter et de devoir accou-
cher d’un enfant mort, alors qu’elle se préparait à donner la vie.
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« Je ne sais pas si c’est un passage obligé, mais quand on a perdu un bébé, 
on se rend compte qu’on peut donner la mort. C’est une possibilité. Donner 
la vie/donner la mort […] Pas forcément par notre faute, pas du tout notre 
décision. On est dépossédé du choix. Tu voulais un bébé vivant ? Tu en as 
un mort. Tu voulais un bébé mort ? Il est vivant. Tu as un bébé vivant ? Il peut 
mourir. On ne pense pas assez à la mort quand on donne la vie. Ou plutôt, on 
nous interdit de penser à la mort. Les pensées morbides voient rappliquer les 
psys et autres magiciennes de la normalité. Pourtant, quand on a perdu un 
bébé, la mort reste en nous pour toujours tel un organe vital et on sait, mieux 
que quiconque, ce qu’est la vie » (Bonnie, 2013, p. 88).

La mort fœtale peut toucher un des jumeaux de façon tout aussi 
douloureuse pour la mère. La réaction de l’entourage et des soignants est 
pourtant de dire « mais vous en avez encore un, qui va bien… », ce qui ne 
fait que renforcer l’isolement des parents endeuillés (Bayle, Asfaux, 2013).

La malformation fœtale ou sa suspicion

La malformation fœtale ou sa suspicion sont dépistées par l’écho-
graphie, outil essentiel du dépistage prénatal, mais que les parents 
considèrent souvent essentiellement comme le moyen de rencontrer leur 
bébé et d’en connaître le sexe (Gourand, Missonnier, 2010). Lorsque les 
parents n’ont pas pu se préparer à l’idée qu’existaient des incertitudes 
lors de toute grossesse et que leur fœtus pouvait avoir un problème, 
l’annonce, violente quelles qu’en soient ses modalités, est traumatique. 
Ici aussi, on constate de grandes disparités d’un parent à l’autre, et une 
disproportion importante entre les propos de l’échographiste et le ressenti 
de la mère ; c’est comme si l’ensemble du bébé était menacé dans l’imagi-
naire maternel. Les parents racontent après coup le choc de l’annonce, la 
torture entraînant une mise entre parenthèses de la grossesse, s’interdisant 
désormais de penser à l’enfant le temps de cette interminable attente, le 
temps d’en savoir plus, de faire d’autres examens, de recueillir d’autres 
avis, qu’un staff pluridisciplinaire se réunisse.

Au terme de cette longue attente, l’anomalie peut être confirmée, 
franche, gravissime. L’interruption médicale de grossesse (Img) est alors 
proposée aux parents, parfois vécue de façon insistante. Certains parents, 
rares, refusent l’Img. Dans tous les cas, un deuil est à faire, ainsi qu’une 
reconstruction narcissique qui peut avoir lieu lors de la consultation géné-
tique ou obstétricale « après » (Soubieux, 2008).

D’autres fois, le diagnostic définitif lève l’inquiétude : fausse alerte. 
Mais la faille peut rester présente pour les parents, avec comme corollaire 
le doute et la méfiance, parfois bien après la naissance.
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Son bébé a 2 mois. J’ai suivi le dernier trimestre de sa grossesse pour petit 
fœtus, vomissements incoercibles et grande fatigue. Le petit garçon est beau 
comme tout, il grandit bien. En fin d’entretien, par acquis de conscience, je lui 
demande si elle a une question à poser. Elle hésite et oui, elle a une question, 
hésite encore, se lance. Elle raconte que vers les 3 mois de sa grossesse, 
elle vomissait tellement qu’elle a fait un malaise ; les pompiers l’ont conduite 
dans la maternité toute proche où elle a été admise ; une échographie a 
eu lieu ; on lui aurait parlé alors de malformation cérébrale, de lourdeur de 
prise en charge d’un enfant retardé, d’interruption médicale de grossesse. 
Par la suite, elle a été suivie dans une autre maternité ; les échographies, 
très complètes, n’ont jamais trouvé d’anomalie cérébrale chez ce fœtus. Elle- 
même n’a jamais osé poser de questions à qui que ce soit avant ce matin- là, 
par peur d’obtenir une confirmation de ce premier et unique verdict. Cette 
crainte l’a minée pendant toute sa grossesse et les premières semaines de 
vie de son bébé ont été vécues dans une grande solitude. Je ne suis pas 
complètement certaine de l’avoir rassurée.

La fausse couche spontanée (fcs)

Elle survient pendant le premier trimestre de la grossesse. Banalisée 
par les professionnels car fréquente (statistiquement, toute femme en 
connaîtra une pendant sa vie), et peu grave. Or, on voit bien en consulta-
tion que pour ces femmes ce peut être un drame. Des études montrent que 
15 à 35 % développent un esPt dans le mois qui suit la fcs (Walker et coll., 
2001 ; Engelhard et coll., 2001).

Pendant l’accOuchement : les causes évIdentes

La mort fœtale

Muriel C. a une trentaine d’années. Elle attend son premier enfant, enceinte 
de 8 mois et une semaine. Elle n’a aucun antécédent personnel ou familial 
d’hta (hypertension artérielle). Depuis une semaine, nous constatons des 
œdèmes des chevilles, banals en fin de grossesse, mais aussi une bouffis-
sure du visage au réveil. Le vendredi matin, la ta, surveillée plusieurs fois 
par jour, se maintient dans des valeurs limites : 13/8 ; 14/9, la protéinurie dans 
des taux acceptables, la biologie rassurante, les enregistrements cardiaques 
fœtaux et dopplers excellents. Cependant, devant la convergence des signes 
de prééclampsie, nous intensifions la surveillance. Dans la nuit du samedi 
au dimanche, à 23 h 30, la patiente se plaint de douleurs abdominales ; pas 
de perte de sang à l’examen, un utérus souple, mais des ralentissements au 
tracé cardiaque fœtal. Transfert en urgence. À minuit, on ne trouve plus de 
bruits du cœur fœtal et l’échographie en urgence le confirme : le fœtus est 
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mort. L’obstétricien de garde est obligé de faire une césarienne pour sauver la 
mère qui présente des complications de son hta, entraînant des hémorragies 
par troubles de la coagulation ; elle passera plusieurs jours en réanimation.

Dans ce cas, tous les ingrédients sont réunis pour des suites psycho-
logiques difficiles : l’urgence du transfert, la mort fœtale, la césarienne en 
urgence, le risque de mort maternelle. Le risque de traumatisme psychique 
existe aussi pour le conjoint. Il est également réel pour l’équipe obstétricale 
qui fera, dès le lendemain matin, un « retour d’expérience » afin de vérifier 
qu’aucune erreur, aucun retard n’a causé une perte de chances pour cette 
mère et ce fœtus, et déterminer comment faire mieux la prochaine fois. Il 
y a fort à parier que pendant les semaines qui vont suivre, les patientes 
présentant de vagues symptômes de prééclampsie seront surveillées et 
traitées à la limite de l’excès. Une supervision d’équipe paraît conseillée.

L’hémorragie utérine 

Qu’elle soit due à l’éclampsie, au décollement placentaire, ou puer-
pérale, l’hémorragie utérine est redoutée par les obstétriciens car c’est le 
drame d’apparition brutale, le coup de tonnerre dans un ciel clair et l’im-
pression de courir après son centre de gravité pour sauver le nouveau- né et 
sa mère, parfois encore au prix d’une hystérectomie (ablation de l’utérus) 
pour contrôler l’hémorragie.

« Mes oreilles bourdonnaient, ma vision se voilait. Ils ont fait sortir mon mari. 
Il avait l’air si inquiet. Tous s’activaient autour de moi dans ce qui me semblait 
un grand silence ouaté. Je partais et j’avais envie de pleurer car je ne verrais 
pas mon bébé. »

L’accouchement prématuré

Lors d’un accouchement prématuré, l’ambiance d’urgence, de stress, 
la rupture brutale du lien in utero et la séparation physique brutale, 
surtout si elle survient avant la bascule entre l’état de grossesse et l’attente 
d’un enfant, la privation des premières interactions visuelles, sensorielles, 
de la première mise au sein, la culpabilité et le sentiment d’incompé-
tence – « moins bien que (sa) mère » – d’avoir fabriqué un petit pas fini, si 
vulnérable avec ses tuyaux partout, de ne pas avoir rempli sa mission vis- 
à-vis du père et conjoint, le sentiment d’être dépossédée de son bébé au 
profit des soignantes, forcément plus compétentes, engendrent angoisse, 
frustration, honte, blessure narcissique et risque accru de dépression 
postnatale et d’esPt. À cela s’ajoute la redoutable inquiétude des parents 
face à l’avenir possiblement compromis de leur enfant. La palette des 
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expressions de cette inquiétude est très large : de l’angoisse de mort 
consciente et massive à une angoisse diffuse et souterraine, du surinvestis-
sement au rejet plus ou moins masqué avec carence de soins. « Je ne vous 
le cache pas, docteur, pendant tout le temps de son hospitalisation loin de 
moi, je n’ai pas pu la regarder. » 

Une étude a été réalisée en Suisse par B. Pierrehumbert sur plus 
de 70 familles ayant donné naissance à un bébé prématuré de moins de 
35 semaines d’aménorrhée (un peu moins de 8 mois). Elle retrouve, chez 
les parents, aux 18 mois de l’enfant, des signes caractéristiques de l’esPt : 
l’intrusion de souvenirs, l’évitement de situations, ou encore l’hyper-
vigilance émotionnelle. B. Pierrehumbert montre le stress majeur vécu par 
les parents lors d’une naissance prématurée : perte de contrôle, sépara-
tion, soins invasifs, menace quant à la survie ou aux séquelles de l’en-
fant, et donc risque de générer cet esPt. La sévérité des conséquences 
du stress n’est d’ailleurs pas corrélée à la sévérité de la prématurité (très 
grande prématurité entre 22 et 27 sa ; grande prématurité entre 28 et 31 
sa ; prématurité moyenne entre 32 et 37 sa). Cette recherche montre aussi 
que si l’on apporte un support suffisant aux parents, dans cette période 
difficile pour eux d’accès à la parentalité, on prévient l’anxiété, l’esPt et ses 
répercussions que sont le désengagement émotionnel ou son contraire, la 
surimplication dans la préoccupation à l’enfant. Ainsi, on préviendra les 
troubles du comportement de l’enfant qui, toujours d’après cette étude, 
sont plus corrélés à la mise à mal des compétences parentales qu’à l’effet 
direct de la grande prématurité.

Les traumatismes physiques obstétricaux

Les accouchements traumatisants pour le périnée peuvent bien 
entendu laisser des traces psychiques au point de retarder ou d’an-
nuler une future grossesse, compromettre la sexualité ultérieure avec 
dyspareunie (douleurs lors des rapports sexuels), absence de libido. Les 
lésions peuvent être sévères : vulves explosées (le terme est cru, mais 
il reflète l’horreur de l’accoucheur face à cette vulve détruite qu’il va 
devoir réparer juste après la naissance), que l’extraction soit instrumen-
tale (forceps, ventouse) ou non, déchirures périnéales pouvant atteindre 
le sphincter anal avec risque d’incontinence urinaire et/ou anale.  
Dans bon nombre de ces accouchements qui entraînent l’empathie 
consternée de la sage- femme, on a la surprise de voir des suites physiques 
et psychiques des plus simples… D’autres femmes, au contraire, se diront 
« défigurées ».
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des causes ObstétrIcales mOIns évIdentes

La césarienne en urgence

« “On a vraiment eu peur… On n’entendait plus le cœur du bébé. Toute 
l’équipe s’est jetée sur moi. Quand ils ont commencé à opérer, je sentais 
tout, mais personne ne m’a écoutée. Personne ne m’a parlé. J’ai senti des 
mains dans mon ventre, je n’ai pas entendu le bébé pleurer. Il y avait le bruit 
des machines et l’anesthésiste qui râlait parce que les choses n’allaient 
pas assez vite. J’ai entendu merde, j’y arrive pas. Quand ils m’ont montré 
mon enfant, je n’ai pas pu le regarder parce que j’étais sûre qu’il était mort. 
[…] Je suis la seule femme de la famille à avoir eu une césarienne […] 
Je n’ai pas réussi à le faire sortir, à l’aider, et je n’ai pas pu le regarder.” 
À côté, son compagnon pleure en silence. Des larmes coulent sur ses joues. 
Il est papa d’un joli petit garçon. Mais il sait qu’il ne recollera pas l’âme de la 
femme qu’il aime. On l’a déchiquetée sous ses yeux. Il a tout vu, lui » (Bonnie, 
2013, p. 52).

J’ai choisi ce passage tiré d’un roman parce qu’il a le mérite de nous 
faire vivre, du point de vue des parents, une scène courante pour les 
professionnels de l’obstétrique. Ces professionnels seraient consternés de 
recueillir ce témoignage qui est, pourtant, loin d’être unique. En effet, de 
leur côté, ils sont satisfaits, sans doute fiers d’avoir réussi leur mission : 
mère et nouveau- né vivants et en bonne santé. Et les parents, dans l’im-
mense majorité des cas, n’oseront pas se plaindre, parce que, pour ce 
résultat, ils se sentent redevables – du moins, encore récemment. 

Dans ce récit aussi, on retrouve la peur – ici, de la mort du bébé ;  
l’aspect effrayant de l’urgence dont les parents n’ont pas toujours bien 
anticipé la possibilité malgré leur projet de naissance et les séances 
de préparation – quand il y en a eu ; l’urgence et son cortège de gestes 
rapides, d’absence de paroles pour expliquer, réconforter, et l’oubli par 
les acteurs de la salle d’opération que les parents voient, scrutent même le 
regard des soignants, ressentent, et entendent des paroles qui ne leur sont 
pas destinées mais qui, dans le contexte, prennent un relief menaçant. On 
retrouve aussi le sentiment d’incapacité de donner la vie « normalement », 
la honte de faire moins bien que les autres femmes de la famille, sa propre 
mère en particulier, en ayant une césarienne, voire bien pire, un bébé mort. 
Enfin, le conjoint, qui voit tout, impuissant. 

L’impuissance, le manque de contrôle, la perte de l’intégrité physique 
voire le vécu de mutilation, le sentiment d’abandon, sont également des 
facteurs générateurs d’esPt que l’on retrouve dans les extractions instru-
mentales – forceps, ventouse –, l’épisiotomie, et à l’extrême lors d’accouche-
ments jugés « normaux » ou tout au moins banals par les professionnels.
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Après un accouchement « normal »

Des mois après son accouchement, je revois en consultation une patiente 
d’une trentaine d’années que je connais bien, pour lui poser un stérilet. Au 
moment où je touche le fond utérin, la douleur ressentie fait resurgir celle des 
contractions utérines de l’accouchement, avec son cortège de sentiments 
d’impuissance à contrôler une douleur « inhumaine », de solitude, d’abandon 
par la sage- femme. La patiente pleure dans un sincère désarroi ; à nouveau 
assise en face de moi à mon bureau, la dame admet bien volontiers que la 
sage- femme devait être loin de se douter de son ressenti. Nous convenons 
ensemble qu’un accouchement peut bien se passer du point de vue obsté-
trical et être vécu de façon traumatique – pour différentes raisons – par la 
parturiente. 

Je pense que cette femme allait mieux après ; quant à moi, depuis 
cette consultation, je m’applique à toujours demander aux patientes 
quel souvenir elles gardent de leur accouchement, à leur faire dire dans 
l’après-coup leur ressenti, quelle que soit la réalité du déroulement de la 
naissance. 

Cette autre patiente arrive en salle de travail avec son mari pour son second 
accouchement. Le premier s’est très bien passé et ils en gardent tous deux un 
bon souvenir. Ce matin- là, toutes les salles d’accouchement sont pleines et 
les sages- femmes courent d’une parturiente à l’autre. Régulièrement, la sage- 
femme référente vient vérifier que le travail de la patiente se déroule bien, le 
col se dilate régulièrement et la tête fœtale descend dans le bassin. Tout à 
coup, la femme ressent une douleur particulière qui la surprend, le mari sort 
chercher de l’aide, met du temps à trouver quelqu’un de disponible. Quand la 
sage- femme arrive, quelques minutes plus tard, elle regarde et dit « il est là ». 
Ce qui veut dire pour elle, sage- femme, qu’elle voit la tête du fœtus apparaître 
à la vulve, mais ce que la femme comprend comme : « mon bébé est né, il est 
sur la table, j’ai accouché toute seuLe ». Elle ne se souviendra pas qu’elle 
a poussé pour l’expulsion, que le placenta est sorti ensuite. Il faudra que son 
mari, en présence de la cadre, lui raconte la naissance et la délivrance, tant 
la force de sa croyance en la parole mal comprise de la sage- femme lui avait 
fait occulter la dernière partie de son accouchement.

Quand la femme a un antécédent traumatique, comme un abus sexuel, 
un accouchement traumatique dans l’anamnèse personnelle ou familiale, 
il est possiblement réactivé par l’accouchement. Même sans antécédent 
particulier, lors d’un accouchement banal pour l’équipe de professionnels, 
elle peut se sentir en détresse majeure. La notion de « violence obstétri-
cale », apparue en premier lieu au Brésil, puis au Royaume-Uni dans des 
enquêtes déjà anciennes (Kitzinger, 2005), s’est répandue en 2017 en France 
sur les réseaux sociaux. Dans ces multiples témoignages, on retrouve :
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– La douleur physique, insupportable, évaluée entre 8 et 10/10, que la 
femme ne peut ni gérer ni contrôler, qui dépasse ce qui est connu ou même 
imaginable. Nombre de femmes se sentent trahies par les autres femmes 
de la famille, la sage- femme de la préparation à la naissance, toutes celles 
qui ont accouché avant elles, pour leur avoir caché l’intensité de cette 
douleur 1. La non- prise en compte de leur douleur fait partie de la violence 
dénoncée. « C’est la peur qui vous fait hurler, pas la douleur ! » Ce peut 
être la douleur ressentie lors d’une césarienne sous péridurale : « Ce n’est 
pas une douleur, madame, c’est un ressenti », qui engendre de la colère : 
« Je suis traumatisée, la prochaine fois je veux une anesthésie générale. » 
Ou encore une épisiotomie recousue alors que l’anesthésie ne fait plus 
effet.

– La maltraitance du personnel médical jugé hostile, indifférent voire 
même dégradant : la femme se sent dépossédée de son accouchement, ne 
reçoit pas d’information, surtout dans l’urgence ; on ne lui parle pas mais 
on parle d’elle devant elle, sans même lui jeter un regard, il y a manque 
d’explications, de paroles réconfortantes. Pire, des paroles blessantes : 
« Cessez de crier, vous me déconcentrez ! » On relève des gestes non 
consentis, incompris et brutaux, comme les touchers vaginaux à répéti-
tion, l’expression utérine (désormais interdite), et l’épisiotomie qui semble 
encore trop fréquente, le décollement des membranes pour déclencher 
l’accouchement : « Les mois qui ont suivi ont été horribles. » Les déclen-
chements en général sont mal vécus dans 30 % des cas contre 18 % quand 
le travail est spontané. La position peut être perçue comme dégradante : se 
sentir ligotée par la perfusion et le monitoring, les ordres reçus, la douleur, 
la perte de contrôle, sont tous possiblement des ressentis communs à une 
agression sexuelle.

Dans ces témoignages on trouve très souvent la sensation d’abandon, 
de solitude : « On ne m’a jamais proposé de psy, ni demandé comment j’al-
lais. Je me suis sentie très seule, j’étais complètement perdue. » Mais aussi : 
« Tout au long de mon accouchement, on ne m’a rien expliqué, jamais 
demandé mon consentement. Ils ont fait abstraction de ma présence. Seul 
mon vagin comptait. » Jusqu’au toucher vaginal sans consentement qui 
s’apparente à un viol dans certains témoignages.

Bref, de quoi réfléchir sur nos pratiques. Quel est le sens de ces plaintes, 
pas encore judiciarisées ? Peut- être les réseaux sociaux remplacent-ils les 
soignants trop débordés, ou pas encore assez sensibilisés, pour le débrie-
fing post-accouchement ? Peut- être aussi le regain d’une mouvance fémi-
niste ? Ou un moyen de lutter contre la dépression en revendiquant ?

1. Voir à ce sujet le passage désopilant dans le spectacle Mother Fucking de Florence 
Foresti (2010).
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son bébé, malaxe cette peau douce et fragile, qui condense toutes les gênes 
de la fratrie et la gêne, la honte à l’égard de ses autres enfants. 

Puis l’odorat.  Une odeur qui ne disparaît pas… tandis que l’objet 
qui la produit n’est plus présent. Une hallucination qui semble imprégner 
chaque cellule olfactive, l’odeur de la mort, l’odeur des cadavres, l’odeur 
de cette chair en décomposition… Une trace indélébile. Alors humer son 
bébé, l’odeur du lait, du sommeil, du bain, du sourire, l’odeur qui donne 
vie. « J’ai besoin de la sentir, elle ne me guérit pas mais elle me soulage, je 
sens alors sa chaleur dans mon cœur. » Puis, cette association fait ressurgir 
une image forte, celle de l’odeur des fleurs dans la région de sa mère…

L’image peut enfin se métamorphoser… La rêverie reprend… et 
renaît du sentiment d’esthétisme.

Diane se montre éblouie et portée par la nature. Entre le collage et la 
photo- scène se tisse un lien du côté de l’inquiétante étrangeté, du familier 
et du manque, de l’apaisant et de l’angoissant. Elle produit une image 
étrange, elle détaille une photo avec étrangeté… l’image manquante.

Et de ces images va se créer une autre image, une transformation de 
souvenir, celui des fleurs maternelles. Comme l’exprime Danielle Kaswin- 
Bonnefond (2003), « la beauté en tant qu’elle s’oppose à la laideur viendrait 
faire écran à l’horreur fondamentale, [celle de] la castration, analogon de 
la mort. L’investissement perceptif surgit comme contre- investissement 
défensif à l’égard d’angoisses primitives anéantissantes ». 

Cette esthétique se construit dans les temps originaires et primaires 
de la vie. Par le maternage, le « bon » s’incorpore, laissant trace au bébé 
d’un monde extérieur « bon et beau ». Par cette incorporation, il se sentira 
lui- même bon et aimable.

La réactualisation- répétition des sensations du trauma, la sensation 
dans les interactions mère- bébé, va venir se refléter et se réfléchir auprès 
de nous. Comme le bébé auprès de sa mère, Diane vient vérifier auprès de 
nous si la Beauté du monde existe toujours, si la souillure dont elle a été 
victime n’a pas tout englouti. 

Si ce Beau existe encore, elle pourra alors le prendre à l’intérieur 
d’elle et se sentir belle elle aussi… et digne.
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