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EXTRAIT DES MINUTES DU GREFFE

Note d’audience n° 1

Nous, juge au Tribunal criminel, chargé d’instruire et 
de poursuivre au nom de la République, assisté d’un commis 
grefier assermenté, siégeant en la grande salle d’audience 
du palais de justice, icelle même qui est le plus richement 
décorée, avons en ce jour réuni par-devant nous les par-
ties, experts et témoins à la cause. Législation choisie :  
« Mangez-bougez, pratiquez une activité physique quo ti dien-
nement ! » (Circulaire n° 676987 du ministère de la Santé et 
des Sports).

Le juge
Au nom du peuple français, avancez-vous à la barre et 

introduisez le mors à cheval réglementaire dans votre bouche. 
Jurez-vous de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité ? 
Levez la jambe gauche, touchez votre oreille droite avec le 
talon et dites : je le jure.

Vous comparaissez devant ce tribunal pour répondre des 
chefs d’inculpation suivants : usurpation de titre et exercice 
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illégal de la profession de meilleure amie ; escroquerie au 
deuil ; blanchiment de chagrin ; fausses déclarations ; fraude 
sur le marché de la douleur ; apologie du suicide ; outrage à 
l’ordre public ; expansion impudique de pleurs ; révision-
nisme ; faux et usages de faux ; parjure.

En effet, il vous est reproché de vous être, du 14 juillet 
2007 à ce jour, sur le territoire national et depuis temps non 
prescrit, sciemment livrée à des opérations réservées aux titu-
laires du grade de « meilleure amie » sans détenir les condi-
tions exigées pour l’exercice de cette profession ; d’avoir en 
particulier, à l’occasion du décès de l’une de vos lointaines 
connaissances dénommée ÉLODIE, fait état d’une fausse 
douleur, d’une fausse afliction, improprement justiiées par 
votre soi-disant qualité de meilleure amie de la défunte ; 
d’avoir, au moyen de pleurs et de lamentations exécutés en 
public ainsi que diverses manœuvres frauduleuses, trompé ou 
tenté de tromper votre entourage quant à la composition émo-
tionnelle de votre psychisme et sa teneur en principe de tris-
tesse ; d’avoir, par des allégations mensongères savamment 
distillées et de multiples fourberies, ruses et astuces, rétroac-
tivement grandi ou tenté de grandir le lien qui vous unissait 
à ladite défunte, construisant de toutes pièces une amitié 
privilégiée n’ayant jamais existé ailleurs que dans votre ima-
gination ; d’avoir enin, par calcul et intérêt, cherché à vous 
prévaloir d’un préjudice moral purement fantaisiste ainsi qu’à 
bénéicier des avantages et services strictement destinés aux 
personnes légitimement endeuillées.

Ces faits sont prévus et réprimés par les articles L4324-4 
à L4467-8 du Code du lien privé, par les articles 132 à 161 du 
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Code du deuil et par les articles 18, 29, 38, 47 et 58 du Code 
criminel.

Fléchissez la pointe de pied.
Gardez la langue sous le mors.

L’avocat des parties civiles
Outre la famille de la défunte, se sont jointes à l’action 

publique et se sont dûment constituées partie civile les per-
sonnes morales suivantes :

1) L’Ordre français du Deuil légitime, dont l’œuvre salu-
taire a déjà permis de démasquer nombre d’impostures au 
deuil, et qui vous réclame 12 000 heures de travail bénévole 
en tant que trieuse de graines (millet, pavot, sésame) à titre de  
dommages-intérêts en réparation du préjudice de contrefaçon 
subi par la communauté qu’elle représente, au motif que l’usage 
du terme « deuil » pour désigner votre état constitue une offense 
à la réputation et à l’image de marque des hon nêtes endeuillés ;

2) Le Syndicat professionnel des Meilleures Amies, qui 
défend l’intérêt collectif de cette profession réglementée, et qui 
demande à ce que vous soyez déinitivement radiée de la liste 
des amies disponibles, avec interdiction de pratiquer l’amitié 
pendant au moins trente ans ;

3) Le Club des VRAIS amis d’Élodie, dont les membres 
sont tous des proches agréés de la défunte, qui sollicite la res-
titution de l’intégralité des objets ayant appartenu à cette der-
nière et qui sont entrés en votre possession après son décès, 
assortie d’une interdiction d’approcher sa sépulture, de pro-
noncer son prénom ou d’entrer en contact avec elle de quelque 
façon que ce soit.
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Le Commissaire de police
L’instruction a été ouverte sur signalement de la Brigade 

de répression de la délinquance économique, laquelle au vu des 
nombreux courriers que vous avez envoyés à l’administration 
publique a rapidement suspecté une tentative de fraude au deuil 
simulé :

- le 17 octobre 2007, vous avez demandé à ce que vos frais 
de deuil (mouchoirs, mascara, démaquillant) soient déduits de 
vos impôts sur le revenu ;

- le 22 décembre 2007, vous avez sollicité une réduction du 
montant de votre taxe d’habitation, expliquant que ravagée par 
la douleur vous ne sortiez plus de votre placard, dont la surface 
n’excédait pas 5 % de la surface totale de votre appartement ;

- le 15 janvier 2008, vous avez adressé à la Caisse d’alloca-
tions familiales une demande de pension amie isolée ;

- le 23 mars 2008, vous avez signiié à votre Centre des 
impôts votre intention de vous suicider avant la in de l’année 
civile et cela en vue d’obtenir une révision à la baisse du montant 
de vos versements provisionnels pour l’impôt sur le revenu.

Voilà qui s’appelle ne pas perdre le nord malgré son cha-
grin, ne trouvez-vous pas ?
 

Le comptable de la Cour
l’information judiciaire a été inancée grâce aux dons 

privés de Monsieur Gabriel F., qui désire conserver le secret 
de son identité. La salle d’audience nous est gracieusement 
prêtée par la Ligue contre le suicide. L’accusée n’a jamais été 
condamnée, ce qui signiie que nous bénéicions de la prime 



13

du ministère de la Justice relative à la poursuite des primo-
délinquants.

L’avocat de la défense
Dites donc, mon petit, vous n’auriez pas un peu grossi ? Je 

vous trouve quelque peu empâtée aujourd’hui, avec un début 
de culotte de cheval que je ne vous connaissais pas. Si je puis 
me permettre, vous devriez faire un peu d’exercice.

Le juge
J’espère que vous avez bien retenu tout ce qui vient d’être 

dit, car personne ne répétera.
expirez, relâchez les jambes.
Croquez une pomme.
Les débats sont ouverts.

le grefier, le juge.
Pour extrait conforme.

*

Pièces

1) Animation musicale des audiences
« Le barde », artiste-compositeur-interprète à la man-

doline, chantera les paroles suivantes au début de chaque 
audience du présent procès.

« Tandis que le vent soufle les pleurs des endeuillés
Qui se lamentent sur la dépouille de leur aimée,



Plane un vautour affamé.
Lève-toi, accusée, sors de ta réserve et daigne répondre
Aux griefs qui te sont imputés ! »

« Le barde » pourra également entrer en scène au cours 
des audiences, au gré de son inspiration et de ses élans 
lyriques, ou encore lorsqu’il jugera à propos de divertir le 
jury populaire, nécessairement enclin à se fatiguer dans un 
contexte de débats judiciaires à la technicité parfois rebutante 
pour le commun des mortels.

L’intervention de « Le barde » se fait au titre d’un contrat 
emploi-gratuit, qui offre aux artistes l’occasion de se produire 
devant un public.

2) Rejet de demande de constitution de partie civile
N’est pas autorisée à se constituer partie civile à son 

propre  procès l’accusée, qui a formulé une demande en ce 
sens au motif qu’elle se serait comportée de façon autopréju-
diciable à elle-même. En effet, comme le dit l’adage, nul ne 
peut être partie et partie.

3) Communication institutionnelle
Est accordé à Monsieur R***, journaliste de son état, 

le droit d’intervenir oralement aux audiences publiques, et 
notamment de poser les questions de son choix à l’accusée. 
En juste contrepartie de cette facilité qui lui est concédée, 
Monsieur R*** donnera dans ses articles de presse une image 
positive et glorieuse de la Justice française.
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EXTRAIT DES MINUTES DU GREFFE

Note d’audience n° 2

Nous, juge au Tribunal criminel, gaillard et fringant 
comme un jeune épagneul, toge noire doublée fourrure et épi-
toge trois rangs d’hermine, toque de velours galonnée d’or et 
gants de satin blanc, etc. Législation choisie : « Un couteau, 
une planche à découper, un oignon. Voilà le parfait kit du petit 
simulateur de chagrin » (Petit traité d’autodéfense psy cho lo-
gique, p. 12) ; « La préméditation prouve le crime » (Inspecteur 
Javert, une bonne enquête est une enquête inie, p. 667).

Le juge
Vous avez de la chance, mademoiselle, que le suicide soit 

prouvé, car en cas d’homicide, vous auriez fait un suspect idéal.
Mains à plat au sol, poirier.
Maintenez la position.  

L’accusateur public
Le 14 juillet aux alentours de 22 heures, vous recevez un 

appel téléphonique. Après quelques précautions d’usage, votre 
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interlocuteur vous annonce le suicide d’une personne phy-
sique dénommée ÉLODIE. La réalité de ces faits est établie 
par la déposition sous serment de votre téléphone mobile.

Une fois la conversation terminée, vous restez un moment 
sans bouger. Vous faites la somme des cartes que vous avez 
en main. Moins de vingt-quatre heures après le décès, vous 
êtes au courant. C’est un hasard, le frère de la défunte vous 
a téléphoné par erreur, mais le fait est que cela vous donne 
indéniablement des allures de proche à avertir de toute 
urgence. Ce hasard, c’est donc précisément votre chance, votre 
aubaine, votre opportunité inespérée pour accéder au statut  
d’endeuillée. qui dans un tel contexte songerait à vériier si 
cet appel vous était initialement destiné ? Qui dans un moment 
pareil pourrait bien se poser ce genre de question ? Le chagrin, 
le choc, plongeront les autres dans la confusion, déjà ils ne 
savent plus qui a été prévenu et qui ne l’a pas été, déjà ils n’ont 
plus tous leurs esprits. Vous, si. Vous, vous êtes en pleine pos-
session de vos moyens. Vous, vous calculez, soupesez, évaluez 
la situation. La partie est certes un peu risquée, mais qui ne 
tente rien n’a rien. Et c’est maintenant ou jamais. Demain il 
sera trop tard pour réagir, demain déjà cela sonnera faux, cela 
semblera suspect. Alors c’est décidé, elle est pour vous. Vous 
ferez de cette morte votre morte. Réacteurs, feu, action !

Vous vous empressez d’éclater en sanglots. On ignore à 
ce stade si des larmes réelles coulent effectivement sur vos 
joues, cependant vous hoquetez si fort qu’on vous entend 
jusqu’au quatrième étage de votre immeuble. Toutefois vous 
comprenez vite que cela ne sufira pas, que pleurer chez soi est 
un bon début pour avoir l’air affecté par l’événement mais que 
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pour marquer le coup, pour donner toute son ampleur à votre 
chagrin factice il faut le rendre public, en informer le monde. 
si vous osiez, vous préviendriez les médias, ain que dès le 
lendemain toutes les unes soient consacrées au grave trauma-
tisme que vous venez de subir. À défaut, vous vous débrouillez 
pour sortir boire un verre en compagnie de quelques  per sonnes 
de votre connaissance. Dehors en effet, c’est tellement mieux. 
Dehors il y a foule, c’est l’été, dehors vous pouvez pleurer en 
étant vue et non plus seulement entendue. C’est aussi l’occa-
sion de commencer à construire, fabriquer rétroactivement 
un lien privilégié entre la défunte et vous. Et on peut dire 
que vous vous en donnez à cœur joie. C’était votre grande 
amie, vous aviez quantité de projets communs, tout vous liait, 
autant le passé que l’avenir, vous aviez le même parcours, la 
même situation, les mêmes goûts, c’était votre conidente, 
votre double spirituel, votre unique point de repère depuis 
une décennie. au fur et à mesure que vous déroulez le il de 
vos affabulations, vous prenez conscience du fait qu’amie tout 
court, c’est trop imprécis, trop vague, il vous faut indiquer le 
titre, le grade, sans quoi on risque de vous confondre avec la 
masse de tous ceux qui bien que tristes  en apprenant la nou-
velle s’en remettront au inal en quelques semaines, n’étant 
pas touchés au plus profond de leur être, n’étant pas radi ca-
lement déstabilisés. Vous, vous avez de grandes ambitions, un 
an de deuil c’est ce que vous visez au minimum, mais deux ou 
trois ce serait l’idéal. Si c’était possible, vous inventeriez un 
lien de sang, ce serait encore plus fort, mais dans votre folie 
vous gardez le sens des réalités, vous savez ce qui peut passer 
et ce qui ne passera pas. Alors vous optez pour ce qui semble 
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présenter le meilleur rapport entre vraisemblance du scénario 
et intensité de la relation, soit la forme la plus élevée et la plus 
légitime de l’amitié : vous serez meilleure amie. Ça en jette, 
et ça justiie plei nement le deuil. le terme est donc lâché, les 
personnages sont campés, les jalons de l’histoire sont posés, 
il ne reste plus qu’à vous montrer extrêmement triste. Enivrée 
par votre ingénieux stratagème, vous oubliez parfois de pleu-
rer, c’est là votre première erreur, il vous arrive même de sou-
rire, de rire et de plaisanter, tous les témoins le conirment . 
Mais vous vous reprenez à temps. Vous poussez, vous cher-
chez, plissant les yeux et contractant les muscles, assurément 
il n’est pas aisé de pleurer sur commande mais vous inis-
sez par y arriver, et enin les larmes montent, et enin vous 
pleurez de nouveau, et cette fois-ci vous ne vous arrêtez plus, 
vous ne vous arrêterez plus jamais. Désormais vous serez une 
pleureuse, un robinet à sanglots, n’est pas encore né celui qui 
vous verra autrement qu’éplorée, le visage dissimulé derrière 
un rideau de larmes.

Aujourd’hui, vous invoquez à l’appui de votre défense 
vos larmes du premier soir, à côté de toutes les autres qui ont 
suivi, car expliquez-vous elles sont le symptôme incon tes table 
d’un chagrin sincèrement ressenti, d’une peine réellement 
éprouvée. Nous sommes au moins d’accord sur un point vous 
et moi : ces larmes sont un élément probant de toute première 
importance. Ainsi, au moment de rendre son verdict, le jury 
populaire ne manquera assurément pas de se souvenir du fait 
que l’intention criminelle, la volonté de fabriquer de fausses 
preuves et l’élaboration d’une stratégie d’escroquerie de longue 
haleine ont vu le jour dès ce funeste soir du 14 juillet 2007.
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Secrétaire général de l’Ordre français du Deuil légitime
la icelle est bien connue de tous les contrefacteurs, dans 

la mesure où pleurer est évidemment le code comportemental 
attendu. on voit ça dans tous les ilms, des veuves pétriiées, 
des orphelins désemparés. Tous pleurent. Tous se lamentent. 
C’est un grand classique du genre, très facile à reproduire par 
mimétisme. il sufit pour cela de s’entraîner un peu devant son 
miroir, de prendre l’air afligé et de penser au massacre des 
bébés phoques. D’après nos statistiques internes, 100 % des 
individus s’étant rendus coupables d’imposture au deuil ont 
versé des larmes dans les heures qui ont suivi l’annonce du 
décès.

L’assistante médico-sociale
Vous en avez toujours rêvé, ÉLODIE l’a fait. Oui, vous en 

avez toujours rêvé de ce grand malheur qui briserait le cours 
de votre existence, vous jetterait à terre, vous transpercerait 
les os, vous étoufferait le cœur. Guerres, attentats, accidents, 
meurtres, incendies – ce sont là de si jolis mots pour vous qui 
chaque soir avant de sombrer dans le sommeil plongez avec 
délice dans des songes jonchés de morts innombrables parmi 
lesquels, triomphalement dévastée par la douleur, vous êtes la 
seule survivante.

Mais rien. Une petite existence morne, banale. Votre 
iancé roule en volvo, votre frère prend des compléments 
vitaminés, il y a une alarme anti-incendie dans la maison de 
vos parents. Aucune chance qu’il arrive quoi que ce soit à vos 
proches. Une fois, vous avez perdu votre chat. Deux semaines  
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après vous l’avez retrouvé, il chassait les papillons dans le jar-
din des voisins. Il arrive qu’au supermarché, la caissière se 
trompe dans la monnaie à vous rendre. Sinon, on ne vous fait 
aucun mal. Vous n’êtes victime de rien. C’est désespérant.

Puis un beau jour, le miracle. Vos vœux ont été exau-
cés, vos prières entendues, enin on vous envoie un événement 
digne de ce nom, enin on vous offre un vrai, un authentique 
drame : un suicide, une jeune femme, de votre connaissance 
qui plus est, c’est grandiose, c’est magniique, c’est exactement 
ce qu’il vous fallait. Vous connaissiez à peine la défunte, mais 
qu’importe, pourquoi s’arrêter à ce détail alors que vous tou-
chez du doigt votre rêve ?

D’ailleurs, à bien y regarder, ce n’est pas vraiment de 
l’usurpation. Car vous souffriez si fort déjà et depuis tant 
d’années , mais d’un malaise latent, sans objet, d’une douleur 
retenue, d’une angoisse sourde, qui ne demandaient qu’un sup-
port pour s’exprimer. Vous étiez comme une comédienne sans 
texte, un propriétaire foncier sans bien immobilier, une députée 
sans siège au parlement. Ou comme une endeuillée sans deuil.

C’est humain, mademoiselle. Si on avait cru apercevoir 
une oasis après une vie passée dans le désert, on aurait tous agi 
comme vous. Personne ne vous jette la pierre. Personne ne nie 
que vous avez un problème. Bien au contraire. Mais admettez 
que votre problème n’a rien, absolument rien à voir avec le 
décès de cette jeune femme.

Madame B. (ancienne institutrice de l’accusée)
enfant, l’accusée était une petite ille bizarre, qui racontait 

toutes sortes d’histoires abracadabrantes pour attirer l’atten tion 
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sur elle. Je pense que dans une certaine mesure, elle y croyait 
elle-même, car elle avait toujours l’air sin cè rement émue. Mais 
le problème, c’est que ces histoires étaient toujours terrible-
ment tristes, un jour ses parents étaient morts dans un accident 
de voiture, un autre elle passait ses nuits à tresser des brace-
lets pour nourrir ses neuf frères et sœurs, bref, ce n’était pas 
tenable, les autres élèves en parlaient à leurs parents, lesquels 
alertaient les services sociaux ou bien offraient d’accueillir  la 
petite orpheline, cela nous a causé bien du souci au sein de 
l’école, vous n’imaginez pas. Tout cela fait que, même si en 
tant qu’ancienne maîtresse j’aimerais beaucoup dire quelque 
chose de gentil sur elle, car j’ai bien sûr toujours beaucoup 
d’affection pour mes anciens petits élèves, y compris les plus 
dificiles, je suis malheureusement bien obligée de recon naître 
que oui, elle avait assurément des prédispositions précoces 
pour le genre de crime dont on l’accuse aujourd’hui.

L’avocat des parties civiles
Vous introduire dans le groupe des proches agréés, vous 

hisser au rang des endeuillés légitimes, bénéicier de leurs pri-
vilèges, telle a été votre obsession depuis le commen cement. 
En être, faire partie du carré VIP, avoir votre carte de membre. 
J’en veux pour preuve les paroles que vous avez prononcées 
au cours de la conversation téléphonique du 14 juillet 2007 : 
« Allô, oui je suis en train de lire, non il est parti en week-
end à la campagne, mon Dieu, non, mon Dieu, non, qu’est-ce 
qu’elle a fait est-ce qu’elle a pris des médicaments, mon Dieu, 
non, oui, d’accord. » Une seule question. Vous avez posé une 
seule question. prêchant le faux pour savoir le vrai, proitant 
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