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Quand elle quitta la boîte de nuit, le vent s’était calmé et il ne faisait plus froid. Les crevasses du bitume gorgées d’eau boueuse scintillaient et au loin un couple marchait enlacé. Enveloppée dans un châle blanc, la femme paraissait une extension ailée des épaules de l’homme. Eva les regarda s’éloigner et il lui sembla qu’ils s’envolaient.
Elle marcha dans la direction opposée sous les arcades de la place du Théâtre. De vieux journaux et des sacs en plastique jonchaient le trottoir. Elle passa devant la grille en fer d’un magasin et s’arrêta devant l’entrée. Des tonneaux remplis d’olives et de pickles étaient alignés dans la vitrine, à l’arrière on distinguait des cageots de morue salée, des sacs de lentilles et de haricots, puis dans le fond un vélo dont les rayons étincelaient dans l’obscurité. Une lumière pâle brillait au centre du magasin au-dessus de la caisse enregistreuse et d’un comptoir en bois sur lequel était posée une bouteille d’orangeade avec une paille. Des bestioles à carapace dorée étaient agglutinées sur le goulot de la bouteille et glissaient le long de la paille. Eva plissa les paupières. Les insectes tombèrent puis se mirent de nouveau à grimper.
Elle portait une jupe en satin, des collants noirs striés de losanges gris et des escarpins cuivrés. Ses cheveux, noués en chignon banane au début de la soirée, tombaient à présent en désordre sur ses épaules. Sa veste en laine paraissait élimée, le tissu était froissé et les manchettes d’astrakan boulochaient. Elle tenait cette veste de sa grand-mère qui la mettait pour aller à des concerts. Assez longue, elle couvrait heureusement son ventre mais elle était étroite au niveau des épaules, la doublure était décousue et les fils s’emmêlaient à la fine chaîne de la figa qui pendait autour de son cou. « Le poing toujours levé », avait remarqué avec ironie ce critique à la fête. Embarrassée, Eva lui avait expliqué qu’il s’agissait d’une figa, un porte-bonheur au Brésil. La musique était trop forte et apparemment il ne l’avait pas entendue car il s’était penché vers elle avec son nez proéminent, observant le petit poing sur sa poitrine, et lui avait dit : « Ne sois pas stupide, la révolution est terminée », ou un truc dans le genre. Eva avait regardé le sol comme si elle s’attendait à ce que quelque chose surgisse à travers les pavés de verre qui changeaient de couleur au rythme de la chanson. « Je vais me chercher à boire », avait-elle dit et elle s’était éloignée.
La fête battait son plein. Les basses résonnaient comme si elles pompaient du sang, des projecteurs bombardaient l’obscurité et toute la boîte de nuit vibrait aux battements d’un insatiable cœur. Des jeunes gens en chemise blanche, le regard fiévreux, traînaient derrière eux des femmes aux grandes bouches rouges, essayant d’atteindre la piste de danse, d’autres jouaient des coudes pour accéder au bar et un gros aux yeux de souris lui avait fait signe comme s’il la connaissait. La fille à côté de lui avait mis ses mains en porte-voix et hurlait. Eva s’était demandé où pouvait être son mari. Ils étaient venus à cette fête ensemble avec Nikos. À l’extérieur s’allongeait une file d’attente et un vent sec soufflait qui brûlait les yeux. L’entrée était comme une sorte de tunnel avec des fumées blanches et du tulle qui pendait du plafond sur la tête des invités et, une fois à l’intérieur, ils étaient tombés sur de vagues connaissances qu’ils n’avaient pas croisées depuis une dizaine d’années. Puis elle s’était détournée pour saluer quelqu’un. Qui ? Elle n’arrivait pas à s’en souvenir.
Quand elle s’était retournée, son mari avait disparu. Un peu plus tard, elle l’avait vu discuter avec une jeune blonde avec des gros mollets et tandis qu’elle s’approchait d’eux en se disant que si elle avait eu d’aussi gros mollets elle n’aurait jamais osé porter une minijupe, ce qui aurait été une erreur car au final mieux vaut mettre en valeur un défaut que le dissimuler. Elle s’était retrouvée près du bar, à l’endroit où le comptoir dessinait une courbe et où contre toute attente la foule s’était momentanément dissipée, elle en avait profité pour commander un mojito et avait à nouveau perdu de vue son mari.
 
Elle regarda les olives vertes charnues qui flottaient dans l’huile épaisse. Le tonneau semblait très proche et s’il n’y avait pas eu la porte vitrée, elle aurait pu tendre la main à travers le grillage et en prendre quelques-unes. Elle garda les yeux mi-clos, s’attendant à voir d’autres insectes à carapace dorée. Mais les olives demeuraient vertes, de simples olives luisant dans l’huile une à une et toutes ensemble. Et voilà. Ça s’est arrêté là.
À quelques mètres de la devanture du magasin se trouvait une boîte oblongue faite de morceaux de carton collés et alors qu’elle approchait elle discerna une main puis le visage d’un homme aux boucles brunes qui y dormait pelotonné. L’homme remua et se mit sur le dos, avant d’incliner la tête sur son épaule et de sourire. Il était jeune avec de profonds cernes sous les yeux et des lèvres douces, presque blanches. À côté de lui, un transistor avec un magazine et une paire de lunettes posés dessus.
Elle se hâta de le dépasser mais quand elle atteignit le feu rouge, elle s’arrêta et regarda en arrière. Elle n’apercevait plus que la main du jeune homme, la paume ouverte et les doigts légèrement écartés en un imperceptible salut. Deux chiens couraient droit sur elle et elle se figea en attendant qu’ils passent. L’un deux, le plus grand, était blanc et portait un collier, l’autre, de couleur feu, boitait. Leurs pas se croisaient sur le bitume, le chien blanc adaptait son rythme à celui du boiteux et le boiteux l’observait de ses yeux noirs plein de dévotion, la langue pendante. Ils s’arrêtèrent un moment près des cartons, reniflèrent rapidement le dormeur et repartirent à la même allure.
Le bruit d’une moto retentit et un taxi surgit au bout de la rue, inondant la galerie de reflets orange. Il ralentit à sa hauteur. Le chauffeur la regarda à travers les vitres embuées et klaxonna. Eva hésita un instant puis le laissa partir. Elle préférait marcher. Elle se sentait si bien qu’elle n’avait même pas envie d’allumer une cigarette. Devant elle, pointaient les lumières blêmes de la place. La chaussée était crevassée, de grands trous béaient, remplis d’eau stagnante. Il n’y avait pas de trottoir, les dalles semblaient avoir explosé, des pierres, des fils électriques et des tuyaux rouillés émergaient à la surface du sol comme d’un ventre ouvert. Elle avança avec précaution, sautant par-dessus les décombres et les flaques. Les pierres louchaient… Chaque flaque emprisonnait un œil d’argent dans ses eaux troubles.
Dans un coin de la place se dressait une espèce de petit autel en terre planté de pousses vertes et de branches tortueuses et de plus près, elle découvrit qu’il s’agissait de queues d’artichaut et de poireaux pourris. Ici, chaque matin, se tenait le marché aux légumes et les lieux palpitaient du vacarme et des cris. Des armées de choux-fleurs, des montagnes de coings, des poires, des figues sèches. Autrefois elle avait gobé de l’ecsta et elle était allée au supermarché. Elle avait vu les pommes danser, les bananes bondir de leur cageot pour lui souhaiter la bienvenue avec de larges courbettes. Il y avait longtemps de cela. Elle était alors beaucoup plus jeune et maigrichonne avec une coupe afro, elle s’était fait faire une permanente. C’était très pratique. Pas besoin de se coiffer, elle se faisait un shampoing et sortait dans la rue, ses cheveux séchaient à l’air libre, et à chaque fois ses boucles étaient différentes, un style inattendu qui lui allait bien. Plus tard Nikos avait vu une photo de cette époque et avait éclaté de rire. Il lui avait dit qu’elle était affreuse.
Affreuse ? Elle n’était pas préparée à ce rire ni à ce commentaire déplaisant. C’était le début de leur relation et ils avançaient à pas hésitants, projetant chacun une image idéale, fictive, disant ce que l’autre avait envie d’entendre. Quelques jours plus tard, peut-être le soir même, ils avaient fait l’amour et ça avait été un fiasco. Pendant toute la durée de l’acte Eva pensait à ce qu’elle avait à faire le lendemain, elle avait eu une crampe aux orteils du pied gauche, et quand ils avaient eu fini elle s’était précipitée à la cuisine avec un sentiment d’urgence. Elle avait fixé le carrelage, la lueur blafarde dans la pénombre, puis elle avait ouvert le robinet et l’avait laissé couler. Nikos lui avait parlé depuis la pièce d’à côté, les mots s’étaient écrasés pareils à d’épaisses louchées de soupe dans une assiette vide. Et à présent elle se souvenait qu’en buvant de l’eau devant l’évier, elle avait remarqué de petits miroitements dans le verre, l’eau était épaisse, impossible à avaler. Après cette soirée ils avaient rompu, ou plutôt ils s’étaient laissé emporter par une force de séparation, d’éloignement. Il ne l’avait pas rappelée, elle n’avait pas tenté de le joindre non plus. Et de façon totalement inattendue, un an plus tard, elle l’avait croisé avec une bande de copains et elle était tombée folle amoureuse de lui. Entre-temps elle avait obtenu son diplôme et essuyé un fiasco de plus, avec l’écrivain de gauche. Et ce nouveau fiasco, comme elle l’avait compris plus tard, l’avait conditionnée à se jeter la tête la première dans les bras de Nikos.



Elle entendit un hurlement derrière elle. Une fille de petite taille surgit de la galerie en courant. Son visage était basané, dégoulinant de sueur, et ses lèvres se tordaient en une grimace ricanante.
La porte d’une maison délabrée dans la rue adjacente à la place s’ouvrit et une large tête se détacha qui jeta un coup d’œil puis disparut aussitôt. Une ampoule nue brûlait sur le perron. Deux types à moitié à poil déboulaient de l’autre côté de la place. Affublés de perruques, de jupes courtes et de chaussures à semelles compensées, ils couraient à grandes enjambées. La fille se mit à tambouriner à coups de poing puis à coups de pied contre la porte. La grosse tête réapparut, suivie d’une main qui tenta de la repousser violemment. Mais la fille qui semblait finalement être un très jeune garçon, presque un enfant, réussit à se faufiler et la porte se referma derrière lui. Les deux travestis essoufflés s’étaient arrêtés au milieu de la rue devant la maison et s’engueulaient dans une langue qui ressemblait à de l’espagnol. La lumière du perron s’éteignit. Puis une voiture de police surgit de nulle part, s’arrêta devant elle – le moteur toujours en marche – et un policier jaillit hors du véhicule. Un autre observait depuis le siège du conducteur, un gobelet de café à la main. Il regarda Eva et bâilla. Il la jaugea à nouveau puis lui fit signe de partir.
« J’attends un taxi », dit-elle et elle s’en voulut de se justifier.
Le policier coupa le moteur et sortit à son tour de la voiture d’un pas lourd. Il but une gorgée de café à la paille avant de lui parler. « Des taxis, il y en a rue Athinas, dit-il en la détaillant de la tête aux pieds. Maintenant casse-toi. » Eva s’exécuta sans un mot. Elle accéléra à la hauteur des travestis. L’un d’eux soupirait ostensiblement, adossé au mur, l’autre sortait ses papiers pour les montrer au policier, son visage outrageusement maquillé n’était qu’une énorme grimace comique. Le policier jeune et grassouillet attendait, une cigarette à la bouche. Si la scène s’était déroulée dans un film, elle aurait sonné faux, une imitation ratée, pensa-t-elle.
Elle n’était pas du tout sûre de l’itinéraire et tourna au hasard dans une ruelle plantée çà et là d’arbres chétifs. Des oranges amères pourries pendaient des branches poussiéreuses qui frémissaient dans la pénombre. Il n’y avait pas un chat, la ruelle était déserte, remplie d’ombres. En temps normal, seule dans ce quartier, elle aurait paniqué et se serait dépéchée de partir. En temps normal.
L’endroit sentait l’urine et les épices. Derrière la vitre ternie d’une devanture elle distingua un amas de bottes d’origan séché, à moins que ce ne fût de la sauge. Vais-je revoir les bestioles dorées ? se demanda-t-elle. Elle plissa les paupières, il n’y avait que la rue devant elle, les galeries sombres, une poubelle qui débordait d’ordures.
 
La première bestiole, elle l’avait remarquée sur la mezzanine de la boîte de nuit. Elle était unique. Étincelante, incomparable. Jamais plus elle ne verrait un insecte capable de diffuser une telle lumière dorée d’une immuable intensité, aussi pur, immatériel au cœur de ce formidable éclat. Un petit escalier menait à la mezzanine où elle était montée à la recherche de Nikos. Elle était d’abord passée aux toilettes, dans le miroir son visage lui avait renvoyé un air jovial, faussement jovial, et en sortant elle avait découvert l’escalier à moitié dissimulé sous une voûte. La mezzanine se résumait à une large alcôve basse de plafond où un espace avait été aménagé à l’orientale avec d’épais coussins au sol, de petites tables rondes et des narguilés. Les invités n’y étaient pas encore montés, peut-être ne l’avaient-ils juste pas remarquée. D’innombrables déesses Kali lançaient des regards maussades depuis la tapisserie du mur, un son de cloches résonnait au loin comme le grognement ininterrompu d’un petit animal. Ou peut-être l’animal pleurait-il ? Eva s’agenouilla pour s’installer sur un coussin et tira sur sa jupe. Un jeune homme disposait des assiettes de mezze sur les tables. À la diagonale en face d’elle, une femme s’était déjà servie et mangeait, le nez dans son assiette.
Elle ouvrit son sac et prit une cigarette. Au plafond il y avait une fenêtre ressemblant à un hublot à travers laquelle se détachait un ciel de plomb, de grosses branches décharnées et noueuses fouettaient l’air dans un vent violent. La tête inclinée sur le coussin, elle fuma sans penser à rien. Puis elle se plia quasiment en deux pour atteindre le cendrier sur la table basse. Elle tapota plusieurs fois sa cigarette, la cendre tomba à côté. Et c’est alors qu’elle la vit. Une petite bestiole à carapace dorée sur le rebord de la table. Un halo de lumière l’enveloppait comme une auréole et les rayons aveuglants embrasaient le corps minuscule. Elle ressentit une impression de chaleur dans son estomac puis un frisson et la douleur douce d’un coup de poignard.
Elle se pencha en arrière et ferma les paupières. Diverses images comme des pensées se formaient dans son esprit, glissant l’une dans l’autre sans hâte sans angoisse. D’autres pensées en images s’approchaient de l’arrière-plan et celle qui arrivait attendait son tour pour diffuser son unique message avec une clarté désarmante puis se fondait dans le creuset d’où émanait une autre pensée lumineuse aux couleurs flamboyantes. Elle vit une maison à la campagne et sa grand-mère lui donnant un cours de français sous un arbre au feuillage large et paisible. Une douce brise soufflait tandis que les feuilles s’allongeaient dans le bleu du ciel, leurs nervures se détachaient comme les lignes de la paume d’une main. Sa grand-mère avait disparu, il n’y avait plus que ses mains à elle, plutôt masculines avec des doigts carrés. La peau était ridée, noueuse, en quelques secondes elles avaient encore vieilli, le pouce se tordait, les ongles viraient au jaune et se striaient. Je vois l’histoire de mes mains, se disait-elle en se demandant si elle aurait le courage de le supporter, ses doigts étaient atrocement déformés, la paume se décollait comme une écorce d’arbre et la ligne de vie s’interrompait brutalement sous l’index. C’était comme une évidence et sans rien d’inquiétant car à présent ses mains étaient devenues minuscules, potelées et joyeuses, effleurant un épiderme doux et diaphane pareil à celui d’un sein, et elle songea que ça ne pouvait en aucun cas être les siennes, pourtant elle ressentait par attouchement l’épiderme du sein, si tremblant et fragile, frissonner au contact d’une légère fraîcheur et ses menottes tenter de le réchauffer.
 
Quelqu’un lui parla. Ses paupières étaient lourdes, la lumière se diffusait sous sa peau et emplissait sa bouche. « Dans un instant », voulut-elle dire mais elle n’y parvint pas.
La voix insista.
Laissez-moi, se dit-elle.
Lorsqu’elle ouvrit les yeux, le critique au grand nez, debout devant elle, l’observait. Le son des cloches résonnait plus fort et au loin on distinguait le grognement désespéré de l’animal. Ouuuuh… Ouuuuh… Ouuuuh… Une femme surgit dans son dos et lui offrit un verre de vin.
« Notre amie a atteint le nirvana », dit-il en saisissant le verre, le petit doigt levé.
La femme jeta à Eva un regard indifférent.
Ouuuuh… Ouuuuh… faisait la musique tandis que les cloches carillonnaient, lancinantes.
« Elle en a probablement marre de nous », lança le critique.
Il semblait très satisfait de lui. Il but une gorgée de vin et son menton se colla à son nez. Je sais tout, disait le nez. Je te connais bien. Puis il lui tourna le dos.
Dehors le vent se déchaînait, les branches fouettaient la vitre du hublot, elles s’élançaient et frappaient encore et encore. Eva se redressa contre le coussin. Un cendrier, un plat à moitié vide, quelques serviettes en papier rouges restaient sur la table. L’insecte doré avait disparu, comme volatilisé. Elle attrapa avec les doigts une saucisse dans le plat puis une bouchée au fromage. Elle avait faim. Mais il ne restait plus rien. Des cris lui transperçaient les tympans, des rires, des hurlements, du vacarme. Elle tira sur sa jupe et décida de se lever. La mezzanine s’était remplie. La plupart des gens, le visage en feu, avaient une assiette, un verre à la main, et passaient d’un groupe à l’autre avec un air vorace. La blonde du rez-de-chaussée virevoltait seule sur ses mollets blancs et éléphantesques. Derrière elle quelqu’un dansait tête baissée mais ce n’était pas Nikos.
« Si naïf, si hypocritement naïf, disait le critique en agitant son verre. Il aurait été plus honnête de titrer : “Comment foutre en l’air la planète en dix mensonges !”
– Moi en tout cas j’ai commencé à trier les ordures. Au moins le plastique et les piles », confessa la femme à côté de lui. Elle avait un long visage triste et portait une jupe tulipe.
La discussion éveilla un souvenir chez Eva. Le critique évoquait l’article d’un universitaire publié dans un journal du dimanche. Titré « Planète Terre, le compte à rebours », il répertoriait dix mesures que chacun devait s’efforcer d’appliquer à domicile. Elle l’avait lu puis l’avait passé à Nikos.
« Mais tu ne comprends pas, ma chère, que tout est politique ? »
Une autre femme, avec un décolleté plongeant et une rose bleue dans le sillon entre les seins, s’était approchée et suivait la discussion.
« Que chacun essaye au moins de faire son possible, dit-elle.
– Tu es très en beauté, dit le critique en riant et il leva son verre : Si le grand capital n’est pas forcé de prendre des mesures… Les écologistes vous font jouer aux chiffonniers et avant même qu’on en prenne conscience nous serons tous réellement devenus des chiffonniers ! Mais qui va les y forcer ? Ces fils à papa ? Existe-t-il aujourd’hui un pouvoir social capable de s’en prendre au grand capital ? Je vous le demande. Tonton Marx avait raison.
– Je suis allée voir sa tombe à Londres, très bien entretenue », dit la femme à la rose bleue. Ses sourcils s’étaient arqués et restèrent en suspension sur son front.
« Moi aussi, dit l’autre femme, Hampstead, Highgate, où est-ce déjà ? À côté j’avais trouvé un super dépôt-vente et je m’y suis acheté une veste Gaultier incroyable, pour trois fois rien. Elle considéra sa main avec mélancolie et arrangea sa manche : Il faut aussi faire attention à l’électroménager, ajouta-t-elle.
– J’ai changé quelques ampoules chez moi, je les ai remplacées par des basse consommation.
– C’est la mise en veille qui consomme le plus d’énergie.
– Ha ha », fit le critique.
Adossé aux déesses Kali de la tapisserie, il les écoutait avec indulgence mais son nez disait : Les mouches sont mignonnes, je peux les écrabouiller quand je veux.
« Je me dis toujours que je dois éteindre les ordinateurs et la télévision le soir et j’oublie tout le temps de le faire, dit la femme à la rose.
– Et l’eau, intervint Eva, qui se souvenait qu’il s’agissait de la première mesure évoquée dans l’article.
– J’éteins l’ordinateur, s’immisça l’autre femme, mais j’oublie la télévision.
– Il y a des chasses d’eau perfectionnées, reprit Eva, elles ont deux poussoirs pour réguler le débit de l’eau… »
Elle visualisa une grosse merde flottant à la surface de la cuvette et s’interrompit.
« Rentrez dans vos jolies petites maisons, éteignez les lumières et moi je me glisserai à l’intérieur comme un grand méchant loup… Gnac ! » fit le critique, et il pinça le bras de sa voisine.
Puis la conversation glissa sur un nouveau roman qu’Eva n’avait pas lu. Personne dans la bande ne l’avait lu mais tous en parlaient avec enthousiasme. Le nom de l’écrivain lui était vaguement familier, elle avait l’impression que ce livre-là, ou bien un précédent, avait été proposé à la maison d’édition où elle travaillait et on l’avait refusé, peut-être l’écrivain lui-même était-il passé au bureau, elle se souvenait d’un jeune homme à la tête rasée, en jean moulant, mais elle n’était pas sûre, elle ne dit rien.
« Il va cartonner, c’est certain », disait la femme à la rose.
Les plus petits pétales autour du calice paraissaient durs comme des ongles.
« Je l’ai remarqué à ses débuts, affirma le critique, avant même qu’il ne publie son premier livre. Ha ha. »
Eva ne parlait pas. Elle était devenue invisible. Elle tenta encore une fois d’ajouter quelque chose mais personne ne lui prêta attention. Elle s’étonna d’être intervenue dans la conversation sans y avoir été invitée et plus encore de ne pas être contrariée par leur indifférence.
« L’amitié est une question de circonstances », dit quelqu’un.
Ça, c’était la discussion du groupe d’à côté.
« Je ne suis pas d’accord.
– Moi l’année dernière j’étais au Cambodge. Je me suis lié d’amitié avec un indigène. Nous étions comme des frères. Se serait-on seulement parlé si nous nous étions rencontrés ici ?
– À cette fête, pourquoi pas ?
– Qu’est-ce que tu racontes ? s’énerva l’autre. Je te parle d’Athènes où chacun a son boulot, son entourage. Qui inviterait un indigène à cette soirée ? »
Eva se retourna pour voir qui parlait mais il était dans l’ombre.
« Occupons-nous plutôt de nos propres indigènes, les Pomaques, les Valaques et… qui avons-nous encore ?
– Les Albanais.
– Ta gueule, raciste.
– Eux, ce sont des seigneurs, mon vieux, pas des indigènes.
– Trêve de bavardages, allons danser.
– Donc l’amitié est une question de condition, pas de circonstances », insista une voix féminine.
 
Quelle différence ? songea Eva. Elle considéra les gens autour d’elle et s’interrogea. Qui était sa meilleure amie ? De meilleure, il n’y en avait pas. La plus proche était Eleni. Eleni-le-cafard. C’était comme ça qu’on l’appelait à l’école car elle était très maigre et très brune. Elle l’avait perdue de vue après le lycée et elles s’étaient retrouvées des années plus tard à une soirée d’anciens élèves. Eleni s’était mariée, avait eu un fils, avait divorcé et travaillait dans une agence de voyages. « Un peu d’égoïsme ne nuit pas », telle était sa devise. Eva eut de nouveau envie de s’étendre sur les coussins. Fermer les paupières et revoir l’insecte doré.
 
« Voici Adam, annonça le critique.
– Je te cherchais, dit Nikos.
– Voilà Eva… »
Comme si j’étais sortie de son chapeau magique, pensa-t-elle.
« … le poing levé contre son cœur, comment s’appelle ce porte-bonheur déjà ? » s’enquit le critique.
Sans attendre la réponse, il se tourna vers sa bande.
Le visage de Nikos paraissait étroit, étiré et elle eut l’impression de le regarder à distance.
« Où étais-tu ? Je suis crevé. »
Elle voulait lui parler de l’insecte à la carapace dorée mais se retint.
« J’ai faim, dit-elle au bout d’un moment.
– Je suis crevé. Allons-nous-en. »
Deux serveurs débarrassaient les plats vides. L’un d’eux, la cinquantaine, portait des favoris. Il trébucha sur un cendrier à terre et poussa les mégots un à un de la pointe de sa chaussure jusqu’à ce qu’ils disparaissent sous la table.
Ouuuuh… Ouuuuh… Ouuuuh…, braillait la musique.
« Personne ne nous parle, nous sommes invisibles », dit Eva.
Les yeux rouges, Nikos jaugeait les gens d’un air aigre.
« Écoute… on dirait un animal pris au piège.
– Que dis-tu ?
– Cette musique… c’est comme si quelqu’un torturait un animal. »
Au lieu de s’éclaircir, la foule grossissait. Quelques-uns fumaient le narguilé. Ou plutôt essayaient, toussant à la première bouffée.
« J’ai même la flemme de partir », dit Nikos.
Il avait déjà utilisé l’expression dans l’après-midi. « Tu es absurde, j’ai même la flemme de t’expliquer. »
« J’ai faim, j’ai faim, chantonna Eva.
– Ils n’ont rien laissé. Allons-nous-en. »
Une jeune fille jaillit d’un groupe et tomba sur eux. « Pardon », bafouilla-t-elle.
Elle était blême et mit la main devant sa bouche, prête à dégueuler. Deux types l’attrapèrent par les coudes et la poussèrent vers l’escalier.
« De quel animal parlais-tu ? » demanda-t-il.
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