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QU’EST-CE QUE TU AS FAIT ?

Lorsque I’avion de Paul atterrit a Cleveland, ils étaient déja
1a. Ils étaient probablement arrivés tot, s’étaient probable-
ment installés juste a ’endroit ou les passagers scrutent la
foule a la recherche de leurs familles aprés avoir été dépo-
sés doucement par les escalators. Ils avaient dii se blottir la
et regarder le tableau des arrivées avec ’espoir, au fond de
leurs esprits, et aussi dans la partie ramollie a ’avant de leurs
esprits — souhaitant avec tout ce qu’ils avaient d’esprit —, que
Paul se déroberait comme il en avait ’habitude et ne viendrait
pas a la maison.

Mais cette fois il était venu, et il avait espéré arriver seul,
étre absolument seul jusqu’a la toute derniére seconde. Il
avait eu I’intention de faire un brin de toilette, d’étre ’un de
ces types devant le mur de lavabos des sanitaires de ’aéroport
qui se savonnent les aisselles, changent de chemise. Ensuite
il serait passé au Starbucks, aurait récupéré son sac, pris un
taxi jusqu’a la maison. De cette maniére il aurait pu repousser
le moment de ’entrevue avec ces gens. Repousser le temps
de Pentre-soi, le temps lui-méme, ’keure, histoire de mettre
ses nerfs en condition, ou de déployer la stratégie — quelle
qu’elle soit — qui était nécessaire pour affronter Cleveland.
Le monde de Cleveland. Son monde.

Mais ils lui avaient envoyé un texto, et maintenant ils
étaient 1, une masse, serrés si étroitement les uns contre les
autres qu’on aurait presque pu les abattre tous les trois d’un
seul coup de fusil. Non qu’il s’y connaisse en chasse. Papa,
Alicia et Rick. La triste bande au complet, moins une. Paul
envisagea un instant de s’avancer jusqu’a eux en présentant
ses poignets comme pour se laisser menotter et embarquer.
Vous étes condamné a une semaine dans votre famille ! Mais ils
n’auraient pas compris la blague, et ensuite, pour toujours,
il aurait été celui qui avait commencé, aprés tant d’années
d’éloignement, fauteur de troubles une fois encore avec ses
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conneries et ses jeux, et quel besoin avait-il eu de gacher les
choses avant que les choses aient méme commencé, a moins,
0 scandale, qu’il n’ait voulu mettre le feu a sa vie entiére.

Alors il s’avanca a grands pas aussi gaillardement qu’il le
put, mais il dut trop en faire parce que son pére sembla pris
de panique, comme si Paul s’était apprété a le prendre dans
ses bras. Il aurait pu étreindre ’homme sans autre forme de
proces, pour voir s’il restait quoi que ce soit entre eux — mais
il allait se tenir, ou tout au moins se ’était-il juré, d’autant
que son pere avait I’air fréle et vieux et effrayé. Effrayé par
Paul, ou effrayé par ’aéroport et la foule ou se mélaient,
comme s’il s’agissait d’une seule et méme espéce, des gens
confondants de beauté et de parfaits monstres génétique-
ment certifiés. Peut-étre était-ce ce qui arrivait au faciés d’un
homme apres soixante-dix ans : il devenait désespérément
honnéte, et le sentiment honnéte du jour était une peur a
se chier dessus, parce que le fils d’une certaine personne
était arrivé et que le dossier de celui-ci, eh bien, n’était pas
trés brillant. Paul comprenait, il comprenait, il comprenait,
et il opinait du chef et essayait de sourire parce qu’ils ne
pouvaient pas vraiment le blamer pour ca, et ils le suivirent
jusqu’au tapis a bagages.

Dans la voiture ils ne lui posérent pas de questions sur
son voyage et lui-méme préféra garder le silence. Sur le siége
arriére, sa sceur et Rick chuchotaient, tendrement blottis ’'un
contre ’autre, et semblaient essayer de s’inséminer mutuelle-
ment par le visage tandis que son pére engageait la voiture sur
la voie rapide. Alicia et Rick avaient toute leur vie conjugale
pour échanger fluides et langage, mais pour une raison ou
pour une autre ils avaient eu besoin d’attendre que Paul soit
la pour enfin extérioriser leur nature clandestine et porno. Ils
avaient d’importants secrets — comme tout adulte jouissant
de la sécurité de ’emploi se doit d’en avoir. Mais en plus ils
voulaient que Paul sache qu’ils étaient flamboyants en tant
que personnes sexuelles, méme a ’approche de la quaran-
taine, au moment ot les organes génitaux de la plupart des
gens foncent et rapetissent comme des tétes réduites, et,
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Qu’est-ce que tu as fait ?

d’ailleurs, au diable cet aller-retour a I’aéroport : éteindre
leur désir n’était pas pour eux une mince affaire.

Dans Pintimité, ils se haissaient probablement, pensa Paul.
Se masturbaient dans des piéces séparées, puis lisaient au lit
ensemble sur leurs Kindle. Ignoraient les vapeurs de 1’age
miir sublimé sous la couette. Un mariage entre mille séchant
sur le pied de sa onziéme année. Quelle est la pierre anniver-
saire pour onze ans de mariage ? Un galet ?

Paul regardait éclore la périphérie de Cleveland au travers
de sa vitre, comme si des projets de construction constam-
ment différés avaient un quelconque intérét professionnel
pour lui — un village de fondations bétonnées remplies de
sable, des barres d’armature pointant comme les tubes res-
piratoires d’hommes enterrés vivants.

Son pére prit la sortie vers Monroe et I’épingle a che-
veux nauséeuse en haut de Cutler Road que Paul avait tou-
jours aimée a cause de la facon dont la lumiére fait soudain
irruption au moment ot ’on dépasse la cime des arbres. La
ville s’étendait au-dessous d’eux, tout son panorama changé
depuis la derniére fois qu’il était venu, il y avait dix ans de
cela. Les vieilles banques de pierre — Sovereign, Shelby,
Citizens — s’accroupissaient dans ’ombre de tours neuves,
effilées comme des lames et pas vilaines du tout. Elles étaient
hautes, minces et noires, crochues au sommet, et soit on
les avait gainées entiérement de verre anthracite, soit elles
étaient tout bonnement dépourvues de fenétres. Pour le coup,
quelqu’un avait engagé de vrais architectes. Quelqu’un avait
décidé de ne pas ravager le panorama de Cleveland, et les
sommes déversées devaient avoir été faramineuses.

Il restait encore un bon quart d’heure avant d’arriver.
Le moment de causer de tout ou de rien étant passé, il était
peut-étre approprié de s’essayer désormais a la conversation
sérieuse. Il fallait que quelqu’un rompe le silence avant qu’ils
en meurent tous, et Paul se dit qu’il ferait aussi bien d’aborder
le sujet qui flottait inexprimé au milieu d’eux, gros comme
une maison. Ou gros comme une voiture, enfin peu importe.

“Maman n’a pas pu venir ?
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— Ah, Paul, elle voulait venir, dit son pére qui fixait la
route de ses yeux vides.
— Elle voulait et tu ’en as empéchée ? fit Paul en
riant. Tu ’as plaquée au sol ?
— Non, pas du tout.” Son pére fronca les sourcils.
“Maman se repose, Paul, dit sa sceur sur la banquette
arriére.
— Elle a hate de te voir”, ajouta Rick d’une voix trop
forte pour la voiture. Big Rick le Vertueux. Le pacifica-
teur. Qui dit aux gens ce qu’ils veulent entendre. Qui ras-
séréne les gens depuis 1971.
“Merci, Rick, dit Paul sans se retourner. Maintenant je
saurai & qui m’adresser quand je voudrai savoir ce que ma
meére ressent vraiment.”

Rick avait dit vrai. La mére de Paul attendait engoncée
dans sa robe de chambre quand il entra, et elle se précipita
a sa rencontre, ’étreignit, ’embrassa, le couvrit de marques
d’affection. Il resta planté 13, ses sacs au bout des bras.

“Paul !

— Salut, maman.
— Paul !” cria-t-elle a nouveau en attrapant son visage et
en se penchant en arriére pour examiner ’énorme épave.

Elle paraissait si petite dans sa robe de chambre.

“Tu t’es rasé ! Tu l’as rasée !

— Oui”, dit Paul en se passant une main sur le menton,
un sourire au coin des lévres.

Il se sentit soudain fier. C’était le grand don de sa mére — le
faire se sentir important en parlant de choses absurdement
banales, comme sa toilette.

“Mon Dieu, comme tu es beau.”

Sa mére pleurait un peu. Elle ne se lassait pas de ’étreindre.

“Paulo !”

C’était agréable. C’était méme trés agréable.

“Morton, tu as vu comme ton fils est beau ? Tu as vu ?”
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Elle étudia Paul a nouveau, et il s’apercut qu’il pouvait
regarder dans les yeux de sa mére sans se sentir terriblement
mal a Paise. Il lui sourit sincérement. Il aurait voulu la soule-
ver et ’emporter en courant dans la rue.

Sa mére ne le verrait jamais, Dieu merci, lui ou son corps
maltraité et suralimenté, comme il était vraiment. Méme
Andrea, a la maison, devait admettre que Paul n’était pas
exactement beau, beau n’était pas le mot ; lorsqu’elle se mon-
trait affectueuse elle lui disait qu’il avait I’air sérieux. Il avait
un visage impartial, disait-elle.

“Morton ?” appela une nouvelle fois la mére de Paul.

L’inquiétude passa en un éclair sur son visage lorsqu’elle
se rendit compte qu’on Pavait laissée seule avec Paul. La
panique d’une personne piégée dans une cage avec un animal
sauvage. Mounsieur le gavdien du zoo, faites-moi sortir d’ici !
Paul eut pitié d’elle, sa pauvre maman coincée avec lui, car
sait-on jamais ce qu’il était capable de faire ?

Le pére de Paul devait étre allé a la cuisine. Rick et Alicia
s’étaient précipités a I’étage pour baiser, ou pour chuchoter
davantage. Ou pour chuchoter et baiser et se cacher pendant
que la pauvre maman s’occupait de Paul, comme toujours.
Ils avaient donné de leur temps avec Paul dans la voiture,
et maintenant c’était le tour de maman. C’est ainsi que son
séjour entier allait se passer, ces trois-la se refilant le gros
Paul comme une patate chaude.

Elle s’affaira sur la fermeture Eclair du manteau de Paul,
puis arrangea sa robe de chambre, mais il n’y avait rien a
arranger, personne a pomponner, et elle ’avait déja serré
dans ses bras. Elle était paniquée. Elle pivota et s’élanca vers
la cuisine en criant : “Viens, viens, tu dois étre affamé !”, puis
elle disparut.

Paul attendit avec ses sacs.

“Je suis ou ?” lancga-t-il au bout d’un moment. Il avait
besoin d’utiliser une salle de bains et il voulait se changer.
“Je dors ou, maman ? Dans quelle chambre ?”

Sa mére ne répondit pas ; son pére était parti — se repo-
ser, probablement. Tout le monde dans sa famille avait
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constamment besoin de se reposer, mais jamais a cause d’un
quelconque effort physique. Toujours a cause d’autres types
d’efforts. Se reposer de lui, Paul le difficile, qui s’accrochait a
votre centre d’énergie avec sa petite bouche rouge et le drai-
nait. On aurait pourtant pu penser, vu le temps qu’il avait
passé loin de Cleveland, qu’ils seraient enfin reposés.

Alicia apparut en haut de I’escalier vétue d’un long t-shirt.
Elle était décoiffée et rouge. Ca n’avait pas pris longtemps.

“Tu dors la-haut, Paul”, dit-elle, et il la suivit, gravissant
les marches recouvertes de moquette ou ses pieds s’enfon-
caient légeérement, vers son ancienne chambre.

Ses parents n’avaient pas le wifi dans la maison, ce qui
n’était guére étonnant, les vieux détestant Internet. Mais
ils détestaient probablement Internet parce qu’ils n’avaient
qu’un acceés commuté et qu’il leur fallait ramer sur le site de
USA Todayp qui ne se chargeait pas complétement, avec des
vidéos qui ne démarraient jamais, et cliquer sur des piéces
jointes de courriels qui mettaient des heures a étre téléchar-
gées, alors a quoi bon s’embéter ? Le résultat fut que Paul ne
put vraiment se rendre sur aucun de ses sites. Il avait cepen-
dant quelques JPEG enterrés dans les profondeurs de son
disque dur, a 'intérieur d’un dossier nommé “Anciens bud-
gets”. Il ouvrit les images en question sur I’écran de son ordi-
nateur. Par précaution, il verrouilla la porte de sa chambre,
et puis s’installa pour essayer, assis sur la chaise que son pére
avait peinte en rouge pour lui il y avait de cela des décennies.
11 était de retour dans la maison de son enfance depuis, quoi,
dix minutes seulement, et son pantalon était déja a ses che-
villes et son petit bonhomme était dehors, esseulé par le long
vol, en quéte de friction. Mais les images a I’écran rappelérent
a Paul, sans raison apparente, des gens qu’il connaissait. Des
civiles, au lieu d’anonymes nubiles photoshopées. Des civiles
soudain nues, visiblement mal a ’aise dans leurs poses, et qui
paraissaient terriblement impatientes de se rhabiller et de

14



Qu’est-ce que tu as fait ?

rentrer chez elles pour préparer des pates a quelqu’un. L’ami
morose de Paul était froid et petit dans sa main, rien ne fonc-
tionnait.

Il avait des trucs pour ce genre de situation, un moyen de
se contraindre par la pensée a une disposition presque adé-
quate, ne serait-ce que pour seulement passer de Pautre coté,
parce que s’arréter a mi-chemin était mortifiant. Il aurait pu
utiliser une attelle, attacher le petit connard a un batonnet
de glace a ’eau jusqu’a ce qu’il tienne debout tout seul, mais
c’est alors qu’Alicia frappa et il bondit et remonta son panta-
lon, calculant qu’il y avait environ trente-deux pour cent de
chances qu’elle sache ce qu’il était en train de faire.

“Alors”, dit-elle en croisant les bras dans ’embrasure
quand il ouvrit. Il se dit que c¢’était la le seul signal qu’elle lui
donnerait pour lui indiquer que le moment était venu qu’ils
aient leur petite conversation — entre frére et sceur, désor-
mais adultes, qui lefit cru.

Autrefois, Alicia n’avait pas le droit d’entrer dans sa
chambre. Au lycée Paul avait fait un tableau des personnes
interdites d’entrée : maman, papa et Alicia, leurs noms en
grandes capitales, plus, en lettres plus petites, mamie et com-
pagnie. Foutue mamie et ses squelettiques amis, brigade des
stups gériatrique qui trainait continuellement a I’étage pour
espionner. Postés derriére sa porte comme s’il ne les avait
pas aussi informés verbalement, de nombreuses fois, quand
Pavertissement était son mode rhétorique de prédilection.
Quel homme il avait été, donnant des ordres a tout le monde.
Et ils obéissaient ! Jamais plus dans sa vie il ne serait aussi
puissant.

Il ne restait plus aucun signe de Paul dans la chambre. Une
peinture rosée colorait les murs, les trous faits a coups de
poing avaient été rebouchés et repeints. Au sol un nouveau
revétement — du linoléum censé ressembler a du bois —, un
nouveau mobilier, un air aseptique vaporisé pour faire oublier
la présence du fils égaré. Ca ressemblait a la chambre-boutique
d’une entreprise a domicile dédiée aux arts de la dentelle et
du scrapbooking. Il était difficile de ne pas comprendre quel
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type de gosse ses parents auraient voulu avoir, et quand il
pensait a ce type de gosse, Paul sentait naitre en lui le désir
de traquer, de chasser, et de manger le gringalet.

“Comment tu vas ?” demanda Alicia, et elle semblait vrai-
ment se donner du mal, et bénie soit-elle, parce qu’ils avaient
plusieurs jours devant eux a tuer et feraient aussi bien de
s’entendre.

Ils fermérent la porte, s’assirent sur le lit. Bon sang,
qu’elle paraissait vieille. Son visage était mou et fatigué, et
ses yeux étaient vaseux comme si elle les avait frottés toute
la journée et puis y avait versé du vin rouge. Mais pour qui
se prenait-il pour avoir de telles pensées ? Il augmentait la
taille de ses vétements presque chaque année et n’entrait
plus que dans les boutiques pour gabarits hors norme — qui
vendaient quand méme encore quelques bonnes marques.
Si son visage était resté lisse et juvénile a quarante ans, sans
la barbe repousse-amitié qu’il portait autrefois, une fois sa
chemise enlevée il choquait le regard, et il le savait. Choquer
était peut-étre un mot trop fort. Mais a bien y réfléchir, non,
il était approprié. A partir de ses épaules, qui étaient fréles,
son corps s’étendait dur et large jusqu’a un ventre qui débor-
dait sur le bas de son dos. Un second ventre a ’arriére, rai-
son pour laquelle il mangeait tant peut-étre. Deux bouches
a nourrir.

Paul dit qu’il allait bien, et Alicia le regarda attentivement,
demanda si c’était vrai. Paul insista, ¢a ’était, ¢ca I’était vrai-
ment, mais comment est-ce qu’elle allait, e/le, et comment ca
se passait avec Rick, et aimaient-ils Atlanta ?

“On vit a Charlotte, dit Alicia en se raidissant. Ony a
déménagé il y a trois ans.”

Bien stir, il le savait, on le lui avait dit, mais ce n’était pas
comme si’adresse électronique d’Alicia avait changé ou quoi
que ce soit, et on n’envoyait plus rien aux gens par la poste.

Paul jaugea sa sceur et eut un doute, parce qu’elle n’était
pas exactement une femme svelte. Peut-étre que technique-
ment les signes allaient dans le sens d’une grossesse. Certaines
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femmes le cachent bien. Alors il demanda. Il savait qu’ils en
voulaient un, et quel mal y avait-il a poser la question ?

“Non, dit-elle d’un air un peu trop enjoué, ce qui était
bizarre vu la maniére absolument ostentatoire avec laquelle
Rick et elle avaient toujours manifesté leur grande envie
d’avoir des enfants.

— Mais le temps presse, non ?”

Ca, il le savait. C’était une information qui lui était assez
familiére. Le soleil commence a décliner vers quarante ans.

“On en a pris notre parti, dit Alicia. On I’a vraiment
accepté.”

C’était ce qu’on disait quand justement ce n’était pas le cas,
donc il décida de laisser tomber. Mais en lui-méme il ne par-
vint pas a laisser tomber tout a fait. Qui était cassé, sa sceur
ou Rick ? Qui était défectueux et pourri a ’'intérieur ? Ou
cela les concernait-il tous les deux, ce qui expliquait peut-étre
pourquoi ils avaient été attirés ’un vers ’autre au départ ? Si
ca se trouve, il existait un club de rencontres pour personnes
stériles. Bouillonnantes de sexualité, mais complétement
stériles. Bien sir, il savait comment ils s’étaient rencontrés.
Il était présent. C’était dans cette maison méme. Et Rick a
Pépoque était son copain. Au lycée une fois ils avaient failli
partir camper ensemble.

Si le fait de ne pas avoir d’enfant posait un probléme a
Alicia, il savait qu’elle n’allait pas le lui montrer. Il était le
dernier sur sa liste pour les franches confidences, les aveux
de vulnérabilité. Les sentiments humains. Pas pour Paul. 11
n’aurait droit qu’a une Alicia censurée, et c’était sans doute
ce qu’il méritait.

“Je peux te demander, dit-elle, si tu as quelqu’un ?”

Elle semblait sincérement ’espérer, si honnétement que
Paul passa sur ’étrangeté de ’expression “avoir quelqu’un”.
Il admit qu’il y avait quelqu’un, en effet, et son nom était
Andrea, et on verra, pas vrai ? N’était-ce pas tout ce que ’on
pouvait dire, méme apreés trente ans de mariage, bien qu’il
n’elit pas vraiment d’expérience en la matiére ? On verra
comment ¢a se passe ?
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“Paul ! s’écria Alicia. C’est merveilleux !”

C’était plutot merveilleux, il le reconnut, vraiment mer-
veilleux méme. Il était difficile de ne pas sourire et de ne pas
avoir 'impression d’étre incroyablement chanceux. Peut-étre
que ca allait étre plus facile qu’il ne ’avait pensé.

Mais lorsque Alicia le pressa de lui donner des détails,
parmi lesquels ’occasion précise en laquelle il avait rencon-
tré cette femme mystérieuse, les putains de coordonnées GPS
de cet événement hautement improbable, sans parler d’une
photo, une photo d’eux deux ensemble, il fut clair qu’elle n’y
croyait pas un instant.

Paul détourna donc la conversation et parla de leurs
parents. Leur terrain d’entente —arpenté tant et plus.
Comment allaient-ils ? Etc.

“Oh, tu sais, papa c’est papa, dit Alicia en haussant les
épaules. Il m’a fait laver la vaisselle a la seconde ot nous
sommes arrivés a la maison hier. Je suis sa petite esclave.

— Tu pourrais dire non, tu sais.”

Alicia le regarda froidement. “Non, Paul, #oi tu peux dire
non.

— Quais, sans doute. Mais ils ne me demandent jamais
rien. Je n’ai pas l’occasion de dire non.

— Trés drole.

— Etmaman?

— Elle s’en sort super bien. Elle est vraiment incroyable.
C’est une battante.”

Paul plissa les paupiéres. Qu’est-ce que ¢a voulait dire ?
Qui avait-elle battu ? Paul n’avait jamais vu sa mére se mettre
en colére. Il essaya de prendre un air interrogateur, parce qu’il
lui semblait bizarre de demander — comment pourrait-il ne
pas savoir si quelque chose était arrivé a sa meére ? —, mais
Alicia parla de la féte, de la stupide réunion de famille qui était
tapie tel un animal a gueule hargneuse sur I’horizon de Paul.

La réunion aurait lieu le lendemain soir. Les cousins et cou-
sines, oncles et tantes, grands-parents et tous les gens qu’ils
soudoyaient pour qu’ils les aiment. L’arbre généalogique au
complet remuant son cul sur la piste de danse. Un pétage de
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plombs généralisé de la famille Berger. Se réunissant pour
que chacun puisse s’enterrer le visage dans des bacs de trai-
teurs et mentir sur ses succes.

“Qu’est-ce que tu vas porter ?” demanda-t-elle.

Paul dit qu’il n’y participerait peut-étre pas.

“Comment ca, tu ne participeras peut-étre pas ? C’est pas
pour ¢a que tu es venu ? Tu ne peux pas ne pas y aller — tout
le monde va y étre. Qu’est-ce que tu comptes faire, rester a
la maison et te branler ?”

Donc elle était au courant.

“Je ne sais pas. On verra.

— On verra ? Putain, Paul, t’es vraiment un connard.”

Il y avait une époque ou elle n’aurait pas osé dire cela, la
vérité flagrante. La réponse de Paul aurait pu étre de ravager
Phéritage familial, un tourbillon derviche parmi les objets de
valeur de sa sceur. Mais il était trop fatigué pour casser quoi
que ce soit. Il fallait étre en forme. Inscrivez donc ¢a comme
une amélioration de leurs rapports. D’ici qu’ils aient quatre-
vingts ans, nul ne sait jusqu’a quel point ils allaient évoluer.

“Je sais, admit-il. ]’y participerai probablement. ’essaierai
de passer.”

— Bon sang. Ne nous rends pas service.”

Au diner ce soir-13, la question tomba, et Paul essaya de
prendre sur lui.

“Comment vont les affaires, Paul ?” dit Rick d’une voix
tonnante. Tous les autres a table se recroquevillérent, comme
si quelqu’un avait vomi et qu’ils ne voulaient pas se faire écla-
bousser. Rick n’avait probablement pas assisté a I’assemblée
familiale ou ils avaient décidé d’y aller mollo avec Paul, d’évi-
ter les sujets qui faichent. Comme, euh, les questions.

“On ne le provoque pas, avait probablement conseillé son
pére. Personne le pousse. Ca n’en vaut pas la peine.”

Sa mére et Alicia avaient di approuver d’un hochement de
téte, et maintenant Rick bousillait leur plan, s’attaquant a la
jugulaire, a ’entrejambe, au gras en bas du dos.
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“Je ne sais pas, Rick, répondit Paul. Mais il me semble que
les affaires vont bien. Tu veux dire les affaires mondiales ?
Les marchés boursiers ? Vaste question. Je pourrais en parler
toute la nuit, ou on pourrait se réunir autour de ma calcula-
trice et attaquer le probléme par les chiffres. Se coller les uns
contre les autres et binairiser jusqu’au matin.”

Un instant il aurait voulu appartenir a cette partie de la
population masculine qui pose ce genre de questions ety
répond, qui sait fermement que ces questions représentent la
porte d’entrée sur les rapports statistiques non sexuels entre
hommes médiocres.

Rick était perdu, alors Alicia intervint :

“Tu sais bien de quoi il parle, Paul. Qu’est-ce que tu fais
comme travail ? C’est quoi, ton boulot ?

— Jencaisse les chéques de papa et dépense ’argent
dans la prostitution infantile au chantier naval.”

Sa mére mit sa main sur sa bouche.

Peut-étre était-ce le fait d’étre assis a cette table qui le
faisait partir au quart de tour dans I’abjection. La table,
sa chambre, cette chaise rouge, la maison, toute la ville de
Cleveland. Le blame pouvait étre partagé.

“Paul, avertit Alicia.

— Ouais, je sais. C’est bon. Je n’ai pas touché a I’argent
de papa depuis des années, Alicia, si tu tiens a le savoir.”

Il s’arréta de manger et tous les autres se turent, les yeux
braqués sur lui. Il s’était fait la promesse de faire un effort et
déja il y manquait. Il inspira et regarda Rick ; Rick clignait
des yeux, attendant.

“Je bosse dans un atelier de menuiserie, Rick. On fait des
meubles de cuisine sur mesure. Je m’occupe du gabarit a
tenons.”

Ce fut plus facile que prévu.

Rick, seul, éclata de rire, parce que la menuiserie était
I'une des choses les plus droles au monde, peut-étre, ou parce
qu’il était en retard d’une réplique et voulait étre str d’avoir
compris la blague, cette fois. Il chercha des visages complices
autour de lui, mais personne d’autre ne riait.
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QUE RESTE-T-IL DE LA CIVILISATION
LORSQUE L'ON A PERDU LA CAPACITE
DE COMMUNIQUER
AVEC CEUX QUE L'ON AIME ?

MAINTENANT DISPONIBLE EN POCHE CHEZ POINTS

«Une fable philosophique audacieuse et surprenante
sur le langage et la morale, qui nous rappelle que communiquer,
c’est parfois contaminetr...»

L’Express

«Des phrases assourdissantes de beauté.»

Le Huffington Post
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