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Présentation de l'éditeur


 


Dans le Désert des Pluies, les serpents géants se sont enfermés dans leurs cocons, sous la supervision de la dragonne Tintaglia, pour en émerger, transformés à leur tour en dragons, et assurer la pérennité de leur race. Mais, trop vieux, trop affaiblis, ils ne donnent que des créatures difformes, inachevées, incapables de survivre seules sans l’aide des humains, qu’ils mettent tant à contribution pour les nourrir que les Marchands du Désert des Pluies décident de s’en débarrasser… Autour d’eux gravitent Thymara, jeune fille aux mains et aux pieds griffus et palmés, que ses parents n’auraient jamais dû laisser vivre ; Alise, prise entre un époux, riche Marchand qui la délaisse et la méprise, et sa passion des dragons ; et Leftrin, capitaine de vivenef à l’honnêteté élastique qui tombe sur une bille de bois-sorcier et choisit de la vendre au plus offrant malgré l’interdiction formelle qui pèse sur ce genre de commerce.


À travers des aventures où se côtoient êtres humains et créatures fantastiques, nul écrivain ne maîtrise comme Robin Hobb, aujourd’hui, une palette aussi large et dense d’émotions.


Robin Hobb, dans la tradition des grands romanciers de l’aventure tel J.R.R. Tolkien, est considérée comme l’un des maîtres du genre dans les pays anglo-saxons. Elle figure régulièrement sur les listes des bestsellers en France, aux États-Unis, en Angleterre et en Allemagne. Elle a publié les séries : L’Arche des Ombres (Les Aventuriers de la mer), L’Assassin royal (La Citadelle des Ombres), et Le Soldat chamane, ainsi qu’un recueil, L’Héritage et autres nouvelles, et Le Prince bâtard chez Pygmalion.
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En souvenir de Spot, Smokey, Brownie-butt,
 Rainbow, Rag-bag et Sinbad,
 pigeons d'excellence, s'il en est.









Personnages






Gardiens et dragons


ALUM : Teint clair, yeux gris argent ; très petites oreilles ; nez presque plat. Son dragon est ARBUC, mâle vert argenté.


ARGENT : A une blessure à la queue et pas de gardien.


BOXTEUR : Cousin de KASE ; yeux cuivrés, petit et râblé ; son dragon est le mâle orange SKRIM.


CUIVRE : Dragon brun chétif, sans gardien attitré.


GRAFFE : Aîné des gardiens, et le plus marqué par le désert des Pluies. Son dragon est KALO, le plus grand mâle, bleu-noir.


GRESOK : Grand dragon rouge, le premier à quitter le terrain d'encoconnage.


HARRIKINE  : Long et mince comme un lézard, il est à vingt ans plus âgé que la plupart des gardiens. LECTER est son frère adoptif ; son dragon est RANCULOS, mâle rouge aux yeux argentés.


HOUARKENN : Grand gardien dégingandé. Dévoué à son dragon BALIPÈRE, mâle rouge vif.


JERDE : Gardienne blonde, fortement marquée par le désert des Pluies. Sa dragonne est VERAS, reine vert foncé à grenure dorée.


KANAÏ : Gardien affecté de stigmates prononcés. Sa dragonne est la petite reine rouge GRINGALETTE.


KASE : Cousin de BOXTEUR ; les yeux cuivrés, il est trapu et musclé. Son dragon est le mâle orange DORTEAN.


LECTER : Orphelin à l'âge de sept ans, élevé par les parents d'HARRIKINE. Son dragon est SESTICAN, grand mâle bleu ponctué d'orange, doté de petites piques sur le cou.


NORTEL : Gardien compétent et ambitieux. Son dragon est le mâle lavande TINDER.


SYLVE : Douze ans, cadette des gardiens. Son dragon est MERCOR, doré.


TATOU : Le seul gardien né esclave. Il porte sur le visage un petit cheval et une toile d'araignée tatoués. Son dragon est la plus petite reine, DENTE.


THYMARA : Seize ans ; a des griffes noires à la place des ongles et se déplace aisément dans les arbres. Sa dragonne est une reine bleue, SINTARA, aussi connue sous le nom de GUEULE-DE-CIEL.


TINTAGLIA : Reine dragon adulte, elle a aidé les serpents à remonter le fleuve pour s'encoconner. On ne l'a plus vue depuis plusieurs années dans le désert des Pluies.







Les Terrilvilliens


ALISE KINCARRON FINBOK  : Issue d'une famille désargentée mais respectable de Marchands de Terrilville. Spécialiste des dragons. Mariée à HEST FINBOK. Yeux gris, nombreuses taches de rousseur.


HEST FINBOK  : Marchand de Terrilville de belle prestance, bien établi et fortuné.


SÉDRIC MELDAR  : Secrétaire de HEST FINBOK, et ami d'enfance d'ALISE.







L'équipage du MATAF


BELLINE : Matelot. Mariée à SOUARGE.


CARSON LUPSKIP  : Chasseur de l'expédition, vieil ami de LEFTRIN.


DAVVIE  : Chasseur, apprenti de Carson LUPSKIP ; environ quinze ans.


GRAND EIDER : Matelot.


GRIG : Chat du bord ; roux.


HENNESIE : Second.


JESS  : Chasseur engagé pour l'expédition.


LEFTRIN : Capitaine du MATAF. Robuste, yeux gris, cheveux châtains.


MATAF : Gabare longue et basse. Plus ancienne vivenef existante. Port d'attache : Trehaug.


SKELLI : Matelot. Nièce de LEFTRIN.


SOUARGE : Homme de barre. Navigue sur le MATAF depuis plus de quinze ans.







Autres personnages


ALTHÉA TRELL  : Second du PARANGON de Terrilville. Tante de MALTA KHUPRUS.


BÉGASTI CORED  : Marchand chalcédien ; chauve, riche ; partenaire commercial de HEST FINBOK.


BRASHEN TRELL  : Capitaine du PARANGON de Terrilville.


CLEF : Mousse du PARANGON, ancien esclave.


DETOZI : Gardienne des oiseaux messagers de Trehaug.


DUC DE CHALCÈDE  : Dictateur de Chalcède, âgé et mal portant.


EREK : Gardien des oiseaux messagers de Terrilville.


MALTA KHUPRUS  : « Reine » des Anciens, réside à Trehaug. Mariée à REYN KHUPRUS.


PARANGON : Vivenef. A aidé les serpents à remonter le fleuve jusqu'à leur terrain d'encoconnage.


SELDEN VESTRIT  : Jeune Ancien ; frère de MALTA et neveu d'ALTHÉA.


SINAD ARICH : Marchand chalcédien qui passe un marché avec LEFTRIN.




















DEUXIÈME JOUR DE LA LUNE 
DE LA CHARRUE


Sixième année du Règne du Très Noble et Magnifique Gouverneur Cosgo






D'Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville, à Detozi, 
Gardienne des Oiseaux, Trehaug


Je vous envoie ce soir quatre oiseaux, portant en deux parties notre accord avec la Dragonne Tintaglia à ratifier par le Conseil du Désert des Pluies. Le Marchand Devouchet, président du Conseil des Marchands, a proposé de vous en faire parvenir des doubles qui résument le contrat liant des Marchands à la Dragonne : nous devons aider les serpents à remonter le fleuve du Désert des Pluies, en échange de quoi elle participera à la défense des cités et voies de navigation des Marchands contre les envahisseurs chalcédiens. Je vous prie d'envoyer un oiseau dès que possible pour confirmer réception de la présente.


 


Detozi,


Un mot bref de ma part, écrit en hâte sur un coin de table. Le désordre le plus complet règne ici. Mon pigeonnier a souffert des incendies déclenchés par les envahisseurs, et la fumée a tué nombre de mes oiseaux. J'envoie Royal parmi les oiseaux messagers ; vous le savez, j'ai élevé ce pigeonneau à la main après la mort de ses parents ; s'il vous plaît, gardez-le à l'abri chez vous et ne le renvoyez qu'une fois certaine que tout va bien. Si Terrilville tombe, gardez-le et traitez-le bien. J'ignore si nous survivrons à cette dernière invasion, dragonne ou non.


Erek















Prologue


La fin des serpents




Ils venaient de très loin, mais, maintenant qu'ils arrivaient, les années de voyage s'effaçaient déjà de son esprit, remplacées par l'urgence du présent. Sisarqua ouvrit la gueule et tordit le cou ; le serpent de mer avait peine à rassembler ses pensées. Il y avait des années qu'elle n'avait pas complètement quitté l'élément liquide, et elle n'avait pas senti la terre sèche sous son corps depuis son éclosion sur l'île des Autres. Elle était bien loin aujourd'hui du sable brûlant et des eaux chaudes de l'île ; l'hiver tombait sur les épaisses forêts qui bordaient le fleuve, et la berge boueuse sous ses anneaux était dure et abrasive ; dans l'air froid, ses branchies séchaient trop vite. Elle n'y pouvait rien, hormis travailler plus rapidement. Elle enfonça la gueule dans l'énorme rigole et la ressortit pleine d'un mélange d'argile veinée d'argent et d'eau. Elle rejeta sa grande tête en arrière et avala la bouchée crissante, froide et bizarrement délicieuse. Une autre goulée, une autre déglutition, une autre et une autre.


Elle avait perdu le compte du nombre de bouchées du gruau grumeleux qu'elle avait ingérées quand elle sentit enfin le réflexe archaïque se déclencher. Sous la contraction des muscles de sa gorge, les sacs à poison s'enflèrent ; la crinière charnue se dressa tout autour de son cou pour former une collerette frémissante et toxique. Avec un tremblement qui la parcourut tout entière, elle ouvrit grand la gueule, se tendit, eut un haut-le-cœur, et parvint à ses fins ; elle referma les mâchoires pour retenir le liquide, dont elle ne laissa s'échapper qu'un jet fin mais puissant d'argile mêlée de bile et de salive, avec une touche de venin. Non sans mal, elle tourna la tête, puis enroula sa queue au plus près d'elle. Le fluide qu'elle crachait évoquait un fil d'argent lourd et épais qu'elle déposait sur elle-même par étages successifs en tournant la tête à droite et à gauche.


Elle sentit un pas lourd non loin d'elle, puis l'ombre de la dragonne passa sur elle. Tintaglia s'arrêta et lui dit : « C'est ça ; bien, très bien. Une belle couche égale et sans rupture ; c'est ça. »


Sisarqua n'avait pas le temps de regarder la reine bleue et argent qui la complimentait, absorbée par la création du cocon qui devait la protéger dans les mois d'hiver restants. Elle se concentrait sur sa tâche avec une énergie héroïque née de son épuisement. Elle avait besoin de dormir ; elle avait envie de dormir, mais alors elle ne se réveillerait jamais. « Termine, se disait-elle ; termine, et ensuite tu pourras te reposer. »


Tout autour d'elle, sur la berge, d'autres serpents peinaient comme elle, avec plus ou moins de réussite. Des humains s'affairaient parmi eux : certains apportaient des seaux d'eau du fleuve, d'autres extrayaient des blocs d'argile argentée de la rive et les chargeaient dans des brouettes que des jeunes gens poussaient jusqu'à un enclos fait de troncs d'arbres. Ils déversaient l'eau et l'argile dans cette immense mangeoire improvisée, où d'autres, à l'aide de pelles et de rames, découpaient les blocs et les réduisaient en un gruau liquide. C'était cette soupe qu'avait consommée Sisarqua, et qui constituait l'ingrédient principal du cocon qu'elle se confectionnait ; les autres éléments, moins nombreux, n'en étaient pas moins essentiels : son organisme ajoutait les toxines qui la plongeraient dans un sommeil voisin de la mort ; sa salive confiait ses souvenirs à la garde du cocon – non seulement ceux de sa vie en tant que serpent mais tous ceux de sa lignée, qu'elle enroulait autour d'elle, intimement mêlés à la structure de sa coquille.


Mais il lui manquait ceux qu'elle eût dû recevoir des dragons vigilants qui s'occupaient des serpents alors qu'ils confectionnaient leurs cocons ; il lui en restait assez pour se rappeler qu'une vingtaine de dragons au moins eussent dû être présents pour les encourager, malaxer entre leurs mâchoires le sable et l'argile de mémoire et y intégrer leur salive chargée de leur propre passé. Mais ils n'étaient pas là, et la fatigue lui interdisait de se demander en quoi leur absence allait l'affecter.


L'épuisement l'envahissait. La coquille lui arrivait au niveau du cou, et Sisarqua devait l'arranger de façon à pouvoir y entrer la tête et refermer l'ouverture derrière elle. Un souvenir lui revint lentement : lors des générations précédentes, les dragons qui veillaient sur les serpents les aidaient parfois à clore leurs cocons ; mais elle savait ne pouvoir compter sur leur assistance : seuls cent vingt-neuf serpents s'étaient massés à l'embouchure du fleuve pour entamer la migration désespérée vers l'amont et atteindre les terrains traditionnels d'encoconnage. Maulkin, leur chef, s'était montré très inquiet du faible nombre de femelles : moins d'un tiers du total. Ils avaient vécu si longtemps en mer puis effectué un si long périple dans l'espoir de faire renaître leur espèce ! Quelle douleur d'apprendre qu'ils arrivaient peut-être trop tard et en trop petit nombre !


Les difficultés de la remontée du fleuve avaient encore prélevé leur tribut sur la masse de serpents, et Sisarqua ignorait combien d'entre eux avaient atteint la plage où ils créaient leurs cocons ; aux environs de quatre-vingt-dix, peut-être, mais, plus grave, moins de vingt étaient des femelles. Et, autour d'elle, ses semblables à bout de forces continuaient à mourir. Comme en réponse à ses réflexions, elle entendit Tintaglia s'adresser à un ouvrier humain : « Celui-ci est mort. Apportez des marteaux, brisez sa coquille et remélangez-la au reste d'argile de mémoire dans la mangeoire, que les autres gardent vivant le passé de ses ancêtres. » Sisarqua ne voyait pas la reine dragon, mais elle entendit les bruits qu'elle faisait en extirpant le cadavre de son cocon inachevé, et elle sentit l'odeur de la chair et du sang quand la dragonne dévora la carcasse. La faim et la fatigue la tenaillaient douloureusement ; elle eût aimé partager le repas de Tintaglia, mais il était trop tard ; elle devait travailler l'argile qui alourdissait son estomac.


Et la dragonne avait besoin de se nourrir. Unique survivante de son espèce, elle seule pouvait veiller sur les serpents pendant le processus de leur transformation. Sisarqua ignorait d'où Tintaglia tirait sa force : elle avait volé sans repos des jours durant pour les aider lors de leur remontée du fleuve, ce fleuve qu'ils ne reconnaissaient plus après des décennies de bouleversements ; il ne devait plus lui rester beaucoup de réserves. Tintaglia n'avait guère que des encouragements à leur offrir. Que pouvait un seul dragon face aux besoins de tant de serpents de mer ?


Comme les vestiges arachnéens d'un songe, un souvenir ancestral traversa son esprit en flottant. « Ce n'est pas normal, se dit-elle. Rien ne se passe comme il faut. » Le fleuve était bien là, mais où avaient disparu les vastes prairies et les futaies de chênes qui le bordaient jadis ? Il n'y avait plus que des marais et des forêts fangeuses sans terre ferme ou quasiment. Si les humains ne s'étaient pas échinés à renforcer la berge avec des rochers avant l'arrivée des serpents, ces derniers l'eussent tournée en bourbier sous la reptation de leurs anneaux. Ses souvenirs ancestraux lui montraient de larges prairies noyées de soleil et une rive gorgée d'argile près d'une cité des Anciens ; des dragons eussent dû arracher des blocs de glaise avec leurs serres, les malaxer avec de l'eau pour en faire une soupe épaisse, d'autres appliquer ce mélange sur les cocons pour les fermer définitivement, le tout sous un chaud et brillant soleil d'été.


Un frisson de fatigue la parcourut, et le souvenir s'effaça, de nouveau inaccessible. Elle n'était qu'un serpent qui s'efforçait de fabriquer un cocon pour se protéger pendant l'hiver où il subirait sa métamorphose, un serpent seul, glacé, épuisé, qui avait enfin trouvé le chemin du retour après une éternité d'errance. Son esprit revint sur les mois écoulés.


Durant la dernière partie du voyage, elle avait eu l'impression de lutter sans cesse contre le courant du fleuve et les hauts-fonds rocailleux. Nouvelle venue dans le nœud de Maulkin, elle ne se remettait pas de la surprise qu'elle avait éprouvée en le découvrant ; d'ordinaire, un nœud comptait entre vingt et quarante serpents ; mais Maulkin avait rassemblé tous les individus qu'il avait pu trouver et les conduisait vers le nord. À cause de cette concentration, parvenir à se nourrir était beaucoup plus difficile, mais il jugeait cette contrainte nécessaire. Jamais Sisarqua n'avait vu autant de serpents se déplacer à l'unisson, en un seul nœud ; certes, quelques-uns, dégénérés, ne valaient guère mieux que des animaux ; l'égarement mêlé à la peur en avait conduit d'autres au bord de la folie, et l'oubli obscurcissait l'esprit de beaucoup ; pourtant, en suivant le prophète aux ocelles d'or brillant le long des flancs, elle avait cru se rappeler l'antique trajet de la migration, et, autour d'elle, elle avait vu l'espoir et l'intelligence se réveiller chez les serpents en ordre de bataille. Malgré sa difficulté, le périple lui semblait aller dans le bon sens, bien plus que son existence jusque-là.


Néanmoins, elle connaissait des moments de doute. Ses souvenirs ancestraux lui disaient que le fleuve qu'ils cherchaient s'écoulait d'un flot régulier dans un lit profond et qu'il grouillait de poissons ; ses rêves de jadis évoquaient un pays ondulant et des prairies bordées de forêts clairsemées où abondait le gibier pour les dragons affamés. Au creux du fleuve, un grand chenal permettait à un bateau de remonter le courant ; mais il suivait un cours sinueux vers l'intérieur des terres entre d'immenses arbres reliés par un dense réseau de lianes et de broussailles ; ce n'était sûrement pas la voie qui menait aux terrains d'encoconnage ancestraux, et pourtant Maulkin affirmait le contraire avec entêtement.


L'incertitude la tenaillait tant qu'elle avait failli faire demi-tour, fuir les eaux laiteuses et glacées pour se réfugier dans la tiédeur des océans du sud. Mais, quand elle ralentissait ou faisait mine de se détourner du chemin, d'autres serpents la rejoignaient et la ramenaient dans le nœud, et elle devait suivre le mouvement.


Mais, s'il lui arrivait de remettre en question la vision de Maulkin, elle ne doutait jamais de l'autorité de Tintaglia ; la dragonne bleue et argent reconnaissait Maulkin comme chef du groupe et prêtait main-forte à l'étrange vaisseau qui guidait le nœud. Elle survolait les serpents, les encourageait à coups de trompe et les menait vers le nord, vers l'amont du fleuve. Ils avaient bien progressé jusqu'à Trehaug, la cité des deux-pattes ; avec lassitude mais sans difficulté excessive, ils avaient suivi le navire qui ouvrait la voie.


Au-delà de la cité, le fleuve avait changé, et le bateau s'y était arrêté, incapable de franchir les hauts-fonds. Après Trehaug, le cours d'eau s'élargissait, s'étalait et se divisait en plusieurs affluents ; de grands bancs de gravier et de sable l'encombraient ; des lianes tombaient en rideau du haut des arbres, et des racines envahissantes poussaient à leur pied. Le fleuve perdait sa profondeur ; ses méandres s'accentuaient, hérissés d'écueils par endroits, suffoqués de roseaux ailleurs. Encore une fois, Sisarqua avait voulu faire demi-tour mais, comme les autres serpents, elle avait laissé la dragonne lui imposer sa volonté, et elle avait poursuivi son voyage. Comme plus d'une centaine de ses semblables, elle avait franchi tant bien que mal, à la force de ses anneaux, l'escalier malcommode fait de troncs d'arbres que les humains avaient bâti afin de leur fournir plus de profondeur d'eau lors de la traversée des ultimes hauts-fonds meurtriers.


Nombre de serpents avaient péri durant cette partie de leur périple ; les plaies bénignes qui se fussent cicatrisées rapidement sous la caresse de l'eau salée de la mer se transformaient en ulcères suppurants dans le flot âpre du fleuve. Après leur long exil dans l'océan, beaucoup des grands serpents avaient perdu de leur intelligence et de leur envie de vivre ; ils ne reconnaissaient rien de ce qui les entourait : trop d'années avaient passé depuis leur naissance ; ils eussent dû effectuer ce voyage des décennies plus tôt, alors qu'ils étaient jeunes et en bonne santé, et remonter le fleuve dans la chaleur de l'été, quand la graisse tendait leur peau luisante, et non sous la pluie accablante de l'hiver, maigres, meurtris, piquetés de bernacles, et surtout âgés, bien plus âgés qu'aucun serpent avant eux.


La dragonne solitaire qui veillait sur eux avait elle-même quitté son propre cocon moins d'un an plus tôt. Tintaglia les survolait, argentée quand le soleil d'hiver perçait les nuages et la touchait. « Ce n'est plus très loin ! leur criait-elle. Passé l'escalier, l'eau redevient profonde et vous pourrez nager librement. Avancez ! »


Certains étaient trop mal en point, trop épuisés, trop amaigris pour un tel voyage ; un grand serpent orange mourut, festonnant de ses anneaux une des contremarches de l'escalier, incapable de se traîner plus loin. Sisarqua se trouvait près de lui quand sa large tête triangulaire tomba soudain sous l'eau ; elle attendit impatiemment qu'il reprît sa reptation, mais la crinière de l'autre se convulsa brusquement et relâcha un ultime nuage de toxines, clair et sans substance, dernier réflexe de défense de l'organisme qui signalait à tous les serpents alentour qu'il avait succombé. L'odeur et le goût du poison dans l'eau attirèrent Sisarqua à la curée.


Elle n'avait pas hésité. Elle avait été la première à prélever la chair du serpent mort, s'emplissant la gueule, avalant la bouchée et en arrachant une autre avant que le reste du nœud n'eût pris conscience de l'aubaine. Ce festin inattendu l'étourdit presque autant que le torrent de souvenirs qui l'envahit. La coutume de son espèce voulait qu'on ne laissât pas perdre la dépouille des morts mais qu'on la consommât pour la source alimentaire et le savoir qu'elle représentait. Chaque dragon portait en lui la mémoire de sa lignée entière ; de même, chaque serpent conservait les souvenirs de ses prédécesseurs, du moins en principe. Sisarqua et tous ses semblables qui l'accompagnaient, à demi égarés, avaient gardé leur forme de serpent trop longtemps ; leurs souvenirs s'étaient effacés, et, avec eux, leur intelligence. Même parmi ceux qui s'efforçaient d'achever la migration pour devenir des dragons, certains n'étaient plus que l'ombre abrutie de ce qu'ils eussent dû être. Quels dragons allaient-ils devenir ?


Elle avait projeté la tête en avant, la crinière hérissée, pour prélever un autre bloc de chair du serpent orange ; dans son cerveau tournoyaient des images de pêche abondante et de nuits passées à chanter avec le nœud sous le firmament scintillant. C'était un souvenir très ancien ; il y avait sans doute des dizaines d'années qu'aucun nœud n'avait émergé du Plein dans le Vide pour louer en chœur le ciel piqueté d'étoiles.


D'autres se bousculaient autour d'elle en crachant, la crinière menaçante, pour prendre part au festin. Elle avait arraché une dernière bouchée de chair puis était retournée auprès des troncs qui avaient arrêté le serpent orange ; elle avait englouti tout rond le morceau de viande chaude qui distendait agréablement son gosier. Le ciel, se dit-elle, et elle sentit une brève réaction des souvenirs vagues du défunt. Le ciel, immense comme la mer ; elle le sillonnerait bientôt à nouveau à tire-d'aile ; ce n'était plus très loin, Tintaglia l'avait assuré.


Mais la distance mesurée par un dragon en vol, c'est une chose ; c'en est une autre pour un serpent meurtri qui s'épuise à remonter un fleuve trop peu profond. Ils ne virent pas les berges d'argile cet après-midi-là ; le soir s'abattit sur eux, brutal comme un coup, et la courte journée s'acheva presque avant d'avoir commencé. Une nuit encore, Sisarqua supporta l'air glacial auquel le peu de fond ne lui permettait pas d'échapper. La hauteur d'eau suffisait à peine à humecter ses branchies, et la peau de son dos était si sèche qu'elle avait l'impression que le froid sec allait la craqueler. En fin de matinée, le soleil qui était enfin parvenu jusqu'au large fleuve étranglé entre les rives couvertes de jungle avait révélé d'autres serpents qui n'achèveraient pas la migration. Une fois de plus, Sisarqua eut la bonne fortune de se régaler d'un des cadavres avant que le reste de la horde ne la chassât, et Tintaglia survola de nouveau les serpents pour les assurer que Cassaric et un repos bien mérité, le long et paisible repos de la transformation, les attendaient non loin de là.


La journée avait été froide ; la peau de son dos, desséchée par une longue nuit à l'air libre, se craquelait sous ses écailles, et, quand la profondeur du fleuve lui permit de s'immerger, branchies comprises, l'eau laiteuse piqua ses gerçures ; l'onde acide la rongeait. Si elle ne parvenait pas bientôt au terrain d'encoconnage, elle ne survivrait pas.


L'après-midi lui parut horriblement court et douloureusement long à la fois. Dans les parties profondes du fleuve où elle pouvait nager, l'eau brûlait sa peau crevassée, mais cela valait mieux que les zones où elle devait ramper sur le ventre comme un ver de terre en s'efforçant de trouver à s'accrocher sur les pierres glissantes du fond de l'eau. Autour d'elle, d'autres immenses serpents se tordaient, roulaient et déroulaient leurs anneaux pour poursuivre leur chemin.


Quand elle arriva au but, elle ne s'en rendit pas compte. Le soleil descendait déjà derrière les grands arbres qui bordaient le fleuve ; des créatures qui n'étaient pas des Anciens avaient allumé des torches et les avaient plantées de façon à former un large cercle sur la berge boueuse. Elle les observa : des humains ; des deux-pattes ordinaires, à peine mieux que des proies. Ils couraient de-ci de-là, apparemment au service de Tintaglia comme l'eussent été jadis les Anciens. Sisarqua en éprouva une singulière humiliation : les dragons étaient-ils donc tombés si bas qu'ils en fussent réduits à s'acoquiner avec des humains ?


Elle leva haut la tête et huma l'air nocturne. Quelque chose n'allait pas, pas du tout ; nulle part dans ses cœurs elle ne trouvait la certitude qu'il s'agissait du terrain d'encoconnage. Pourtant, sur la rive, elle voyait quelques-uns des serpents qui l'avaient précédée, certains déjà enfermés dans des coquilles créées à partir de l'argile veinée d'argent et de leur propre salive, d'autres qui s'acharnaient, épuisés, à les achever.


Les achever… Oui. Avec un sursaut, elle revint au présent ; il n'y avait plus de temps à perdre en souvenirs. D'un ultime effort, elle régurgita la glaise et la bile qui demeuraient au fond d'elle et termina l'épais rebord du cocon qui entourait son cou. Mais elle n'avait plus rien dans l'estomac ; elle avait mal estimé ce dont elle avait besoin et il ne lui restait rien pour sceller sa gangue. Si elle tentait de se réalimenter à la mangeoire, elle briserait son enveloppe, et elle avait la pénible certitude qu'elle n'aurait plus la force d'en recréer une. Elle était arrivée tout près du but, et elle allait mourir sans jamais renaître.


Un raz-de-marée de terreur et de rage déferla en elle. Saisie par des envies contradictoires, elle décida un instant de se dégager de son cocon, puis l'inertie l'emporta, accentuée par un flot de souvenirs. Tel était l'avantage de posséder les mémoires de ses ancêtres : parfois, la sagesse du passé prévalait sur les peurs du présent. Dans cet état d'immobilité, son esprit s'éclaircit ; elle pouvait puiser dans les souvenirs des serpents qui avaient évité cet écueil et de ceux qui y avaient succombé, car les dépouilles des perdants avaient été dévorées par les survivants ; ainsi, même fatales, les erreurs servaient la postérité.


Trois voies s'ouvraient à elle : rester dans sa gangue et appeler la dragonne pour qu'elle vînt l'aider à refermer son cocon – solution irréaliste, car Tintaglia était déjà débordée ; se libérer et demander à la reine de lui apporter à manger de façon qu'elle pût reprendre des forces et créer une nouvelle enveloppe ? Autre solution impraticable. La terreur menaça de la submerger à nouveau, et, cette fois, ce fut par un acte de volonté qu'elle la repoussa. Il n'était pas question qu'elle mourût ; elle avait fait un trop long voyage, traversé trop de dangers pour laisser la mort l'emporter. Non, elle vivrait, elle émergerait au printemps sous la forme d'un dragon et elle dominerait le ciel. Elle volerait à nouveau.


Mais comment ?


Elle renaîtrait sous l'aspect d'une reine. Elle devait exiger dès maintenant ce qui revenait à une reine dragon, selon le droit de la survie. Elle prit la plus grande inspiration possible et cria d'une voix trompettante : « Tintaglia ! »


Elle avait les branchies trop sèches et la gorge trop abîmée par la constriction de l'argile pour expulser l'air de manière uniforme ; son appel à l'aide se réduisit à un chuchotis ; elle n'avait même plus la force de se libérer. Son énergie était hors de portée. Elle allait mourir.


« As-tu des problèmes, bellissime ? Je perçois ta détresse. Puis-je t'aider ? »


Dans son carcan, elle ne pouvait bouger, mais elle put tourner les yeux pour voir celui qui l'interpellait ainsi : un Ancien ; il était très petit et très jeune, mais, au contact de son esprit, il n'y avait pas à se tromper. Il ne s'agissait pas d'un simple humain, même s'il en avait l'aspect.


Elle avait les branchies trop sèches. Les serpents pouvaient se dresser hors de l'eau et même chanter, mais sa longue exposition à l'air glacé la poussait aux extrêmes limites de sa capacité à survivre dans le Vide. Elle prit une inspiration laborieuse. Oui, l'odeur était là, et elle sut sans le moindre doute que Tintaglia l'avait marqué : la beauté de la reine débordait de lui. Lentement, elle ferma les paupières et les rouvrit, mais elle ne le voyait toujours pas nettement. Elle se déshydratait trop vite. « Je ne peux pas » ; elle ne parvint pas à en dire davantage.


Elle sentit l'angoisse envahir l'Ancien, et aussitôt il lança l'alerte de sa voix fluette. « Tintaglia ! Celle-ci a des problèmes ! Elle ne peut pas achever son cocon. Que faut-il faire ? »


Le timbre tonnant de la dragonne lui parvint de l'autre bout du terrain d'encoconnage. « La soupe d'argile, très mouillée ! Verse-la sur elle sans hésiter ; couvre-lui la tête puis étale la glaise sur l'ouverture de sa coquille de façon à la fermer, mais veille à ce que la première couche soit bien humide. » Tout en parlant, l'immense créature se dirigeait en hâte vers Sisarqua. « Une femelle ! Sois forte, petite sœur. Peu d'entre vous donneront des reines ; tu dois être l'une d'elles. »


Les ouvriers s'étaient précipités, certains avec des brouettes, d'autres avec des seaux pleins d'argile gris argenté. Sisarqua avait rentré la tête le plus loin possible et fermé les yeux. Le jeune Ancien lançait des ordres aux humains : « Vite ! N'attendez pas Tintaglia ! Vite, sa peau et ses yeux sont en train de se dessécher. Versez la glaise. C'est ça ! Encore ! Encore un seau ! Toi, retourne remplir ta brouette ! Dépêche-toi ! »


L'épais liquide coulait sur elle, s'insinuait dans son cocon et la recouvrait. Ses propres toxines, présentes dans la coquille qu'elle avait fabriquée, commençaient à l'affecter, et elle sombrait dans un état qui n'était pas le sommeil, mais qui s'assimilait néanmoins au repos. Enfin, enfin, le repos.


Elle sentit la présence de Tintaglia non loin d'elle, puis le poids soudain de l'argile régurgitée et chaude, et elle comprit, soulagée, que la dragonne avait clos sa coquille. L'espace d'un instant, les toxines chargées de mémoire piquèrent sa peau – mémoire de dragon issue de Tintaglia mais aussi un peu de savoir du serpent qu'elle avait dévoré récemment, tout cela vint enrichir son cocon. Obscurément, elle entendit Tintaglia donner des instructions aux ouvriers. « La paroi est trop fine ici, et là aussi. Apportez de l'argile et appliquez-la en couches successives, puis recouvrez la coquille de feuilles et de bouts de bois pour la protéger de la lumière et du froid. L'année est avancée, les serpents ne doivent pas sentir le soleil tant que l'été n'est pas installé ; je crains qu'ils ne soient pas complètement achevés au printemps. Et, quand vous aurez terminé ici, allez à l'autre bout du terrain ; un autre serpent a des difficultés. »


La voix de l'Ancien parvint à la conscience déclinante de Sisarqua. « Avons-nous fermé sa coquille à temps ? Survivra-t-elle ?


— Je l'ignore, répondit Tintaglia d'un ton grave. L'année est très avancée, les serpents vieux et fatigués, et pour moitié ils meurent de faim. Certains de la première vague ont déjà succombé dans leurs cocons ; d'autres s'échinent encore à remonter le fleuve ou à franchir l'escalier, et beaucoup d'entre eux mourront avant même d'atteindre la rive. Néanmoins, l'avantage, c'est qu'ils serviront de nourriture aux autres et augmenteront leurs chances de survie. En revanche, on ne retirera de ceux qui périront dans leurs coquilles que de la déception. »


Les ténèbres engloutissaient Sisarqua ; était-elle glacée jusqu'aux os ou baignait-elle dans une agréable chaleur ? Elle n'en savait rien. Elle s'enfonçait mais percevait toujours l'inquiétude du jeune Ancien qui se taisait. Quand il prit enfin la parole, elle entendit ses pensées plus que ses mots. « Les gens du Désert des Pluies aimeraient récupérer les coques de ceux qui meurent ; ils appellent ce matériau “bois-sorcier” et lui trouvent toutes sortes d'usages utiles, dans…


— NON ! » La violente réaction de la dragonne tira un instant Sisarqua de l'inconscience, mais son organisme était à bout de forces et aussitôt elle sombra de nouveau, et la voix de Tintaglia la suivit dans une strate encore en dessous des rêves. « Non, petit frère ! Tout ce qui est des dragons n'appartient qu'aux dragons. Le printemps venu, certaines de ces coquilles s'ouvriront, et les dragons qui en sortiront dévoreront les cocons et les cadavres de ceux qui n'auront pas survécu. Telle est notre coutume, et ainsi nous préservons notre savoir : ceux qui meurent donnent leur force à ceux qui survivent. »


Sisarqua ne disposa que d'un instant pour se demander dans quelle catégorie elle se trouverait, et puis les ténèbres l'engloutirent.
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De Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug, à Erek,
 Gardien des Oiseaux, Terrilville


Vous trouverez ci-joint une intimation officielle du Conseil du Désert des Pluies pour un paiement équitable des dépenses supplémentaires et imprévues que nous valent l'entretien et la surveillance des cocons de serpents pour la dragonne Tintaglia. Le Conseil demande une prompte réponse.


 


Erek,


Une brusque inondation de printemps nous a touchés de plein fouet. Énormes dégâts subis par certaines coquilles de dragons, dont certaines ont disparu. Une petite péniche a chaviré sur le fleuve, sans doute celle qui transportait les jeunes pigeons que je vous envoyais, hélas ; ils sont tous perdus. Je laisserai mes oiseaux pondre davantage, et je vous ferai parvenir les petits dès qu'ils s'emplumeront. On ne reconnaît plus Trehaug, tant elle grouille de Tatoués ! Mon maître m'a dit que je ne devais pas dater mes lettres en fonction de notre indépendance, mais je brave son interdiction ; la rumeur deviendra réalité, j'en suis convaincue !


Detozi















1


L'homme du fleuve




C’était le printemps, normalement, mais il faisait un froid de chien, surtout pour dormir sur le pont au lieu de passer la nuit dans le rouf. Hier soir, réchauffé par le rhum, avec un ruban d'étoiles lointaines qui scintillaient par une ouverture dans la voûte de la forêt vierge, l'idée l'avait enthousiasmé ; l'air ne lui avait pas paru trop frais, les insectes stridulaient dans les arbres, les oiseaux échangeaient des gazouillis tandis que les chauves-souris filaient au-dessus du fleuve en pépiant : superbe nuit pour s'allonger sur le pont du bateau, admirer le monde qui l'entourait, savourer le fleuve, le désert des Pluies, sa propre place dans l'univers. Mataf le berçait doucement, et tout était bien.


À présent, dans l'aube gris-fer, les vêtements imprégnés de rosée, les articulations ankylosées, il avait l'impression de s'être laissé aller à une fredaine stupide plus digne d'un adolescent que d'un batelier qui approchait la trentaine. Il se redressa lentement et poussa un long soupir qui fuma dans l'air immobile et froid, et qu'il fit suivre d'un rot venu du cœur et d'autres tréfonds, parfumé au rhum de la veille. Puis, maugréant, il se mit debout, vacillant, et parcourut les alentours du regard. Le matin ; d'accord. Il s'approcha du bastingage et se soulagea dans le fleuve en contemplant le jour qui se levait. Au-dessus de lui, dans les hauts sommets des arbres, des oiseaux chantaient entre eux ; mais, dans le sous-bois, au bord de l'eau, l'aube et l'éclat du jour n'arrivaient qu'atténués. La lumière tombait à peine, tamisée par des milliers de nouvelles feuilles et dépouillée de toute chaleur. Quand le soleil monterait, il brillerait sur le fleuve et ses rayons perceraient la voûte de la forêt, mais il s'en fallait de plusieurs heures.


Leftrin s'étira puis fit rouler ses épaules ; sa chemise lui collait désagréablement à la peau. Ma foi, il l'avait bien mérité ; si un de ses hommes avait été stupide au point de s'endormir sur le pont, c'est ce qu'il lui aurait dit. Mais aucun n'avait commis cette bêtise : les onze marins dormaient dans les couchettes étroites superposées le long de la paroi arrière du rouf, tandis que sa propre couchette, plus large, demeurait vide. Crétin !


Ce n'était pas encore l'heure du réveil ; dans le fourneau de la coquerie, le feu restait sous la cendre, on n'avait pas mis d'eau à bouillir pour le thé, nulle galette ne mijotait sur la grille ; et pourtant, il était bien réveillé, et il avait envie de retourner se promener sous les arbres, impulsion étrange qui ne se fondait sur rien de rationnel mais dont il connaissait l'origine : les rêves oubliés de la nuit dernière. Il tenta de se les rappeler, mais les lambeaux de ses songes se muèrent en fils de toile d'araignée et disparurent. Il tenait toutefois à suivre cette inspiration rémanente ; il n'avait jamais rien perdu à écouter ses envies subites, et il avait regretté presque inévitablement les rares occasions où il n'y avait pas prêté attention.


Il traversa le rouf puis la petite coquerie pour gagner sa cabine à l'avant. Là, il changea ses chaussures de pont contre des bottes ; le cuir graissé des cuissardes était quasiment troué à force d'usure : les eaux acides du fleuve du désert des Pluies agressaient souliers, vêtements, bois ou peau. Mais ses bottes supporteraient encore une virée ou deux à terre, et par conséquent sa peau aussi. Il décrocha sa veste, la jeta sur son épaule et rentra dans le rouf, où il donna un coup de pied dans la couchette du timonier. Souarge leva brusquement la tête et le regarda d'un air vague.


« Je descends à terre me dégourdir les jambes ; je serai sans doute revenu pour le petit déjeuner.


— Bien », fit Souarge, ce qui représentait à la fois la seule réponse acceptable et la limite de ses talents en matière de conversation. Avec un grognement, Leftrin quitta le rouf.


La veille, ils avaient échoué la péniche sur une rive marécageuse et l'avaient attachée à un arbre penché. Leftrin se laissa glisser le long du bout depuis la proue camarde jusqu'aux roseaux crottés de boue ; les yeux peints de la péniche contemplaient la pénombre du sous-bois. Dix jours plus tôt, un vent chaud et de violents orages avaient gonflé le fleuve du désert des Pluies, dont les eaux avaient débordé de leur lit pour inonder les berges basses. Depuis deux jours, elles avaient baissé, mais la végétation avait souffert d'être restée plusieurs jours sous les flots limoneux de la crue. Les roseaux ployaient sous le poids de la boue, qui avait écrasé la plupart des herbes, et des mares demeuraient sur la rive ; quand Leftrin se mit en route, ses pieds s'enfoncèrent et l'eau remplit peu à peu les empreintes qu'il laissait.


Il ignorait où il allait et pourquoi il y allait ; le nez au vent, il s'éloignait du fleuve pour s'enfoncer dans l'ombre des arbres festonnés de plantes grimpantes. Là, les signes de la récente inondation étaient encore plus manifestes : branches prises entre les troncs, amas boueux de feuillages et de lianes accrochés aux arbres et aux buissons, dépôts de limon sur la mousse épaisse et la végétation rase. Les fûts énormes des géants qui soutenaient le toit du désert des Pluies ne craignaient guère les crues, mais les taillis qui poussaient en abondance dans leur ombre n'y résistaient pas ; par endroits, le courant y avait ouvert des chemins tandis qu'à d'autres la fange alourdissait tant leur feuillage qu'on ne voyait plus d'eux que des buttes boueuses.


Quand il le pouvait, Leftrin empruntait les passages ouverts dans les broussailles par l'inondation ; et, quand le sol devenait trop mou, il se frayait un chemin dans les sous-bois englués de boue. Très vite, il se retrouva lui-même couvert de vase et trempé. Une branche qu'il avait écartée lui revint en plein front et le moucheta de limon ; il essuya vivement la matière piquante de son visage. Comme chez beaucoup de bateliers, l'exposition aux eaux acides du fleuve du désert des Pluies avait endurci la peau de ses bras et de sa figure à laquelle elles donnaient un aspect de cuir tanné en contraste saisissant avec ses yeux gris, et il avait la conviction que cela expliquait qu'il arborât si peu des excroissances et encore moins des écailles qui affligeaient la plupart de ses frères du désert des Pluies. Néanmoins, il ne se regardait pas comme un séducteur, ni même comme un bel homme. Cette réflexion inattendue fit naître un sourire de regret sur ses lèvres ; il l'écarta de ses pensées, en même temps qu'une branche de son visage, et poursuivit son chemin.


Soudain, il s'arrêta. Une sensation qu'il n'eût su décrire, une odeur ou un spectacle qu'il n'avait pas perçu consciemment, l'avertirent qu'il approchait. Il se tint immobile et balaya lentement la zone des yeux ; les poils se dressèrent brusquement sur sa nuque, et il tourna la tête. Là ! Des débris végétaux empêtrés de boue dissimulaient l'objet, et les flots déchaînés du fleuve l'avaient couvert de vase, mais une veine grise transparaissait néanmoins : un bloc de bois-sorcier.


Il n'était pas énorme, pas aussi gros qu'ils pouvaient l'être, d'après ce qu'il avait entendu dire : il avait un diamètre d'à peu près les deux tiers de sa taille, or Leftrin n'avait rien d'un géant ; mais il jugeait sa découverte d'une taille suffisante pour faire sa fortune. Il jeta un regard derrière lui, mais les taillis qui lui barraient la vue du fleuve et de sa péniche amarrée le protégeaient aussi des yeux indiscrets ; de toute manière, aucun de ses hommes n'avait dû avoir la curiosité de le suivre : ils dormaient à son départ et devaient encore lézarder sur leur couchette. Le trésor n'était qu'à lui.


Non sans peine, il traversa la végétation jusqu'à ce qu'il pût toucher l'objet : il était mort ; Leftrin le savait avant même de poser la main dessus. Enfant, il était descendu dans la salle du Coq couronné, il avait vu le cocon de Tintaglia avant qu'elle n'eût éclos, et il n'avait pas oublié les fourmillements que sa proximité avait éveillés en lui. Dans la bille de bois-sorcier qu'il avait sous les yeux, le dragon avait péri et ne verrait jamais le jour ; peu importait à Leftrin qu'il eût succombé sur la berge du terrain d'encoconnage ou que les chocs provoqués par la crue l'eussent tué : il était mort, le bois-sorcier était à sa disposition, et lui seul savait où il se trouvait – et, par une chance extraordinaire, il faisait partie des rares qui sussent comment en tirer le meilleur parti.


À l'époque où la famille Khuprus avait constitué une partie de son immense fortune à partir de l'exploitation du bois-sorcier, avant que quiconque ne sût ou ne reconnût la véritable nature du « bois », les frères de sa mère travaillaient dans ce domaine. Petit garçon, il se promenait dans le bâtiment bas où les scies de ses oncles mordaient lentement dans le matériau dur comme le fer, et il avait neuf ans quand son père l'avait jugé assez âgé pour venir travailler avec lui sur la péniche ; il avait alors entamé sa carrière de marin, et il avait appris son métier en suivant tous les échelons. Puis, comme il venait d'avoir vingt-deux ans, son père était mort, et il avait hérité de la péniche. Il l'avait commandée le plus clair de son existence, mais, du côté de sa mère, il connaissait les ficelles du commerce du bois-sorcier et il savait comment les utiliser.


Il fit le tour du bloc, avec difficulté car les eaux l'avaient coincé entre deux arbres, une extrémité profondément enfoncée dans la boue tandis que l'autre se dressait à l'oblique, festonnée de débris végétaux. Leftrin envisagea de le dégager afin de mieux le voir, puis il décida de lui laisser son camouflage. Il revint rapidement à la gabare, se rendit à pas de loup au caisson dont il sortit un long bout puis retourna en hâte attacher sa trouvaille ; c'était un travail salissant, mais, quand il eut terminé, il avait la conviction que même une nouvelle crue ne pourrait déloger son trésor.


Comme il reprenait le chemin de la gabare, il sentit une de ses épaisses chaussettes en feutre prendre l'humidité et son pied commencer à le piquer. Il accéléra le pas en jurant tout bas ; il devrait acheter une nouvelle paire de bottes lors du prochain arrêt du bateau. Papegai était un des villages les plus petits et les plus récents du fleuve du désert des Pluies, tout s'y payait cher, et il aurait du mal à y trouver des bottes de cuir importées de Chalcède ; il serait à la merci de quiconque en aurait à vendre. Puis un sourire amer lui tordit les lèvres : il venait de découvrir une bille de bois-sorcier qui valait plus de dix années de travail sur sa gabare, et voilà qu'il s'inquiétait de ce qu'il allait devoir payer pour une paire de bottes ! Une fois le bois débité en planches et vendu discrètement, il n'aurait plus jamais de soucis d'argent.


Il se pencha sur les problèmes de logistique. Tôt ou tard, il devrait décider à qui faire confiance et avec qui partager son secret ; il aurait besoin de quelqu'un à l'autre bout de la scie en long, et d'hommes pour l'aider à transporter les lourdes planches jusqu'à la gabare. Ses cousins ? Probablement. La voix du sang parle toujours plus fort, même que les grondements du fleuve du désert des Pluies.


Sauraient-ils se taire ? Il le pensait. Il faudrait aussi se montrer prudent : le bois-sorcier fraîchement découpé se reconnaissait aisément à son lustre argenté et à son odeur qui ne ressemblait à aucune autre. Quand les Marchands du désert des Pluies avaient découvert ce matériau, ils n'avaient attaché son prix qu'à sa capacité à résister aux eaux acides du fleuve. Le propre bateau de Leftrin, le Mataf, faisait partie des premiers bateaux à coque recouverte de planches de bois-sorcier. Les charpentiers de l'époque ne se doutaient pas des propriétés magiques de cette matière et tiraient simplement profit d'une réserve miraculeuse d'un bois parfaitement vieilli, arraché à la cité enfouie qu'ils avaient découverte.


C'est seulement après avoir construit des navires complexes de grande taille, capables de naviguer aussi bien sur le fleuve que dans les eaux salées de la côte, qu'ils avaient mesuré toutes les possibilités de ce matériau. À la surprise générale, les figures de proue de ces bâtiments, plusieurs générations après leur construction, avaient commencé à prendre vie et à bouger pour l'émerveillement de tous. Les vivenefs n'étaient guère nombreuses, et leurs propriétaires les gardaient jalousement ; on ne les vendait jamais en dehors de l'alliance des Marchands : seul un Marchand de Terrilville pouvait en acheter une, et seules les vivenefs pouvaient remonter sans danger le fleuve du désert des Pluies, car la coque des navires classiques cédait rapidement sous l'acidité des eaux. Quel meilleur moyen pouvait-on imaginer pour protéger les villes secrètes du désert des Pluies et leurs habitants ?


Enfin, beaucoup plus récemment, on avait découvert la véritable nature du bois-sorcier. Les immenses troncs de la salle du Coq couronné n'étaient pas en bois, mais constituaient en réalité les cocons protecteurs de futurs dragons, placés à l'abri de la cité pour les préserver lors d'une éruption volcanique des temps anciens. On n'évoquait qu'avec réticence ce que cela entraînait. Tintaglia la dragonne avait émergé vivante de sa coquille ; des autres « troncs » qu'on avait débités en planches destinées aux navires, combien contenaient des dragons viables ? Nul n'en parlait ; même les vivenefs renâclaient à discuter des dragons qu'elles eussent pu être, et Tintaglia elle-même n'avait jamais dit un mot sur ce sujet. Néanmoins, de l'avis de Leftrin, si on apprenait qu'il avait découvert un bloc de bois-sorcier, on le lui confisquerait ; il ne fallait surtout pas que la nouvelle se répandît à Trehaug ni à Terrilville, et que Sâ le protège si la dragonne en entendait parler ! Non, il ferait tout pour garder sa trouvaille secrète.


Jadis, il eût pu vendre son trésor aux enchères, mais aujourd'hui il devait l'écouler discrètement, à l'insu de tous, et cela le contrariait ; néanmoins, les débouchés, les bons débouchés, ne manquaient pas : dans une ville aussi concurrentielle que Terrilville, il y avait toujours des négociants prêts à acheter des biens sans se montrer trop curieux de leur origine, ou un Marchand ambitieux prêt à se lancer dans le commerce d'objets illégaux dans l'espoir de gagner les faveurs du gouverneur de Jamaillia.


Mais le bel et bon argent, les meilleures offres viendraient des négociants chalcédiens. La paix instable entre Terrilville et Chalcède n'existait que depuis peu ; des traités partiels avaient été signés, mais les grandes décisions concernant les frontières, les échanges commerciaux, les tarifs douaniers et les droits de passage restaient en négociation. Leftrin se disait aussi que la santé du chef suprême de Chalcède déclinait, et des émissaires avaient déjà tenté de remonter le fleuve du désert des Pluies à bord de vivenefs louées ; on leur avait barré la route, mais chacun savait quelle était leur mission : ils souhaitaient acheter des échantillons de dragon : sang de dragon pour les élixirs, chair de dragon pour le rajeunissement, dents de dragon pour fabriquer des dagues, écailles de dragon pour créer des armures légères et souples, verge de dragon pour la virilité. Apparemment, toutes les histoires de bonne femme à propos des pouvoirs médicinaux et magiques des extraits de dragon étaient parvenues aux oreilles de l'aristocratie chalcédienne, et les nobles rivalisaient d'ardeur pour gagner les faveurs de leur duc et s'employaient à lui procurer un antidote au mal débilitant qui le terrassait peu à peu. Ils ignoraient que Tintaglia avait éclos du dernier bloc de bois-sorcier que possédaient les habitants du désert des Pluies, et qu'il ne restait aucun embryon de dragon à disséquer puis à envoyer en Chalcède. Tant mieux ; Leftrin partageait l'opinion de la majorité des Marchands : plus tôt le duc de Chalcède descendrait dans son tombeau, mieux cela vaudrait pour les affaires et l'humanité. Mais il partageait aussi leur point de vue pragmatique selon lequel, en attendant, autant faire du profit sur le dos du vieux guerrier malade.


S'il décidait d'emprunter cette voie, il lui suffisait de trouver le moyen de transporter intact le bloc pesant jusqu'en Chalcède ; à coup sûr, les restes du dragon à demi formé qu'il contenait atteindraient là-bas un prix astronomique. Il n'y avait qu'à convoyer le cocon jusqu'en Chalcède… S'il ne réfléchissait pas trop, l'opération pouvait paraître simple, comme s'il n'y avait pas besoin de treuils ni de poulies pour le déloger des arbres qui le bloquaient puis le hisser sur la gabare – sans parler du secret dont il faudrait entourer cette cargaison ni de la difficulté d'arranger secrètement son transport depuis le fleuve du désert des Pluies jusqu'en Chalcède. Son bateau ne parviendrait jamais à effectuer un tel voyage, mais il pouvait l'organiser, et, s'il ne finissait pas dépouillé ni assassiné à l'aller ou au retour, il pourrait sortir extrêmement riche de cette aventure.


Il accéléra le pas malgré sa claudication : la sensation de piqûre dans sa botte se muait en brûlure. Quelques cloques n'auraient rien de grave, mais une plaie ouverte s'ulcérerait rapidement et le laisserait boiteux pendant plusieurs semaines.


Au sortir de la broussaille des sous-bois, dans la zone plus à découvert qui bordait le fleuve, il perçut la fumée du fourneau de la coquerie et entendit les voix de ses hommes ; des crêpes étaient en train de cuire et le café infusait. Il était temps de remonter à bord et de lever l'ancre avant qu'on se demandât ce que cachait la promenade matinale du capitaine. Quelqu'un avait eu la prévenance de jeter une échelle de corde à son intention ; sans doute Souarge : le timonier avait toujours quelques pas d'avance sur le reste de l'équipage. Assis sur le bastingage de proue, Eider, taciturne et massif, fumait sa pipe du matin ; il hocha la tête et souffla un rond de fumée en guise de salut à Leftrin. S'il était curieux de savoir où son patron était allé et pourquoi, il n'en manifesta rien.


Leftrin réfléchissait encore à la meilleure façon de transformer le bloc de bois-sorcier en espèces sonnantes et trébuchantes lorsqu'il posa sa botte boueuse sur le premier barreau de l'échelle. Le regard des yeux peints de Mataf croisa le sien, et il se figea : une pensée radicalement nouvelle venait de faire irruption dans son esprit. Garde-le ; garde-le et sers-t'en pour toi-même et ton bateau. Pendant un long moment, immobile sur l'échelle, il contempla les possibilités qui se déployaient dans sa tête comme des fleurs s'épanouissant à la première lueur de l'aube.


Il tapota de la main le flanc de la gabare. « Ce n'est pas impossible, mon vieux. Pas impossible du tout. » Puis il acheva sa montée, prit pied sur le pont, ôta sa botte qui prenait l'eau et la jeta dans le fleuve pour qu'il la dévorât.
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