
LES TEMPS VÉCUS 

L’adolescent vêtu de quelques lèvres 
Amène un peu de chaleur à son cou 
I1 entend vivre et mourir dans ses veines 
Le cri d’un autre. I1 jette sur les loups 
Un frais manteau de vents et de lanternes. 

S’il dit le mot pour délivrer la pierre 
L’écho rejette et la pierre et le mot 
Et s’il rejoint son ombre sur la terre 
La terre écrit des lignes sur sa peau 
Dans chaque paume il naît des baisers d’herbes. 

Laisserez-vous cette main qui s’arrête 
Ce corps peureux de fondre dans la voix 
Cet arbre droit dans une vie première 
Laisserez-vous se perdre un jeune roi 
Q u i  peut mourir d’oublier ses prières. 
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Jetez un cri ! Sa poitrine est ouverte 
A tous les sels que le vent jettera 
C’est un e.nfant qui n’a plus de paupières 
I1 boit le nionde et nul ne fermera 
Cet œil en nous qui garde nos tempêtes. 
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LA TERRE DE L ~ T É  

Cheval ,  cheval, beau cheval qui t’avances 
T u  ne verras jamais ce que je vois 
Pour caresser les cheveux de l’enfance 
Je suis venu la flamme à chaque doigt. 

Je dis des mots, je m’éclaire à leur huile 
Et  mon regard brûle sans consumer 
Je porte en moi l’incendie de la ville 
Et dans la ville une femme à sauver 
Une alouette, une torche tranquille 
Fille de feu qui persiste à rêver. 

L’air est empli de soldats, de murailles 
De soubresauts, de galops effarés 
Une étincelle aux sabots de l’orage 
Et  ma poitrine éclate de mitraille 
Et mon seul souffle embrase la forêt. 



Je dis ties mots pour la martre et la loutre 
Je dis des mots pour la soif et l’étang 
Je parle en moi pour écarter les poutres 
Et les cheveux du front de mon enfant 
Mon b:l enfant plus bleu que mille routes 
Plus piir en moi que l’arbre dans le vent 

Cheval, cheval, beau cheval qui m’écoutes 
Cheval, cheval, dis-moi que tu comprends. 



L’ENFANT SUIT L’HOMME 

U n  enfant blond pense à l’Océanie 
Les kangourous sautent comme des billes 
A cloche-pied, il rejoint une autre île 
Et  d’île en île un instant de sa vie. 

I1 est saison comme d’autres sont arbres 
I1 sort de l’ombre et va sans cailloux blancs 
Si je dis paume il écarte le sable, 
Prend mon étoile et la cache en jouant. 

Si je dis main je trouve une poitrine, 
Un frêle essaim d’abeilles en danger 
i\ cloche-rêve au plus loin de la ville 
L’enfant m’habite et me garde et je vais 
De la nuit d’algue éclairer les vitrines. 



Je ne dis rien, je prends garde aux chaumines, 
Mon San,? ne bat qu’à la peur des archers, 
Je fuis les murs. On écoute, on devine 
Et 1’oise:iu tombe avant d’être touché. 

Qui le ramasse et le jette ?i la mer 
Pour que le temps retrouve son chemin 
- Un dit le vent, un autre dit la pierre, 
Moi je rr.’éveille et fleuris à la terre 
Blessé d’enfance, un oiseau dans les mains. 
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PASSAGE DE L’ARBRE 

U n  arbre passe, un homme le regarde 
Et s’aperçoit que ses cheveux sont verts 
I1 bouge un bras tout bruissant de feuillages 
Une main douce à cueillir les hivers 
Lentement glisse à travers la muraille 
Et forme un fruit pour caresser la mer. 

Quand l’enfant vient, c’est Id  for& q u i  p r l e  
Il ne sait pas qu’un xb re  peut parler 
I1 croit entendre un souvenir de sable 
La vieille écorce aussi le reconnaît 
Mais elle a peur de ce visage pâle. 

Chacun s’tloigne - il vole quelques ieuilles 
Tout l’arbre bouge et jette son adieu 
Pour une veine il pleure sept étoiles 
Pour une étoile il a donné ses yeux 
Il a jeté ses racines aux flcuvcs. 



Les derniers cris déserteront les gorges 
Quand les oiseaux ne s’y poseront plus 
Quelqu’un déchire un à un les automnes 
Le fils de l’arbre écarte ses bras nus 
Et dit dei; mots pour que le vent les morde. 
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