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			Première partie

			(…) Au bord du royaume

			j’ai été pris par des hommes.

			Ils brandissaient des fourches

			avec un air farouche.

			Moi j’étais nu.

			J’ai cru ma dernière heure venue.

			 

			Ils étaient fous de rage.

			Je leur ai dit qu’en me tuant ils mourraient.

			Parce que j’étais sous la protection d’un sorcier.

			Ils m’ont épargné et jeté dans une cage. (…)

			 

			Et dans les bourrasques

			de flocons gelés

			qui collaient à mes joues comme un masque

			les jambes entravées

			par une neige épaisse recouvrant les crevasses j’ai marché

			et puis marché sans jamais me retourner.

			Fuyant avec la peur pour compagne

			en direction des montagnes.

			 

			Dans le brouillard mauve

			j’entendais les fauves.

			Leurs cris se perdaient dans le vent qui sifflait

			et le craquement des glaciers.

			J’ai couru et je suis tombé.

			Et puis j’ai attendu le cœur fatigué.

			Mes prières ferventes

			ont hâté la fin de la tourmente. (…)

			 

			Le Chant du Fleuve ou Voyage de Rosk-le-Borgne (extraits des chants VI et VII)
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			Sheylis frissonna.

			Elle n’avait jamais aimé sa grand-mère. Pour tout dire, cette vieille femme lui flanquait la chair de poule. Quelle idée avait traversé la tête de sa mère pour qu’elle l’abandonne ici ?

			Elle voulait avoir les mains libres pour refaire sa vie avec cet homme, ce marchand dont j’ai oublié le nom…, remâcha intérieurement Sheylis.

			Bref, sa mère avait disparu sans laisser de traces ni donner de nouvelles.

			Sheylis habitait désormais à une lieue du village de Karar, sur le territoire des puritains de Shogh-le-Pieux, en bordure d’une sombre forêt de chênes-houx aux troncs rugueux et aux branches noueuses, dans une solitude qui lui pesait. Elle n’avait pas d’amis. Les filles qu’elle croisait lorsqu’elle se rendait au marché refusaient de lui adresser la parole. Elles chuchotaient sur son passage et Sheylis savait qu’elles l’avaient surnommée Mauvais-Œil.

			C’était pareil avec les garçons.

			Pourtant, Sheylis était jolie. Très jolie, même. Elle avait treize ans et promettait, avec ses boucles brunes et ses étonnants yeux verts, de faire chavirer les cœurs. Mais pour les villageois, sa grand-mère était une sorcière qui pratiquait une magie malfaisante.

			N’empêche qu’ils sont bien contents de la trouver, la vieille, quand ils sont malades, eux ou leurs bestiaux ! songea amèrement Sheylis.

			Le seul point positif, depuis qu’elle avait été confiée à sa grand-mère, c’était que celle-ci lui transmettait son savoir. Sèchement et sans indulgence, sans manifester la moindre affection mais sans méchanceté non plus. Deux années auprès d’elle avaient suffi à la jeune fille pour devenir une apprentie tout à fait convenable. Sa grand-mère connaissait en effet les plantes qui guérissent, ainsi que l’usage des thun-lawz, les jetons de pouvoir ; cela leur valait, malgré la méfiance constante des gens de Karar, une relative tranquillité.

			Tranquillité malmenée ces derniers temps par une épidémie de peste rouge particulièrement virulente, qui avait causé de gros ravages dans le cheptel de la région. Même sa grand-mère s’était révélée impuissante à endiguer la maladie. Alors, les villageois s’étaient mis à murmurer ; à sous-entendre qu’elle y serait peut-être pour quelque chose. Le clan de Shogh-le-Pieux n’était pas réputé pour son ouverture d’esprit…

			– Sheylis ! appela une nouvelle fois sa grand-mère.

			Elle chassa la peur de son esprit et entra dans le cellier. L’odeur douceâtre de la fumée de pin-résine la prit à la gorge ; cette odeur flottait sur l’ensemble du royaume, car tout le monde se chauffait et cuisinait avec cet arbre qui poussait vite et partout. La cabane rudimentaire, de bois et de torchis, adossée contre le tronc d’un chêne-houx millénaire, ne comptait que deux pièces ; celle-ci, petite, qui servait de remise, et une autre, plus grande, dans laquelle elles mangeaient, travaillaient et dormaient sur des paillasses étendues chaque soir devant la cheminée.

			Vêtue de son sempiternel manteau de laine noir, la tête cachée sous une large capuche, la vieille femme fouillait dans un coffre que Sheylis ne se rappelait pas avoir déjà vu ouvert.

			– Ils vont venir, annonça la vieille sans se retourner. Je l’ai lu dans les thun-lawz. Ils brandiront des torches, des armes et seront pleins de colère. Rien n’a changé depuis le temps de Rosk-le-Borgne… Ils me veulent, ils te voudront aussi. Ces idiots s’imaginent qu’en nous tuant ils chasseront la maladie. C’est pourquoi tu dois partir. Tout de suite.

			La jeune fille resta foudroyée.

			– On doit partir ? balbutia-t-elle. Mais où ?

			Sa grand-mère coula vers Sheylis un regard désolé.

			– Il n’y a pas de « on ». Mes vieilles jambes me trahiraient au premier obstacle. Tu dois t’enfuir seule. Évite l’Est et le territoire des Naatfarirs ; ce sont des barbares. Trouve refuge auprès du clan d’Oqam-le-Pêcheur, si tu parviens à franchir le Fleuve, ou celui de Dird-le-Chenu, par les montagnes. Les gens, là-bas, nous tolèrent davantage.

			– Mais vous ? insista-t-elle encore.

			– C’est trop tard, ma fille.

			Elle fixa Sheylis avec une intensité accrue.

			– Essaye de rester en vie. Je te promets que je serai toujours près de toi.

			Elle ramassa un sac de cuir posé à côté du coffre et le tendit à Sheylis.

			– J’ai mis dedans un jeu de thun-lawz, de quoi boire et manger pour plusieurs jours, ainsi que quelques herbes et potions.

			Elle se défit de son manteau et le posa sur les épaules de Sheylis. Sans lui, elle paraissait encore plus maigre.

			– Ne perds pas de temps, termina-t-elle. Tu as été une bonne apprentie. Et la meilleure chose, peut-être, qui me soit jamais arrivée.

			Puis elle prit sa petite-fille dans ses bras. Sheylis se sentit émue malgré elle par cet élan d’affection et les douces paroles de sa grand-mère, les premières qu’elle lui adressait. Elle regretta qu’il ait fallu cette situation terrible pour que la vieille femme se livre enfin, et elle éprouva le sentiment d’un énorme gâchis. Puis une vague de chaleur intense l’envahit. Un vertige s’empara d’elle et son cœur se mit à battre plus fort. Elle n’allait quand même pas laisser l’émotion la submerger ! Ce n’était pas le moment.

			– Maintenant va, mon enfant, dit la vieille femme en la repoussant. Ils arrivent. Que les dieux te protègent dans ton périple !

			La sensation d’étourdissement disparut aussi soudainement qu’elle était apparue.

			Sheylis prit le sac et se dirigea vers la porte.

			Elle se retourna pour regarder une dernière fois sa grand-mère : l’image de la vieille sorcière devenait floue. Elle secoua la tête et sortit.
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			Le guerrier contemplait la cage d’un air songeur.

			Il était grand et musclé. Ses cheveux longs étaient attachés sur la nuque par un cordon graisseux. Une barbe courte et noire dissimulait en partie la cicatrice qui fendait sa joue gauche. Son regard, clair, brillait d’une intensité peu commune. Sa tenue de cuir renforcée de pièces métalliques disparaissait en partie sous une fourrure de loup, animal qui vivait en meutes nombreuses sur la steppe. Il portait au côté, dans un fourreau parfaitement ajusté, le sabre traditionnel des guerriers naatfarirs. Fixée sur son dos, une targe en cuivre, décorée de thun-lawz entremêlés, tenait compagnie à un petit arc à double courbure et à un carquois rempli de flèches en bois sombre.

			Il fouilla dans un seau au-dessus duquel bourdonnait un essaim de mouches, puis jeta à travers les barreaux un os à demi rongé.

			– Tiens, Peau d’Ours, ton repas !

			Dans la cage, une silhouette surgit d’une couverture miteuse. Elle s’empara avec avidité de l’os et retourna dans l’ombre, posant sur son geôlier un regard chargé à la fois de crainte et de haine. C’était un jeune garçon, qui portait comme uniques vêtements un pagne de toile rêche et une grande peau de bête jetée sur les épaules. De taille moyenne, il était maigre, affreusement sale. Il avait les cheveux blonds en bataille et les yeux bleu foncé, presque noirs. Il était difficile de lui donner un âge. Il avait douze ans peut-être, guère plus.

			Le guerrier sourit. Il décrocha de sa ceinture un collier, une bande de cuir cerclée d’un étrange métal bleuté et incrusté de thun-lawz scintillants. Il l’agita sous les yeux du garçon.

			– Tu seras traité comme un être humain le jour où tu deviendras un animal !

			Puis il s’éloigna d’une démarche souple, emportant le seau de déchets vers les autres cages alignées le long de la palissade.

			Son os serré contre sa poitrine, le garçon attendit que l’homme soit suffisamment loin. D’où il se trouvait, il voyait la cour boueuse, la porte à double vantail, les gardiens qui obéissaient à cet homme, nommé Ishkar. C’était lui, toujours lui, qui le nourrissait depuis maintenant trois ans. Depuis sa capture. Depuis la mort de ses parents, tués par les Naatfarirs. Cette solide cage, construite en fer, cette cour, protégée par une épaisse clôture de bois que surveillaient nuit et jour les guerriers ; l’odeur légèrement sucrée du bois résineux qui formait les murs de l’enceinte ; cet homme enfin, pensif et méprisant, étaient devenus son unique horizon.

			Les souvenirs de sa courte vie de liberté s’estompaient comme des lambeaux de brume s’effilochant dans le vent. Il se rappelait son nom : Ægir. Il se rappelait qu’au moment de sa capture il était vêtu d’une peau d’ours, qu’on lui avait permis de conserver et qui lui avait valu son surnom. Il se rappelait que sa famille fuyait quelque chose avant d’être surprise par les cavaliers pillards. Il conservait encore en mémoire de rares moments, quelques scènes, sans rapport les uns avec les autres. Mais le visage de sa mère s’était effacé, en même temps que celui de son père et de sa sœur.

			Il était seul. Il n’avait jamais eu l’occasion de se lier vraiment avec les autres prisonniers. Il lui arrivait de discuter avec eux dans la langue commune à tout le royaume, mais les captifs ne restaient jamais longtemps dans leur cage. Que devenaient-ils, une fois emmenés de l’autre côté de la palissade ? Il n’en savait rien. Il savait seulement que lui, on ne venait jamais le chercher. Parce qu’il était le plus jeune ? Il serait devenu fou ou bien se serait laissé mourir de faim et de froid, s’il n’avait pas trouvé refuge dans une idée fixe : s’échapper. Et découvrir ce qu’il y avait derrière les pieux de l’enceinte.

			Ce soir, tout allait changer. Il attendait depuis longtemps, très longtemps, un os comme celui-là. Son plan était prêt, dans les moindres détails.

			Il considéra une nouvelle fois sa prise, puis se mit à la ronger voracement.

			Il allait avoir besoin de toutes ses forces.

			 

			La porte de la cage céda dans un grincement qui lui sembla un coup de tonnerre.

			Ægir attendit un moment, le cœur battant, priant de toutes ses forces les trois divinités du royaume.

			Le Chevaucheur de Vent, pour qu’il tapisse sa route de silence.

			Le Maître de la Foudre, pour qu’il aveugle ses gardiens.

			La Reine des Montagnes, pour qu’elle fasse taire sa peur.

			Personne ne vint et Ægir respira de nouveau. La nuit était noire. Il s’en réjouit, elle couvrirait sa fuite.

			Il laissa sur la porte l’os imposant qui lui avait servi à forcer la serrure endommagée par la rouille. Il se blottit dans sa peau d’ours, autant pour se protéger de la morsure du froid que pour se donner du courage, et posa le pied dans la cour.

			Il commença par se redresser. Sa cage était suffisamment longue pour qu’il puisse s’étendre entièrement, mais pas assez haute pour se mettre debout. Il savoura cette impression, une fois vaincu un léger vertige.

			Son regard monta jusqu’à se perdre dans la voûte céleste, piquetée d’une myriade d’étoiles. Elles avaient toujours été là pour lui, nuit après nuit. Il s’était amusé à leur donner des noms, à imaginer des formes, à élire la plus brillante. Il éprouvait pour ces petites lumières, hors d’atteinte des Naatfarirs, une véritable tendresse.

			Il se dirigea ensuite sans bruit vers la portion de palissade qu’il savait mal surveillée. Ses mains et ses pieds trouvèrent sans difficulté les nœuds, nombreux sur les troncs de pins-résine, et il s’éleva rapidement au-dessus du sol. Il s’était entraîné tous les jours, à l’insu de ses geôliers, à s’accrocher et se suspendre aux barreaux de fer de sa cage, faisant travailler les muscles de ses bras et de ses jambes.

			Il atteignit bientôt le sommet des pieux, qu’il franchit entre deux pointes. Çà et là, loin de se douter qu’un de leurs prisonniers était en train de s’évader, des Naatfarirs patrouillaient, engourdis par le froid. Ægir se laissa tomber de l’autre côté.

			À sa grande surprise, aucun village ne se dressait derrière les murs. Aucune maison, aucune forteresse. Ce qu’il avait pris pour une cour était en réalité un enclos. Une prison, isolée au milieu de la steppe. Le seul bâtiment qui flanquait la palissade abritait une écurie et une salle des gardes pourvue d’une cheminée.

			Ægir hésita. Il n’avait qu’une connaissance très imprécise des lieux. Sa mémoire chancelante n’avait pas conservé le souvenir de son trajet, et les informations obtenues des autres prisonniers restaient vagues. Il savait que les terres naatfarirs se situaient à l’extrême orient du royaume, sur les vastes plateaux où le Fleuve métallique, qui traverse Terre-Dragon, prend naissance. D’immenses étendues, recouvertes d’une steppe brûlante l’été et glacée l’hiver, propices à l’élevage des chevaux mais inadaptées à la culture, qui contraignaient les Naatfarirs à troquer leurs bêtes contre fèves et céréales.

			Deux possibilités s’offraient à Ægir : suivre le lit d’un des ruisseaux courant sur la steppe et rejoindre le Fleuve, ou gagner les montagnes dont la masse semblait écraser le plateau où était l’enclos.

			Ensuite, en sécurité sur le territoire d’autres clans, il aurait le temps d’aviser.

			Après un moment de réflexion, Ægir jugea l’option du Fleuve trop évidente : les chevaux ne mettraient pas longtemps à le rattraper. Il se décida donc pour les montagnes, où les Naatfarirs, s’ils décidaient de le poursuivre, seraient obligés de progresser à pied.
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			Ishkar fit ouvrir la lourde porte en bois qui condamnait l’enclos.

			Son instinct l’avait réveillé en pleine nuit, dans sa tente de feutre, alors qu’il dormait sous une épaisse couverture de laine. Il se passait quelque chose d’inhabituel.

			Le chef naatfarir contint son impatience devant la lenteur de ses hommes. Il était personnellement responsable des Dakans. C’était cette responsabilité importante qui lui valait un siège au Conseil de la tribu. Ishkar se savait jalousé par de nombreux officiers, et ceux-ci attendaient la moindre erreur de sa part pour réclamer sa place.

			Il pénétra dans la cour. Un coup d’œil lui apprit aussitôt qu’il ne s’était pas trompé. Il se précipita vers la cage d’Ægir : elle était vide. Il donna sur la porte un coup de pied rageur, qui envoya valser l’os coincé dans la serrure.

			Par le radeau de Rosk-le-Borgne ! s’exclama-t-il en lui-même.

			Des mots claquèrent et les Naatfarirs se regroupèrent autour de l’écurie.

			– On a un fuyard, cracha Ishkar en sautant sur son cheval. C’est le garçon, il n’a pas pu aller loin. Teresh ! Prends quatre hommes et galope en direction du Fleuve. Moi, je pars vers les montagnes. Et, par tous les dieux, sécurisez-moi cet enclos !

			Il talonna la bête couleur terre, dont le poil d’hiver commençait à pousser, et disparut bientôt dans la nuit, suivi par deux guerriers mécontents d’avoir été arrachés à la quiétude de la salle des gardes.
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			Sur un territoire déchiré par les vents vivent d’étranges tribus soumises au règne d’un invisible Roi-Dragon. Le jour où Ægir, l’enfant à la peau d’ours, échappe aux guerriers qui le gardent en cage, le destin du royaume bascule. Traqué sans relâche, Ægir croise la route de Sheylis, une apprentie sorcière chassée de son village. Un sortilège va bientôt unir les deux adolescents contre leur volonté…

			 

			Dans un monde dominé par la magie et peuplé de créatures terrifiantes, le premier tome d’une puissante trilogie d’heroïc fantasy par l’auteur du Livre des Étoiles.
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