
  [image: couverture]


  
    Orson Scott Card


    


    L’ombre du géant


    


    TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR ARNAUD MOUSNIER-LOMPRÉ


    


    


    [image: Dentelle_du_Cygne.jpg]


    


    L’ATALANTE


    Nantes

  


  
    

    


    À Ed et Kay McVey


    dont les petits gestes prévenants


    sauvent le monde

  


  
    1


    MANDAT CÉLESTE


    De: Graff%pilgrimage@MinCol.gov
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    Sujet: Offre de vacances gratuites


    Partez pour la destination de votre choix dans l’univers connu. En prime on vient vous prendre à domicile!


    


    


    Han Tzu attendit que la voiture blindée eût disparu avant de s’aventurer dans la rue encombrée de piétons et de cyclistes. Dans la foule, on peut devenir invisible à condition de se déplacer dans la même direction qu’elle, or Han Tzu n’y arrivait plus parfaitement depuis son retour en Chine de l’École de guerre.


    Il ne donnait pas l’impression d’aller contre le courant, non, mais plutôt de le couper en biais, comme s’il se guidait sur une carte du monde complètement différente de ceux qui l’entouraient.


    Il quitta donc la porte de son immeuble, en évitant les vélos et en se frayant un chemin dans la multitude qui marchait d’un pas pressé à la poursuite de ses dizaines de milliers de buts individuels, pour accéder au petit restaurant de l’autre côté de la rue.


    Mais la tâche n’était pas aussi difficile pour lui que pour la majorité des gens: Han Tzu maîtrisait l’art d’utiliser la vision périphérique, ce qui lui permettait de garder les yeux fixés droit devant lui. Incapables d’accrocher son regard, ceux qu’il croisait ne pouvaient le défier, exiger qu’il s’écarte de leur route; il ne leur restait qu’à le contourner comme un rocher au milieu d’un fleuve.


    La main sur la porte, il hésita. Il ignorait pourquoi on ne l’avait pas déjà arrêté puis tué ou envoyé en camp de rééducation, mais, si on le photographiait lors de l’entrevue à venir, on n’aurait aucun mal à prouver sa trahison.


    D’un autre côté, ses ennemis n’avaient nul besoin de preuves pour condamner; il leur suffisait de le vouloir. Il poussa donc le battant, écouta le petit carillon et se dirigea vers le fond de l’étroit couloir qui séparait les deux rangées de box.


    Il ne devait pas s’attendre à se trouver face à face avec Graff en personne, il le savait. La venue sur Terre du ministre de la Colonisation ferait la une de tous les journaux, or Graff évitait la publicité sauf si elle pouvait le servir, ce qui n’était assurément pas le cas en l’occurrence. Qui avait-il donc envoyé? Quelqu’un de l’École de guerre, certainement; un enseignant? Un élève? Un ancien du djish d’Ender? Des retrouvailles en perspective?


    Avec étonnement, il constata que l’homme qui occupait le dernier box tournait le dos à la porte, si bien qu’on ne voyait que sa nuque. Il sut à ses boucles gris acier qu’il n’avait pas affaire à un Chinois, ni à un Européen à la couleur de ses oreilles; mais, détail plus important, puisqu’il ne faisait pas face à l’entrée, il ne pouvait pas voir Han Tzu approcher. Toutefois, une fois assis, le jeune homme se trouverait dans l’axe de l’ouverture et pourrait ainsi surveiller toute la salle.


    Cette initiative traduisait une parfaite compréhension de la situation: Han Tzu était mieux placé que cet inconnu, cet étranger, pour repérer les indésirables qui passeraient la porte d’entrée. Mais peu d’agents, lors d’une mission aussi dangereuse, auraient eu le courage de rester dos à cette porte uniquement parce que celui avec qui ils avaient rendez-vous faisait un meilleur observateur.


    L’homme ne se tourna pas à l’approche de Han Tzu. Distraction ou suprême assurance?


    «Bonjour, dit-il à mi-voix quand le jeune Chinois parvint à sa hauteur. Asseyez-vous, je vous prie.»


    Han Tzu se glissa sur la banquette d’en face; il regarda son convive, sut qu’il le connaissait mais sans parvenir à se rappeler son identité.


    «Ne prononcez pas mon nom, s’il vous plaît, murmura le vieil homme.


    Ce sera facile: je ne m’en souviens pas.


    Oh que si! Ce sont mes traits que vous avez oubliés. Vous ne m’avez pas vu très souvent, mais le chef du djish a passé beaucoup de temps avec moi.»


    La mémoire revint alors à Han Tzu: les dernières semaines à l’École de commandement, sur Éros, où ils croyaient s’entraîner alors qu’ils dirigeaient en réalité des flottes, très loin dans l’espace, engagées dans la dernière confrontation de la guerre contre les reines des Ruches. On les avait séparés d’Ender, leur leader, mais ils avaient appris par la suite qu’un vieux capitaine de cargo, pour moitié maori, avait travaillé de près avec lui, l’avait formé, poussé en avant, en se faisant passer pour son adversaire dans des jeux de simulation.


    Mazer Rackham, le héros qui avait sauvé l’humanité d’une destruction certaine lors de la seconde invasion. Tout le monde croyait qu’il avait péri pendant le conflit, alors qu’on l’avait embarqué pour un voyage sans but à une vitesse proche de celle de la lumière afin de profiter des effets de la relativité pour prolonger sa vie et l’avoir sous la main au moment des ultimes batailles de la guerre.


    Il faisait partie de l’histoire à double titre: pour Han Tzu, le séjour sur Éros dans le djish d’Ender donnait l’impression d’appartenir à une autre vie, et, des dizaines d’années plus tôt, Mazer Rackham avait été l’homme le plus célèbre du monde. Le plus célèbre, mais quasiment personne ne connaissait son visage.


    «Tout le monde sait que vous pilotiez le premier vaisseau colonisateur, dit Han Tzu.


    Nous avons menti», répondit Mazer Rackham.


    Le jeune homme resta impassible.


    «Une place vous attend comme administrateur de colonie, reprit Rackham; il s’agit d’un ancien monde de la Ruche, peuplé en majorité de Chinois han et qui offre de nombreux défis intéressants pour un meneur d’hommes. Le vaisseau se tient prêt à partir dès votre embarquement.»


    Telle était donc la proposition  le rêve: quitter la Terre agitée, la Chine dévastée. Au lieu d’attendre de se faire exécuter par un gouvernement furieux à la mesure de sa faiblesse, de regarder sans pouvoir intervenir le peuple chinois se tordre sous la botte du vainqueur musulman, il pouvait prendre place à bord d’un superbe vaisseau stellaire flambant neuf, qui l’emporterait vers un monde où l’humain n’avait jamais posé le pied, pour devenir le chef fondateur d’une colonie qui révérerait son nom pour l’éternité. Il se marierait, aurait des enfants et, selon toute probabilité, vivrait une existence heureuse.


    «Combien de temps ai-je pour me décider?» demanda-t-il.


    Rackham regarda sa montre puis releva les yeux vers lui sans rien dire.


    «Ça ne fait pas une grosse fenêtre pour sauter sur l’occasion», observa Han Tzu.


    L’autre acquiesça de la tête.


    «Mais ce bonheur n’est pas pour moi, reprit le jeune homme. Le gouvernement actuel de la Chine a perdu le mandat céleste; si je survis à la transition, je pourrai peut-être me rendre utile au prochain.


    Et c’est ça, votre destin?


    J’ai passé des tests: je suis un enfant de la guerre.»


    Rackham hocha de nouveau la tête, puis il tira de la poche intérieure de sa veste un stylo qu’il posa sur la table.


    «Qu’est-ce que c’est? demanda Han Tzu.


    Le mandat céleste.»


    Le jeune Chinois comprit alors qu’il s’agissait d’une arme: on ne recevait le mandat céleste que dans le sang et le conflit.


    «Les pièces dissimulées dans le capuchon sont extrêmement délicates, dit Rackham. Entraînez-vous avec des cure-dents de section circulaire.»


    Là-dessus, il se leva et sortit par la porte de derrière.


    Un véhicule l’attendait sans doute dehors.


    Han Tzu aurait voulu se dresser d’un bond et le rattraper afin de pouvoir partir dans l’espace et se délivrer de l’avenir qui l’attendait.


    Mais il tendit la main, fit rouler le stylo sur la table et le glissa dans la poche de son pantalon. C’était une arme; donc Graff et Rackham pensaient qu’il allait en avoir besoin. Mais dans combien de temps?


    Il tira six cure-dents du petit pot près du mur, à côté de la sauce au soja, puis il quitta la table et se rendit aux toilettes.


    Là, il ôta le capuchon, avec un luxe de soin afin de ne pas faire tomber les quatre fléchettes empennées et empoisonnées qui s’y cachaient, puis il dévissa le haut du stylo et découvrit dans le corps quatre trous parallèles au tube central qui contenait la cartouche d’encre. Le mécanisme, astucieux, tournait automatiquement après chaque tir. Une sarbacane à barillet, quoi.


    Il enfonça un bâtonnet dans chaque logement  le diamètre trop faible des cure-dents ne bouchait pas complètement les trous  puis il revissa la partie supérieure.


    La plume débordait au-dessus de l’orifice par où devaient sortir les fléchettes. Il porta l’autre extrémité à sa bouche et comprit que la pointe métallique servait de mire; il suffisait de viser et de tirer.


    Enfin, de viser et de souffler.


    Il souffla.


    Le projectile toucha le mur du fond à peu près dans l’axe de son tir, mais une trentaine de centimètres plus bas que prévu. Une arme à employer de près, donc.


    Il s’entraîna avec les autres cure-dents pour déterminer à quelle hauteur il devait viser pour toucher une cible placée à deux mètres de lui, distance maximum qu’autorisait la pièce exiguë. Il ramassa ensuite les bâtonnets pointus, les mit à la poubelle et chargea minutieusement le stylo avec les fléchettes, en prenant soin de les tenir par la queue empennée.


    Cela fait, il tira la chasse d’eau et retourna dans la salle de restaurant. Nul ne l’attendait; il se rassit donc, passa commande et se restaura méthodiquement. Il n’y avait aucune raison d’affronter le ventre vide le tournant majeur de son existence; en outre, la cuisine n’était pas mauvaise.


    Il paya et sortit dans la rue. Il avait décidé de ne pas rentrer chez lui; s’il attendait qu’on vienne l’arrêter dans son appartement, il aurait affaire à des gorilles de bas étage sur lesquels il n’avait pas envie de gaspiller ses précieuses fléchettes.


    Il héla un vélo-taxi et se fit conduire au ministère de la Défense.


    Il y avait un monde fou dans le bâtiment, comme d’habitude, ce qui navrait Han Tzu. La présence d’autant de fonctionnaires militaires s’expliquait quelques années plus tôt, à l’époque où la Chine envahissait l’Indochine et l’Inde et que ses millions de soldats étaient déployés pour tenir la bride à un milliard de vaincus.


    Mais aujourd’hui le gouvernement ne contrôlait plus directement que la Mandchourie et le nord de la Chine han; Perses, Arabes et Indonésiens imposaient la loi martiale sur les grandes villes portuaires du Sud, et de grandes armées de Turcs se massaient en Mongolie intérieure, prêtes à enfoncer les défenses chinoises. Un large contingent chinois se trouvait isolé au Sichuan, avec interdiction expresse du gouvernement de renvoyer aucune partie de ses troupes, obligé d’entretenir les millions d’hommes qui le composaient sur les ressources de la province occupée; dans les faits, il se trouvait en état de siège, s’affaiblissait constamment et encourait la haine de la population civile.


    Il y avait même eu un coup d’État à la suite du cessez-le-feu  mais il s’agissait d’un artifice, d’une simple redistribution des postes politiques, une manière de désavouer les conditions dans lesquelles la Chine avait baissé les armes.


    Nul n’avait perdu son emploi dans la bureaucratie militaire: c’était l’armée qui avait conduit le nouvel expansionnisme chinois, c’était l’armée qui avait échoué.


    Seul Han Tzu avait été relevé de ses fonctions et renvoyé dans ses foyers.


    Les hiérarques ne lui pardonnaient pas d’avoir dénoncé leur stupidité. Il les avait mis en garde à chaque décision qu’ils prenaient, mais ils ne l’avaient pas écouté; quand il leur proposait unmoyen de se tirer des culs-de-sac où ils s’engageaient eux-mêmes, ils dédaignaient ses plans et s’entêtaient à donner des ordres fondés sur leur esprit de fanfaronnade, la volonté de sauver la face et la croyance illusoire dans l’invincibilité chinoise.


    Lors de sa dernière entrevue avec eux, il les avait dépouillés de tous ces oripeaux. Malgré son jeune âge, il avait affronté ces hommes à l’autorité démesurée, les avait traités de bouffons, leur avait expliqué les raisons précises de leur échec et avait conclu en leur disant qu’ils avaient perdu le mandat céleste  motif traditionnel d’un changement de dynastie. Il avait commis là un péché impardonnable, car le présent pouvoir ne se voulait nullement une dynastie ni un gouvernement impérial, mais l’expression parfaite de la volonté du peuple.


    Ces baudruches oubliaient simplement que le peuple chinois avait toujours foi dans l’idée de mandat céleste  et qu’il savait quand un gouvernement ne le détenait plus.


    Han Tzu montra son ID périmée à la porte du complexe, et on le laissa entrer sans une hésitation; il comprit alors qu’il existait une seule explication logique au fait qu’on ne l’avait pas déjà exécuté ou arrêté: on n’osait pas.


    Cette révélation lui confirma que Rackham avait eu raison de lui donner la sarbacane en la présentant comme le mandat céleste: il y avait au ministère de la Défense des forces à l’œuvre qu’il ne pouvait pas voir depuis son appartement où il attendait qu’on décide de son sort; on ne lui avait même pas coupé son salaire. La panique régnait dans les hautes sphères de l’armée, et Han Tzu se rendait compte désormais qu’il en était le moteur; son silence, son absence de réaction étaient le pilon qui tournait sans cesse dans le mortier de l’échec militaire.


    Il aurait pourtant dû se douter que son réquisitoire à la «J’accuse1» ne ferait pas qu’humilier et mettre en fureur ses supérieurs: derrière les murs de la salle, des sous-fifres tendaient l’oreille et eux devaient bien savoir qu’il disait la vérité.


    Si cela se trouvait, on avait déjà donné dix fois l’ordre de son arrestation ou de son exécution, et les subordonnés qui l’avaient reçu pouvaient certainement prouver qu’ils l’avaient transmis  mais, à coup sûr, ils avaient aussi transmis l’histoire de Han Tzu, l’ancien de l’École de guerre qui avait appartenu au djish d’Ender, et les soldats chargés de l’appréhender avaient dû apprendre que, si on l’avait écouté, la Chine ne se serait pas inclinée devant les musulmans et leur petit paon de calife.


    Les musulmans l’avaient emporté parce qu’ils avaient eu l’intelligence de placer leur héritage du djish d’Ender, le calife Alaï, à la tête de leurs armées, de leur gouvernement et de leur religion même.


    Mais le pouvoir chinois, lui, avait rejeté son Ender personnel et exigeait à présent sa mise sous les verrous.


    Dans leurs conversations, les soldats avaient certainement employé l’expression «mandat céleste».


    Or, s’il leur arrivait seulement de quitter leurs quartiers, ils paraissaient incapables de localiser l’appartement de Han Tzu.


    Depuis des semaines que la guerre avait cessé, le gouvernement avait déjà dû se voir confronté à son absence d’autorité; si la troupe refusait d’obéir à un ordre aussi simple que celui d’emprisonner un ennemi politique qui l’avait humilié, c’est qu’il courait un grave danger.


    Voilà pourquoi on ne bronchait pas devant l’ID périmée de Han Tzu à l’entrée du complexe, pourquoi on le laissait se promener sans escorte entre les bâtiments du ministère de la Défense.


    Enfin, pas complètement sans escorte; sa vision périphérique lui montrait un nombre croissant de soldats et de fonctionnaires en train de le suivre selon des chemins parallèles au sien. Les gardes de l’entrée avaient dû propager la nouvelle: il est ici!


    Arrivé devant l’immeuble qui abritait le haut état-major, il s’arrêta sur le perron et se retourna. Plusieurs milliers d’hommes et de femmes occupaient l’espace entre les bâtiments, et d’autres ne cessaient d’affluer. Beaucoup d’entre eux étaient des soldats en armes.


    Han Tzu parcourut des yeux la multitude grandissante. Nul ne disait rien.


    Il s’inclina devant elle. Elle s’inclina à son tour.


    Alors il pénétra dans l’immeuble. À l’intérieur, les deux gardes en faction à la porte s’inclinèrent aussi sur son passage; il rendit son salut à l’un puis à l’autre et se dirigea vers l’escalier qui menait aux salles du premier étage où les plus haut gradés l’attendaient certainement.


    Sur le palier, une jeune femme en uniforme se cassa en deux devant lui et demanda: «Très respectueusement, monsieur, voulez-vous vous rendre dans le bureau de Tigre des Neiges?»


    Elle s’exprimait sans le moindre sarcasme, mais le nom de «Tigre des Neiges» était en lui-même empreint d’ironie. Han Tzu la regarda d’un air grave. «Comment vous appelez-vous?


    Lieutenant Lotus Blanc, dit-elle.


    Lieutenant, si le véritable empereur devait recevoir le mandat du ciel aujourd’hui, le serviriez-vous?


    Ma vie lui appartiendrait.


    Et votre pistolet?»


    Elle répondit d’une profonde inclination du buste.


    Il la lui retourna puis la suivit tandis qu’elle le conduisait au bureau de Tigre des Neiges.


    Ils étaient tous réunis dans la grande antichambre, tous ceux qui se trouvaient présents lorsque Han Tzu les avait cinglés de son mépris parce qu’ils avaient perdu le mandat céleste. La fureur ne brûlait plus dans leurs yeux, mais il n’avait pas un seul ami parmi ces officiers de haut rang.


    Fait extraordinaire, Tigre des Neiges se tenait dans l’encadrement de la porte de son bureau; il ne se portait jamais à la rencontre d’aucun visiteur, à l’exception des membres du Politburo, lesquels, en l’occurrence, brillaient par leur absence.


    «Han Tzu», dit-il.


    Le jeune homme s’inclina légèrement. L’autre en fit autant, de manière imperceptible.


    «Je me réjouis de vous voir reprendre vos fonctions après un congé bien mérité», reprit-il.


    Han Tzu se tut, immobile au milieu de la salle, les yeux plantés dans les siens.


    «Entrez, je vous en prie.»


    Han Tzu s’avança lentement vers la porte ouverte. Il savait que le lieutenant Lotus Blanc se tenait non loin de là, aux aguets, et s’assurait que nul ne levait la main contre lui.


    Par l’encadrement, il vit deux gardes armés de part et d’autre du bureau de Tigre des Neiges. Il s’arrêta et regarda chacun tourà tour. Leurs traits n’exprimaient rien; ils ne lui rendirent même pas son regard; mais ils savaient qui il était. Leur commandant les avait choisis parce qu’il avait confiance en eux. Il avait tort.


    Tigre des Neiges interpréta l’arrêt de son visiteur comme une invitation à entrer le premier. Han Tzu attendit qu’il se fût assis à son bureau, et alors seulement il le suivit.


    «Veuillez fermer la porte», dit Tigre des Neiges.


    Le jeune homme se tourna et ouvrit le battant en grand.


    L’autre ne cilla pas. Comment aurait-il pu réagir à ce geste de désobéissance sans se ridiculiser?


    Il fit glisser une feuille vers Han Tzu: un ordre qui lui confiait le commandement de l’armée en train de mourir lentement de faim au Sichuan. «Vous avez fait la preuve à de nombreuses reprises de votre grande sagesse, dit Tigre des Neiges. Nous vous demandons à présent d’assurer le salut de la Chine et de mener ces troupes contre notre ennemi.»


    Han Tzu ne prit même pas la peine de répondre. Il ne fallait pas compter sur des hommes affamés, mal équipés et démoralisés pour accomplir des miracles; en outre, il n’avait nulle intention d’accepter cette mission ni aucune autre de la part de Tigre des Neiges.


    «Mon général, ce sont là d’excellents ordres», fit-il d’une voix sonore. Il regarda les soldats qui flanquaient le bureau. «Vous rendez-vous compte de l’excellence de ces ordres?»


    On ne parlait jamais à ces hommes lors de réunions à si haut niveau; l’un hocha la tête, l’autre se contenta de bouger vaguement, mal à l’aise.


    «Je n’y vois qu’une erreur», poursuivit Han Tzu. Il parlait assez fort pour être entendu de l’antichambre.


    Tigre des Neiges se rembrunit. «Il n’y a pas d’erreur.


    Permettez-moi de prendre mon stylo, je vais vous montrer.» Le jeune homme tira l’objet de sa poche, ôta le capuchon puis raya d’un trait son nom en haut de la page.


    Il se tourna vers la porte et déclara: «Nul dans ce bâtiment ne détient l’autorité pour me commander.»


    Il annonçait qu’il prenait le contrôle du gouvernement, et tout le monde le comprit.


    «Abattez-le», dit Tigre des Neiges dans son dos.


    Han Tzu se retourna en portant le stylo à ses lèvres.


    Mais, avant qu’il eût le temps de souffler, le soldat qui n’avait pas acquiescé à ses propos tira une balle dans la tête de Tigre des Neiges, éclaboussant son collègue de sang, de bouts de cervelle et d’esquilles d’os.


    Puis tous deux s’inclinèrent profondément devant Han Tzu.


    Il fit demi-tour et regagna l’antichambre à grands pas. Plusieurs généraux âgés se dirigeaient vers la sortie, mais le lieutenant Lotus Blanc dégaina son pistolet, et ils se figèrent. «L’empereur Han Tzu n’a pas donné la permission aux honorables dignitaires de quitter les lieux», dit-elle.


    Le jeune homme s’adressa aux soldats derrière lui: «Veuillez aider le lieutenant à sécuriser cette pièce. J’estime que les officiers présents ont besoin de temps pour réfléchir à la façon dont la Chine a pu se retrouver dans la difficile situation qu’elle connaît. J’aimerais qu’ils restent ici jusqu’à ce que chacun d’entre eux ait rédigé un exposé détaillé expliquant comment tant d’erreurs ont pu être commises et comment, à leur avis, il aurait fallu conduire les affaires.»


    Comme il s’y attendait, les lèche-bottes réagirent aussitôt et ramenèrent leurs compatriotes contre les murs. «N’avez-vous donc pas entendu l’empereur?» «Nous ferons ce que vous nous demandez, intendant du Ciel.» La flagornerie ne les mènerait nulle part: Han Tzu savait déjà parfaitement à quels officiers il confierait le commandement de l’armée chinoise.


    Ironiquement, les «grands hommes» aujourd’hui humiliés et forcés de coucher leurs bévues par écrit n’étaient nullement les auteurs des erreurs en question; ils le croyaient seulement. Quant aux sous-fifres qui portaient la vraie responsabilité des problèmes, ils se voyaient comme de simples instruments de la volonté de leurs supérieurs, alors que, par la nature même de leur fonction, ils usaient inconsidérément du pouvoir, sachant que la faute pouvait être rejetée au-dessus ou en dessous d’eux.


    À la différence des honneurs qui, à l’instar de l’air chaud, montent toujours.


    Et qui monteraient désormais vers Han Tzu.


    Il quitta les bureaux du défunt Tigre des Neiges. Dans le couloir, des soldats montaient la garde devant toutes les portes; ils avaient entendu le coup de feu, et Han Tzu se réjouit de leur expression: ils paraissaient soulagés de constater que ce n’était pas sur lui qu’on avait tiré.


    Il s’approcha de l’un d’eux et dit: «Trouvez le téléphone le plus proche et demandez une équipe médicale pour l’honorable Tigre des Neiges.» Il en appela trois autres. «Aidez le lieutenant Lotus Blanc à s’assurer la coopération des généraux destitués qui doivent me rédiger des rapports.»


    Tandis qu’ils s’exécutaient promptement, il continua de donner des ordres aux autres plantons et fonctionnaires de l’étage. Certains disparaîtraient dans des purges, d’autres se verraient promus, mais, pour le moment, nul ne songeait à lui désobéir. En quelques minutes, il donna les instructions nécessaires pour boucler le périmètre du complexe de la Défense: tant qu’il n’était pas prêt, il voulait que le Politburo reste ignorant de ce qui se passait.


    Peine perdue: quand il descendit au rez-de-chaussée et sortit sur le perron, un tonnerre d’acclamations monta des milliers de militaires qui encerclaient complètement l’immeuble.


    «Han Tzu! criaient-ils. L’élu du Ciel!»


    Impossible qu’on n’entende pas un tel vacarme à l’extérieur du complexe; donc, au lieu de rafler tout le Politburo d’un seul coup, il devrait perdre du temps à en pourchasser les membres dans le pays, dans les aéroports ou sur le fleuve. Mais il y avait un fait indéniable: avec le soutien enthousiaste des forces armées, le nouvel empereur régnerait sans rencontrer la moindre résistance d’aucun Chinois.


    Mazer Rackham et Hyrum Graff l’avaient bien compris en lui donnant le choix. Ils n’avaient fait qu’une erreur de calcul: ils n’avaient pas mesuré à quel point la réputation de sagesse de Han Tzu s’était répandue dans l’armée. Il n’avait même pas eu besoin de la sarbacane.


    D’un autre côté, s’il ne l’avait pas eue, aurait-il eu le courage d’agir avec la même témérité?


    Il avait une certitude, en tout cas: si le soldat n’avait pas tué Tigre des Neiges le premier, Han Tzu s’en serait chargé  et il aurait abattu les deux gardes s’ils n’avaient pas accepté de se soumettre aussitôt à son autorité.


    J’ai les mains propres, mais non parce que je n’étais pas prêt à les souiller de sang.


    Tout en se rendant au service de Planification et de Stratégie où il comptait installer provisoirement son quartier général, il ne put s’empêcher de se demander: «Et si j’avais accepté leur proposition initiale, que j’aie pris la fuite dans l’espace? Que serait devenue la Chine?»


    Alors, une autre question lui remit les pieds sur terre: qu’allait devenir la Chine désormais?


    
      1 En français dans le texte (NdT).
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    MÈRE

    De : HMebane%TherapieGenique@MairFlorida.org.us


    À :


    JulianDelphiki%Carlotta@DelphikiConsultations.com


    Sujet : Pronostic


     


    Cher Julian,


    J’aimerais avoir de meilleures nouvelles à vous annoncer, mais les résultats des tests d’hier sont sans équivoque : la thérapie par œstrogènes n’a eu aucun effet sur les épiphyses. Elles restent ouvertes bien que vous ne présentiez strictement aucun défaut des récepteurs d’œstrogène au niveau de vos plaques de croissance osseuses.


    Pour répondre à votre autre demande, nous continuerons naturellement à étudier votre ADN, mon ami, que l’on retrouve ou non vos embryons disparus : ce que quelqu’un a fait une fois, quelqu’un d’autre peut le refaire, et les erreurs de Volescu pourraient bien se répéter à l’avenir sous la forme d’autres modifications génétiques. Mais l’histoire de la recherche dans ce domaine reste assez constante : il faut du temps pour cartographier tout l’ADN d’un homme, isoler une séquence anormale, puis effectuer des expériences sur des animaux afin de déterminer la fonction de chaque portion et de découvrir comment en contrer les effets.


    Il n’y a pas moyen d’accélérer ce genre de travaux ; même si nous disposions de dix mille chercheurs, ils procéderaient aux mêmes expériences et il leur faudrait le même temps. Un jour, nous comprendrons pourquoi votre intellect exceptionnel s’accompagne inéluctablement d’une croissance incontrôlée. Pour le moment, en toute franchise, on dirait une malveillance de la part de la nature, comme si une loi imposait l’autisme ou le gigantisme comme prix à payer pour le déblocage de l’intelligence humaine.


    Si seulement, au lieu des arts de la guerre, vous aviez étudié la biochimie ! Aujourd’hui, vous seriez à la pointe du savoir dans notre discipline et vous auriez sans doute plus de chances que nous, avec nos pauvres cervelles bridées, de connaître les fulgurances dont nous avons besoin. Telle est l’ironie amère de votre état et de votre passé ; même Volescu ne pouvait pas prévoir les conséquences de la modification de vos gènes.


    Je me sens lâche de vous apprendre ces nouvelles par courriel et non face à face, mais vous teniez à ce qu’on vous prévienne sans retard et par écrit. Les informations techniques vous seront naturellement transmises à mesure que les rapports finaux nous parviendront.


    Je regrette que la cryogénie se soit révélée un domaine aussi stérile.


    Sincèrement,


    Howard.


     


     


    Dès que Bob partit prendre son tour comme gérant de nuit de l’épicerie, Randi s’assit devant l’écran et se repassa depuis le début l’émission spéciale sur Achille Flandres.


    La façon dont on le dénigrait l’exaspérait, mais elle avait appris à ne plus entendre les épithètes malsonnantes – mégalomane, dément, meurtrier.


    Pourquoi refusait-on de reconnaître ce qu’il était : un génie comparable à Alexandre le Grand, qui n’avait échoué que d’un rien à unir le monde et à mettre fin à la guerre ?


    À présent les chiens se disputaient les restes de ses réalisations tandis que sa dépouille reposait dans une tombe obscure d’un misérable village tropical du Brésil.


    Et, pendant ce temps, on honorait l’assassin qui avait tranché le fil de la vie d’Achille, qui avait contrarié sa grandeur, comme s’il y avait quoi que ce soit d’héroïque à tirer une balle dans l’œil d’un homme désarmé. Julian Delphiki ; Bean ; l’instrument du démoniaque Hégémon, Peter Wiggin.


    Delphiki et Wiggin, indignes de fouler le même sol qu’Achille, et qui se disaient pourtant ses héritiers, les chefs légitimes du monde.


    Eh bien, pauvres sots, vous n’avez hérité de rien, parce que je sais, moi, où se trouve le véritable héritier d’Achille.


    Et Randi se tapota le ventre, malgré le risque, car elle vomissait au moindre prétexte depuis le début de sa grossesse. Son état ne se voyait pas encore, et, quand son tour de taille la trahirait, soit Bob la jetterait dehors, soit il la garderait et accepterait l’enfant. Il se savait incapable de procréer – les examens l’avaient abondamment prouvé – et feindre ne servirait à rien car il demanderait un test ADN et saurait qu’il n’était pas le père.


    De son côté, elle avait juré de ne jamais révéler qu’il s’agissait d’un embryon implanté. Elle devrait faire croire qu’elle avait eu une aventure et désirait en garder le fruit, ce qui ne plairait pas du tout à Bob ; mais la vie de son enfant dépendait du secret.


    L’homme qui lui avait parlé à la clinique d’étude sur la fertilité avait insisté sur ce point. « Peu importe à qui vous en parlerez : les ennemis de notre héros savent que cet embryon existe et ils le chercheront ; ils seront à l’affût de toutes les femmes qui, dans le monde entier, accoucheront dans une certaine fourchette de temps, et, à la moindre rumeur d’un enfant né d’une implantation au lieu d’une conception naturelle, ils accourront comme des loups. Ils possèdent des moyens illimités, ils déploieront toute leur énergie et, s’ils soupçonnent seulement une femme d’être la mère d’un de ces enfants, ils la tueront par précaution.


    — Mais il doit y avoir des centaines, des milliers de femmes qui portent des enfants conçus in vitro ! s’était exclamée Randi.


    — Vous êtes chrétienne ? Vous avez entendu parler du massacre des saints innocents ? Ces monstres se moquent du nombre de victimes du moment que le carnage permet d’empêcher la naissance de ce bébé. »


    Randi regarda les photos d’Achille prises à l’École de guerre et, peu après, à l’asile où ses ennemis l’avaient enfermé lorsqu’ils avaient compris que son talent de commandant dépassait celui de leur petit Ender Wiggin chéri. Elle avait lu sur de nombreux sites des réseaux que ce dernier avait détourné à son profit des plans de bataille mis au point par Achille pour vaincre les doryphores ; les autorités pouvaient bien porter aux nues leur petit héros en peau de lapin, tout le monde savait qu’on le créditait de la victoire uniquement à cause de sa parenté avec Peter Wiggin.


    C’était Achille qui avait sauvé le monde – et qui avait engendré l’enfant qu’elle avait choisi de porter.


    Elle n’avait qu’un seul regret : celui de ne pouvoir être la mère biologique et de n’avoir pas pu concevoir le petit par les moyens naturels. Mais le choix de l’épouse d’Achille avait dû faire l’objet d’un tri soigneux : il lui fallait une femme capable d’apporter des gènes tels qu’ils ne diluaient pas son génie, sa bonté, sa créativité, sa force d’âme.


    Mais ses ennemis connaissaient la femme qu’Achille aimait, et, si elle avait été enceinte lorsqu’il était mort, ils lui auraient arraché l’utérus et l’auraient laissée se tordre de souffrance pendant qu’ils brûlaient son fœtus sous ses yeux.


    Aussi, pour protéger la mère et l’enfant, Achille avait pris des dispositions pour qu’on emporte l’embryon et l’implante dans le ventre d’une femme digne de confiance, qui mènerait sa grossesse à terme, fournirait un bon foyer au petit et l’élèverait dans la pleine conscience de son immense potentiel, de sa véritable identité, de la cause qu’il servait, afin qu’adulte il puisse réaliser le destin inachevé de son père, auquel les puissances cruelles avaient mis fin prématurément. C’était une charge sacrée et Randi en était digne.


    Mais pas Bob. Il ne fallait pas se voiler la face ; Randi savait depuis toujours qu’elle avait fait une mésalliance. Bob subvenait convenablement aux besoins du ménage mais son imagination limitée ne lui permettait pas de voir au-delà de la nécessité de gagner sa vie et des préparatifs de sa prochaine partie de pêche. Elle connaissait d’avance sa réaction si elle lui avouait non seulement qu’elle était enceinte mais que l’enfant n’était même pas d’elle.


    Déjà elle avait trouvé plusieurs sites sur les réseaux où des gens se disaient à la recherche de renseignements sur des embryons « perdus » ou « enlevés ». L’homme qui lui avait parlé l’avait mise en garde et elle savait que ces messages avaient des chances d’émaner d’ennemis d’Achille en quête d’informations qui les mèneraient jusqu’à… elle.


    Le fait même d’enquêter sur ceux qui guettaient les embryons n’allait-il pas les alerter ? Les sociétés à qui appartenaient les moteurs de recherche affirmaient qu’aucun gouvernement n’avait accès à leurs bases de données, mais qui savait si la Flotte internationale n’interceptait pas tous les messages et ne surveillait pas toutes les demandes d’information ? Certains disaient qu’elle obéissait aux ordres du gouvernement américain, que l’isolationnisme des États-Unis n’était qu’un écran de fumée et qu’ils se servaient de la F.I. pour tout contrôler ; d’autres prétendaient au contraire que la politique protectionniste des États-Unis suivait la volonté de la F.I., puisque la majorité de l’équipement spatial dont elle dépendait était mis au point et construit en Amérique.


    Quant à la nationalité américaine de Peter l’Hégémon, elle ne devait sans doute rien au hasard.


    Randi devait cesser toute recherche de renseignements sur des embryons volés ; de toute manière, elle ne trouverait que mensonges, pièges et attrape-nigauds. Un étranger l’aurait sans doute jugée complètement paranoïaque, mais seulement parce qu’il ignorait ce qu’elle savait ; il existait de véritables monstres de par le monde, et ceux qui leur cachaient des secrets devaient rester constamment sur leurs gardes.


    Une photo, terrible et célèbre, apparut à l’écran. On la voyait souvent : la pauvre dépouille brisée d’Achille gisant dans le palais de l’Hégémon, l’air pourtant paisible, sans une blessure apparente. Certains, sur les réseaux, prétendaient que Delphiki ne lui avait pas tiré dans l’œil ; il y aurait eu des traces de poudre sur le visage d’Achille, une plaie béante à l’arrière du crâne et du sang partout.


    Non, Delphiki et Wiggin avaient emprisonné Achille, mis en scène un affrontement bidon avec la police et prétexté une prise d’otage pour le tuer. Mais, en réalité, ils lui avaient injecté une substance mortelle, avaient empoisonné ses aliments ou l’avaient contaminé avec une maladie horrible dont il était mort dans d’atroces souffrances pendant qu’ils riaient de ses tourments.


    Comme Richard III quand il avait assassiné les malheureux princes dans la tour.


    Mais, une fois mon fils né, songea Randi, toutes ces contrevérités disparaîtront, les menteurs seront éliminés, et leurs mensonges avec eux.


    Alors ces images serviront à raconter la vraie histoire ; mon fils s’en occupera. Plus personne n’entendra ces boniments et l’on reconnaîtra enfin Achille comme un grand homme, plus grand même que le fils qui aura achevé son œuvre.


    Et l’on se souviendra de moi, on m’honorera comme celle qui lui aura donné le jour, l’aura protégé et élevé en vue de sa domination du monde.


    Qu’ai-je à faire pour atteindre ce but ? Rien.


    Rien qui attire l’attention sur moi, rien qui puisse prêter à me considérer comme quelqu’un d’étrange, de bizarre.


    Mais, justement, elle ne supportait pas de ne rien faire. Rester chez elle à regarder la télévision, à s’inquiéter, à s’énerver… Toute cette adrénaline qui courait dans son organisme, ce n’était sûrement pas bon pour le petit.


    Attendre la rendait folle – non pas attendre l’enfant, ça, c’était naturel et elle savourerait chaque minute de sa grossesse, mais attendre le jour où sa vie basculerait.


    Attendre… Bob.


    Mais pour quoi faire ?


    Elle quitta le canapé, éteignit la télévision, passa dans la chambre à coucher et se mit à emballer ses vêtements et d’autres affaires. Pour se procurer des cartons, elle vida sur le lit ceux qui contenaient les relevés de comptes de Bob, qu’il avait l’obsession de conserver ; il s’amuserait plus tard à faire le tri.


    Une fois le quatrième carton rempli et fermé par du ruban adhésif, elle s’aperçut que le schéma aurait dû être inverse : elle aurait dû lui révéler la vérité sur l’enfant et l’obliger, lui, à prendre ses cliques et ses claques.


    Mais elle voulait couper les ponts, éviter toute querelle sur la...
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