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Un mot de l’éditeur… 

Au-delà d’être un livre (au cas où cela aurait échappé à certains), 
l’ouvrage que vous tenez entre les mains est aussi (surtout ?) le retour du 
nom d’Eric Brown sur la couverture d’un bouquin publié en français… Il 
est à craindre, hélas, que pour nombre de lecteurs, le patronyme de notre 
ami anglais ne signifie pas grand-chose, voire rien du tout. Et pourtant… 

Au milieu des années 90, notamment sous l’impulsion de Sylvie 
Denis et Francis Valéry, nous arrive une SF tout droit sortie des pages de 
la revue britannique Interzone cornaquée par David Pringle. En France, 
l’anthologie Century XXI (Encrage, avril 1995), dirigée par Denis et 
Valéry, fera figure de manifeste de cette « nouvelle » SF anglo-saxonne 
notamment incarnée par Paul J. McAuley, Brian Stableford, Kim 
Newman, Ian R. MacLeod, ou encore un certain… Greg Egan. Et Eric 
Brown, donc. Entre 1995 et 1998, les numéros 3, 10 et 12 de la revue 
CyberDreams proposeront des récits de Brown à leur sommaire, de même 
que la dixième livraison de la revue Galaxies. En 1998 paraît le petit (120 
pages) mais passionnant recueil Odyssées aveugles (éditions DLM) ; Eric 
Brown semble alors définitivement lancé au sein du paysage éditorial 
francophone. Las… 1998, qui aurait dû être l’année de la cristallisation, 
s’avèrera pour Brown un chant du cygne. DLM, qui publie notamment 
CyberDreams, a des difficultés et cessera bientôt ses activités éditoriales ; 
Sylvie Denis et Francis Valéry y perdront leurs fenêtres de tir et Eric 
Brown ses champions hexagonaux. Il faudra alors attendre l’année 2011 
et le numéro 63 de Bifrost pour pouvoir relire par chez nous Eric Brown 
en revue… et le présent livre pour le retrouver en volume. 1998 : Odyssées 
aveugles / 2018 : Les Ferrailleurs du cosmos. Si l’édition de SF est un sport 
de combat, c’est aussi un sport d’endurance…  

Les Ferrailleurs du cosmos a par ailleurs ceci de particulier qu’il s’agit 
d’un fix-up, terme jargonneux signifiant que nous avons là un ensemble 
de nouvelles qui, mises bout à bout et dans le présent ordre, forment un 
roman. C’est particulièrement vrai dans le cas présent. Au point que 
chaque nouvelle peut sans outrance être considérée comme un chapitre — 
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s’il était ici question de série télé, on parlerait d’épisode. Trois de ces 
douze « chapitres » ont été publiés dans la revue Bifrost (numéros 63, 65 
et 85, entre 2011 et 2017). 

Dans la postface figurant en fin de volume, Eric Brown avoue avoir 
pris un énorme plaisir à rédiger ces récits. Il confie aussi qu’il s’agit 
d’histoires « plus légères » que sa production habituelle. Ce qui ne 
signifie pas qu’elles ne sont pas profondes, bien au contraire. Et d’une 
grande justesse émotionnelle. On y croisera une kyrielle d’extraterrestres 
farfelus, quantités d’aventures dans le vide spatial, des combats au 
blaster, de l’entourloupe à tous les étages, sans oublier l’amour, oui, 
toujours l’amour… On y trouvera surtout le cœur battant de la SF qu’on 
aime, celle qui interroge l’homme, sa nature profonde, sa folie et son 
génie, dans un bruit d’explosion laser sur fond de nébuleuses stellaires 
insondables… La pure quintessence de l’esprit pulp perpétué dans la 
modernité du jour, en somme. 

 
Olivier Girard 

Saint-Mammès, janvier 2018 
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Procédure de dissimulation 

MON VAISSEAU, le Loin de chez soi, posé sur le spatioport de Port-
Sinclair, je grimpai à bord d’un monotrain — direction les Chutes de 
Murchison. Je pris une chambre à l’hôtel, me douchai puis me mis en 
quête d’un restaurant avec vue ; j’avais la ferme intention de passer une 
soirée tranquille à ne rien faire. Je pensais rester en ville un jour ou deux, 
puis effectuer une virée dans les hautes terres de Campbell, au nord. 

C’était l’idée, du moins. 
Le Neutrino Gastrodome était un restaurant ruineux, spécialisé en 

cuisine terrienne. Suspendue à l’extrémité d’une structure en porte-à-faux 
affectant une forme de cimeterre, la salle à manger sous globe 
surplombait les éclats diamantins des Chutes, où les eaux du Murchison 
se jetaient dans la mer intérieure. Je choisis une table à mi-hauteur sur la 
paroi incurvée diaphane, et j’admirai la vue. 

C’était le crépuscule. Procyon VII semblait sombrer lentement dans 
les flots : l’horizon lointain affichait un ravissant mélaminé d’argent et de 
cuivre, dominé par l’hémisphère hypertrophié de la supergéante jaune-
bleu. 

Dix minutes plus tard, j’en étais à ma deuxième bière — une 
blanche — et j’allais attaquer mon plat, un poisson fumé du coin, quand 
je vis la fille. Vingt ans peut-être, silhouette élancée, peau moka, grands 
yeux acajou, crinière couleur de nuit. Elle portait un vêtement noir 
unipièce qui la collait telle une seconde peau. 

Entrée en trombe dans le restaurant, elle observait les lieux, comme 
à la recherche d’une cachette. Elle traversa la salle jusqu’à la plaque 
ascensionnelle et monta jusqu’à mon niveau. Constatant que je la 
dévisageais, elle me sourit, et je répliquai par une imitation convaincante 
de la poiscaille gisant dans mon assiette. 

« Cette bière, déclara l’inconnue en se coulant dans le siège en face 
de moi, m’a tout l’air d’être la meilleure du monde… » 

Bon, me dis-je, je suis un spatial mais pas un bleu. J’ai roulé ma 
bosse à travers la Galaxie. Dans mon jeune temps, un certain nombre de 
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nanas m’ont fait du gringue, et je devrais voir clair dans le jeu de celle-
ci… Sauf que sous son regard, je me faisais l’effet d’un tas de 
protoplasme à forme humaine. 

« Vous souhaitez peut-être vous joindre à moi ? » proposai-je 
galamment avec un temps de retard. 

La fille plissa des lèvres qui semblaient trop grandes pour son visage 
fin et se tourna vers l’entrée, comme si elle s’attendait à y voir des 
poursuivants. Je suivis son regard. Le lieu grouillait d’une douzaine de 
races différentes : beaucoup d’humains, une escouade du peuple 
arachnide de Bellatrix V, quatre octopoïdes réguliens et trois drones-
araignées qui scannèrent les plats avec leurs antennes avant de détaler. 

La fille me sourit brièvement. « Volontiers. Je m’appelle Ella. » 
On échangea une poignée de main étrangement formelle.  
« Moi, c’est Ed. » Je désignai le menu. « Vous voulez un truc à 

grignoter ? » 
Je savais — et il ne s’agit pas d’une impression rétrospective, j’en 

suis certain — qu’Ella n’avait rien d’une poule de luxe en quête d’un 
client. 

« Bien aimable à vous, mais un verre suffira. » 
Son élocution, formelle et guindée, laissait supposer que l’anglais 

n’était pas sa langue maternelle. 
Sa bière arriva et la jeune femme descendit son verre avant d’ouvrir 

des yeux ronds sous l’effet du pétillement. Elle réprima un petit rot en 
posant deux doigts sur ses lèvres et me dévisagea, les yeux écarquillés. 

« Mieux vaut la siroter, dis-je. Vous n’aviez jamais bu de bière ? » 
Elle secoua la tête, puis scruta le badge sur ma combinaison. « Vous 

travaillez sur un vaisseau spatial. 
– Je commande un vieux bousin, le Loin de chez soi. Un vaisseau de 

récup’ qui vient du côté d’Altaïr. Juste moi et ma mécano, Karrie. 
– Altaïr… » À entendre son murmure empli d’émerveillement 

enfantin, je me demandai où elle avait passé sa vie. 
« Vous êtes de Port-Sinclair ? 
– D’Epsilon Centauri Xb, l’astéroïde de l’Organisation Hayakawa. 
– Ah. » J’opinai du chef. Il y avait donc des gens qui venaient de ce 

trou. « Après ce caillou, vous devez vous croire au paradis ici. Ils font 
quoi là-bas, maintenant ? 

– Oh, des IA, des bots, des trucs du genre », répondit-elle en 
haussant les épaules. Elle sirota sa bière, l’air pensif, avant de me 
demander : « Vous avez besoin d’un pilote, Ed ? » 

Je refis mon imitation de poisson. Pas plus tard que l’autre jour, 
j’avais parlé à Karrie de mon envie d’embaucher un copilote pour avoir 
plus de temps libre. 
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« Ma foi, en effet… 
– Vraiment ? murmura-t-elle, un peu haletante. 
– Vous êtes pilote ? » demandai-je, soupçonneux. Elle acquiesça, 

soutenant mon regard. « Immatriculée ? 
– Eh bien… pas exactement. » Ses lèvres exceptionnelles se 

plissèrent encore, manière de signaler quelque dilemme légal. « Mais 
bientôt. 

– Je peux voir votre carte d’identité ? » 
Elle hésita, puis éjecta une broche de données du minicom à son 

poignet avant de la faire glisser sur la table. J’en lus les informations dans 
mon propre mini-com. 

Ella Rodriguez avait à peine vingt ans. Née sur Epsilon Centauri 
Xb, elle était bardée de diplômes à m’en filer des complexes — outre le 
fait fait qu’elle parlait couramment dix langues… J’émis un petit 
sifflement admiratif. 

« Qu’est-ce que vous fichez à Port-Sinclair ? » 
Elle me dévisagea d’un air évaluateur. « La vérité, Ed, c’est que je 

fuis mes parents qui ont arrangé un mariage avec quelqu’un que je n’aime 
pas, un homme d’affaires ; il me voit comme un accessoire, rien de plus. 
Je désire autre chose que la vie de recluse qu’il m’imposera. 

– Comment êtes-vous arrivée ici ? 
– En tant que passagère clandestine dans la soute d’un cargo. 
– Vous êtes débrouillarde. Et c’est sûrement illégal. Tout comme 

votre fugue… » 
Elle soutint mon regard de ses yeux brillants. « Je suis adulte. Mes 

parents n’ont aucune autorité sur moi. 
– Mais ils ont envoyé des agents à votre poursuite. Les Réguliens ? »  
Ella secoua la tête. « Les drones-araignées. Oui, ils me suivent. J’ai 

cru les semer au spatioport, mais ils sont tenaces. » 
J’avais un millier de questions, notamment sur la façon dont elle 

avait réussi à éviter la sécurité en atterrissant ici… Je les mis de côté pour 
plus tard. 

« OK, dis-je. Sûr, j’ai besoin d’un copilote, mais je n’ai pas prévu de 
décoller avant six jours. J’avais l’intention de prendre un avion jusqu’aux 
hautes terres, histoire de me délasser quelque temps… 

– Ça ira. 
– Je croyais que vous vouliez partir tout de suite. 
– Quelques jours dans les hautes terres me conviennent, Ed. 
– Vraiment ? Bien… On parlera contrat quand on sera à bord du 

vaisseau. » 
Elle sourit. Il me sembla qu’on m’injectait dix centimètres cubes 

d’adrénaline. 
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Allez-y, traitez-moi d’idiot romantique, de vieux libidineux. Le fait 
est qu’Ella Rodriguez avait touché quelque chose de profond en moi et 
que j’y réagissais. 

« Bon. Comment vous emmener aux hautes terres sans que ces 
drones-araignées nous prennent en chasse ? » 

 
Ella avait déjà réfléchi à un plan, qu’elle entreprit de m’expliquer. 
Je réglai l’addition et quittai le restaurant. En arrivant dans la rue, 

je regardai alentour, à l’affût des drones. À mon grand soulagement, ils 
n’étaient plus là ; je filai vers l’agence de location d’aéros proche de 
l’hôtel.  

En chemin, je me demandai ce que Karrie penserait de mon 
escapade. Mon ingénieure était aussi pragmatique que rationnelle — un 
vrai robot. Elle avait certes un cœur, mais enfoui sous les couches 
protectrices d’un cynisme achevé. 

Si elle apprenait que la gamine était une fugueuse avec des drones 
aux fesses, elle me traiterait de tous les noms et ne m’adresserait plus la 
parole pendant une semaine, aussi décidai-je de lui taire le passé récent 
d’Ella. 

Je louai un aéro, y déposai mes bagages et volai jusqu’au 
Gastrodome. Je planai au-dessus des Chutes, non loin de la plaque 
ascensionnelle, et dérivai vers le pont d’observation. 

Quelques secondes plus tard, Ella émergea du restaurant, un drone-
araignée sur les talons. Elle courut vers moi le long du balcon, la 
concentration déformant ses traits. Le drone sautillait derrière elle. Le 
spectacle avait quelque chose de comique. 

Bon sang, pensai-je, on ne va pas s’en tirer. 
Soudain, Ella s’arrêta net et leva une jambe avec la précision 

gracieuse d’une ballerine, une jambe qu’elle fit entrer en contact avec la 
tête argentée du drone. Le résultat fut miraculeux : la machine bondit 
dans les airs, comme tirée par des câbles, voltigea au-dessus du garde-fou 
et chuta follement dans l’écume. 

Puis la jeune femme sauta du balcon et atterrit dans le siège 
passager. 

« Vous m’aviez caché que vous étiez experte en arts martiaux. 
– Ceinture noire en tae kwon do. » Elle se tortillait sur son siège 

tout en observant le panorama. 
Je jetai un regard de côté, là où le drone avait disparu dans la mer. 

« Ah… Vous savez combien coûtent ces trucs ? 
– Les drones ? Oui. Le dernier modèle va chercher dans les trois 

millions de crédits terriens sur le marché ouvert. 
– Trois millions… » Je sifflai entre mes dents. 
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Un coup d’œil évaluateur. « Ne vous faites pas de souci pour ça, Ed. 
– Le souci, c’est pour vous que je m’en fais. 
– Inutile. » 
Je filai au nord-est en suivant le littoral. Au bout d’une heure, 

j’obliquerais vers l’intérieur des terres. Il nous faudrait peut-être une 
heure supplémentaire pour atteindre le Havre de Tanner, dans les hautes 
terres de Campbell. 

Ma passagère tripotait son minicom depuis quelques minutes. 
« Que faites-vous ? 
– Je vérifie si les autres drones nous suivent. » Son ton était des plus 

dégagé. 
« Et ? » demandai-je après avoir dégluti. 
La jeune femme hocha la tête. 
« Combien ? 
– Seulement deux. 
– Deux ? Super… On y peut quelque chose ? Je veux dire… ces 

trucs sont parfois dangereux. » 
Elle sourit ; j’aurais juré qu’elle se moquait de mes craintes. « Ne 

vous inquiétez pas. Je contrôle la situation. » Puis elle ferma les yeux et, 
au bout d’une minute, parut s’endormir. 

Je me demandai si elle me manipulait. Une question que je n’avais 
pas fini de me poser… 

 
Le Havre de Tanner se résumait à un hameau de maisons anciennes 

aux façades triangulaires s’éparpillant parmi de gros rochers escarpés et 
cernées par de vastes étendues de pinèdes. J’avais loué aux Chutes l’une 
de ces résidences, une petite maison avec deux chambres, près d’un lac et 
sans voisinage immédiat. 

Les trois lunes se levaient déjà à notre arrivée, leur lumière argentée 
illuminant le chemin de l’aéro jusqu’au confortable salon. Je notai que le 
bar était fort bien pourvu en boissons millésimées. Je me servis un whisky 
et demandai à Ella si elle voulait un verre. Elle déclina. 

« Une question, dis-je. Au restaurant, comment se fait-il que les 
drones ne vous aient pas vue ? » 

Ella hésita. « J’avais lancé une procédure de dissimulation, Ed. 
– Une procédure de dissimulation ?  
– Ça a marché, un moment, avant que je décide de la désactiver. Les 

drones sont alors revenus au restaurant. » 
J’en restai bouche bée. « La désactiver ? » 
Elle traversa la pièce à grands pas, plongée dans l’étude de l’écran 

défilant de son minicom. 
« Que se passe-t-il ? 
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– Les drones se trouvent à cent kilomètres au sud d’ici. » 
Je levai mon verre, le vidai et le remplis derechef. « Excellent. 

Parfait. Sûr et certain, on m’arrêtera pour complicité de… de quoi, au 
juste ? Destruction d’un bien appartenant à la Hayakawa ? On pourrait 
même m’accuser de kidnapping. » 

Ella plissa les lèvres. « Vous vous faites trop de mouron, Ed. 
– Désolé. C’est juste que la situation dans laquelle on est plongés, 

deux drones-araignées sur les talons et un troisième hors-jeu… ça me 
donne peut-être des raisons de m’inquiéter. Un peu. 

– Je sais comment régler ce problème, Ed. S’il vous plaît, faites-moi 
confiance. » 

Avant, l’élément fort et fiable, c’était moi, Ed le vieux et sage 
capitaine spatial. Or, comme on dit, les rôles étaient inversés. De quoi 
me sentir idiot en plus de superflu. 

« Donc, vous pouvez régler le problème. Et auparavant, quand les 
drones vous couraient après ? »  

Elle leva les yeux au ciel. « À ce moment-là, je n’avais aucun moyen 
de quitter la planète. Mais grâce à vous… » Elle me servit le plus doux 
des sourires. « … j’ai une bouée de sauvetage. 

– Et donc… quel est le programme ? 
– Je vais faire en sorte que les drones soient bel et bien détruits 

avant le décollage. D’accord ? » 
Je parvins à opiner du chef. « Entendu. Mais comment ? 
– J’ai un plan. » 
 
« Voilà comment on va faire », dit Ella. 
Assis dans la véranda, on dégustait un whisky. Enfin, juste moi. Elle 

avait refusé, déclarant qu’elle voulait rester sobre pour la suite des 
événements. J’en étais pour par part à mon troisième double scotch et je 
me sentais plutôt guilleret. 

Une triple lumière lunaire chatoyait sur le lac devant nous, et des 
chauves-souris luminescentes virevoltaient juste au-dessus de l’eau. 

« Les drones ne feront pas d’approche groupée, dit-elle. Mauvaise 
tactique. Il y a toujours la possibilité qu’on les élimine tous ensemble. Ils 
viendront un par un, en contact radio permanent. Ils peuvent s’appeler 
instantanément. » 

Je faillis lui demander comment elle en savait autant au sujet des 
modes opératoires des drones-araignées. Une fille des plus instruite, cette 
Ella. 

« Alors je fais quoi ? 
– Vous restez là, sur la véranda. 
– C’est dans mes cordes, répondis-je en hochant la tête. Et vous ? 



Eric Brown – Les Ferrailleurs du cosmos 

13 

– Je me rends dans les bois. » Elle observa la forêt compacte qui 
nous cernait sur trois côtés. 

« Et ? 
– Les drones vont sans doute arriver en aéro, se poser hors de vue et 

approcher par voie de terre. Vous devrez faire face au premier ; le 
deuxième me pistera dans les bois. 

– Une question, dis-je en la regardant. Comment vous ont-ils 
traquée si loin ? Et comment savez-vous que l’un d’eux vous suivra dans 
la forêt ? » 

Ella consulta l’écran de son minicom. « De toute évidence, ils ont 
une piste… peut-être génétique, fournie par mes parents. Quoi qu’il en 
soit, où que j’aille, ils ne sont pas loin derrière. » 

Et tu l’as voulu, pensai-je. Je bus une autre gorgée de whisky. « Je 
suis censé faire quoi quand les drones se pointeront ? » 

Ella éjecta une broche de données de son minicom. « Donnez-leur 
ça. » 

Je la saisis. « C’est quoi ? 
– Dites au drone que nous nous sommes disputés. Inventez une 

histoire, comme quoi je vous aurais menti et que vous n’aimez pas être 
suivi par des drones-araignées. Dites que j’ai laissé ceci en partant… qu’il 
s’agit de mon itinéraire. 

– Et ça passera ? » 
Ella me dévisagea de ses grands yeux. « Ils n’ont rien de bestiaux 

très malins. Ce ne sont pas des IA sophistiquées ; juste des brutes. Ils se 
contenteront de scanner la broche à la recherche de virus, n’en trouveront 
aucun et l’ouvriront. 

– Et donc ? 
– Kaput. » Ella sourit tandis que je répétais le mot. « C’est un code 

vérolé ; il effacera le système d’exploitation du drone. 
– Deuxième drone en moins, mais il en restera un. Celui qui vous 

chassera dans la forêt, vous en faites quoi ? » 
Ella dézippa le devant de sa tenue. J’entraperçus un sein menu et 

détournai la tête. La jeune femme glissa sa main sous le tissu et en 
ramena un objet, un pistolet à aiguilles laser effilé. « Je le descends. 

– D’accord, mais si jamais il refuse de se laisser faire et qu’il vous 
attaque en premier ? 

– Il ne le fera pas. C’est une machine, pas un humain, et sa mission 
consiste à me ramener saine et sauve. 

– Bon, j’espère que vous avez raison. » 
Elle tendit le bras, et sa main, petite, chaude, prit ma grosse pogne 

calleuse. « Ne vous inquiétez pas, Ed. Tout ira bien, d’accord ? » 
J’aurais aimé partager sa confiance. 
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Pendant un moment, elle porta son regard vers le lac éclairé par la 
lune. « Je devais agir ainsi, Ed. Fuir. Vous imaginez ce que c’est que 
d’être un bien, une simple marchandise ? C’est comme cela que me voient 
mes parents. Un bien destiné au plus offrant, ce qu’était effectivement cet 
homme d’affaires. Je devais partir. 

– Je comprends. » 
Ella consulta son minicom. « Ils seront bientôt là. Je ferais mieux 

d’y aller. » 
Quelque chose se brisa dans ma poitrine. Je voulais la serrer dans 

mes bras — un geste paternel —, et lui recommander la prudence. Au 
lieu de quoi, je saisis sa petite main. « Une chose… pourquoi vouliez-
vous que les drones vous suivent ? » 

Elle me dévisagea. « Plus tard, Ed, d’accord ? 
– D’accord, répondis-je en hochant la tête. Soyez prudente, Ella. 
– Tout ira bien. » Elle se leva, bondit par-dessus la barrière de la 

véranda — une nouvelle démonstration de grâce —, et disparut dans la 
forêt. 

 
Assis dans mon fauteuil, je scrutai l’autre rive du lac, la forêt proche 

et le ciel nocturne, guettant l’aéro des drones. Vingt minutes s’écoulèrent 
ainsi tandis que l’inquiétude grandissait en moi. 

Soudain, je vis des membres argentés folâtrer, cent mètres sur ma 
droite. Un éclat de lune scintilla sur la carapace du drone qui 
s’évanouissait dans les bois. Ainsi qu’Ella l’avait prévu, son congénère 
s’approcha de la véranda. 

Mon cœur cognait tel un moteur auxiliaire défectueux. 
Le drone s’arrêta devant moi, silencieux, mécanique, menaçant : 

huit pattes connectées à une coque en forme de mitre d’évêque. Sa tête, si 
on peut l’appeler ainsi, était ponctuée d’évents de refroidissement et de 
prises d’entrée. 

Il prit la parole. Sa voix possédait un timbre très humain, riche et 
profond. L’effet avait de quoi déconcerter. « Vous avez aidé le sujet à 
fuir. » 

Il ne s’agissait de rien d’autre que d’une machine stupide, je tâchai 
de ne pas l’oublier. 

« Comment je pouvais savoir que c’était une fugueuse ? Je suis un 
citoyen respectueux de la loi, mon pote. Dès que j’ai pigé, je l’ai laissée 
tomber. »  

Le drone pesa mes propos, répondit après une seconde : « Vous serez 
amené à témoigner une fois le sujet appréhendé. Nous vous 
convoquerons. » 
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Levant ses membres antérieurs, il s’ébranla. Il se préparait à 
rejoindre son homologue dans les bois quand je lançai : « Attendez ! » 

Il se figea, deux pattes en l’air. « Oui ? » 
Sa coque pivota pour me faire face ; je brandis la broche de données. 

« On s’est disputés. Elle m’a manipulé et ça m’a rendu dingue. Je… je lui 
ai volé ce truc. Ça contient son itinéraire, tous les codes et les 
autorisations dont elle a besoin pour se barrer du système de Procyon. » 

Je tendis la broche, priant pour que ce truc la prenne. Il hésita une 
microseconde, et, d’une pince, s’empara du petit objet. Je me rassis avec 
un soupir nerveux. J’avais fait ma part. Au drone de faire la sienne : il lui 
suffisait d’insérer la broche. 

Il fit tourner la longue aiguille argentée devant ses capteurs 
optiques. Puis, à mon grand soulagement, il la glissa d’un geste rapide 
dans une prise sur sa tempe. 

Rien ne se passa. Je m’attendais à un résultat immédiat : l’engin qui 
culbute, ses membres tressautant, de la fumée s’échappant de ses évents. 
Au lieu de quoi il tourna sa coque vers la forêt et, en quelques pas 
maniérés, s’éloigna de la résidence. 

Je me remis debout, me demandant quoi faire. Le suivre pour tenter 
de prévenir Ella d’une manière ou d’une autre ? 

Le drone se trouvait à l’orée des bois quand il se figea, trois pattes 
dressées, cinq plantées dans le sol inégal. Comme au ralenti, il tomba en 
avant, heurtant la terre avec un bruit métallique. D’un bond, je quittai la 
véranda et me hâtai de le rejoindre. Ses huit membres gigotaient de 
concert, griffant le sol. Une fois encore, les maints talents d’Ella la 
fugitive m’étonnèrent. 

Une poignée de secondes plus tard, un cri retentissait en provenance 
de la forêt. 

 
Sans réfléchir, je partis à fond de train. 
Le premier cri était long, perçant, plein de terreur. Quelques 

instants plus tard, Ella hurla mon nom avant de pousser un appel à l’aide 
déchirant. 

Je me souvins de ses paroles, comme quoi les drones devaient la 
ramener vivante. Tout en fonçant, je me demandai si elle s’était trompée 
sur ce point. 

Je m’orientai d’après les cris. Elle hurlait « Non ! » et « À l’aide ! À 
l’aide ! » et « Ed ! Bon sang… » 

En chemin, je m’emparai d’une branche épaisse. Voilà qui ferait un 
gourdin acceptable. Du moins, contre un adversaire humain. Contre un 
drone mécanique ? Je ne m’arrêtai pas pour réfléchir à la question ; les 
cris d’Ella gagnaient en intensité. 
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J’atteignis une clairière où, après la pénombre des bois, la clarté 
m’éblouit : la lumière du triple clair de lune tombait en bloc sur les lieux 
— un éclairage théâtral. 

Pétrifié par la peur, je ne pus qu’observer la scène. 
Étendue au sol, Ella avait perdu son laser, tombé hors de portée. Le 

dernier drone-araignée l’enjambait et la clouait au sol avec six de ses 
pattes. L’engin différait des deux autres : plus gros, il possédait davantage 
de tentacules métalliques, dont deux se cramponnaient au crâne de la 
jeune femme. 

Recouvrant l’usage de mes jambes, je courus à travers la clairière, 
balançant le gourdin. Un instant plus tard, le drone fit pivoter un 
membre et tira une aiguille-laser dans ma direction. Je me baissai. Le 
rayon manqua mon crâne d’un centimètre, mais roussit quelques-uns de 
mes cheveux. Je hurlai et assenai à la machine un coup de ma matraque 
de fortune, qui, à ma grande satisfaction, heurta de plein fouet la coque 
bulbeuse. 

L’engin voltigea dans les airs, les membres dispersés, et atterrit avec 
un bruit sourd. Aussitôt, il tenta de se relever. 

Ella réagit. Vive comme l’éclair, elle pivota, bondit à travers la 
clairière et se saisit du laser, puis, roulant sur elle-même, s’accroupit, visa 
et tira, le tout en une poignée de secondes. Le drone, qui se remettait sur 
ses pattes, son tentacule armé ajustant la jeune femme, reçut le trait de 
lumière en pleine coque. Il explosa dans un geyser d’éclats de métal et je 
tombai au sol. 

Le temps que je me remette debout, contemplant les décombres, 
Ella s’était redressée. Elle semblait à peine essoufflée, même si ses 
cheveux étaient ébouriffés et que le tissu de sa tunique désormais en 
lambeaux laissait entrevoir la peau brune de son ventre plat. 

Elle traversa la clairière dans ma direction, posa sa main sur mon 
bras et murmura : « Merci, Ed », avant de se diriger vers ce qu’il restait 
du drone et d’en fouiller les vestiges de la pointe de son arme. 

Je m’approchai. « Ella ? » 
Elle secoua la tête, éludant ma question. 
« Pourquoi vous vouliez qu’ils vous rejoignent ? Vous cherchez 

quoi ? » 
Elle retira des débris un disque de la taille d’une pièce de monnaie 

le scruta. 
« C’est quoi, ce truc ? 
– Le système d’exploitation », dit-elle avant de rejeter l’objet. 
Continuant à retourner les débris, elle finit par trouver ce qu’elle 

cherchait : une aiguille argentée d’environ trois centimètres de long. Elle 
sourit et la glissa dans sa tunique. Je la relançai. 
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« Pas maintenant, Ed. » Elle se redressa. « Partons. » 
Elle quittait déjà la clairière. Je restai sur place et me penchai à mon 

tour sur les confettis métalliques. Sur l’impulsion du moment, je 
m’emparai du disque qu’elle avait rejeté, le rangeai dans ma poche avant 
d’enfin suivre la jeune femme. 

Si elle voulait jouer à ce petit jeu, autant jouer à deux. 
 
De retour à la résidence, mes bagages hissés sur l’aéro, on décolla ; 

les yeux clos, silencieuse, Ella se pelotonnait sur son siège. 
« On retourne au spatioport, on prend la navette jusqu’au vaisseau 

et on se phase hors d’ici, d’accord ? » 
Elle sourit. « Merci, Ed. » 
Je contactai Karrie. « Changement de plans. Retrouve-moi au 

vaisseau dès que possible. On dégage. 
– Quoi ? » Depuis l’écran à mon poignet, la mécano me dévisageait, 

surprise. Des lumières vives pulsaient à l’arrière-plan ; elle se trouvait 
dans un bar, s’accordant un moment de détente. 

« Désolé. La situation a évolué et on doit mettre les voiles, OK ? » 
Karrie hocha la tête avec une réticence évidente. « Comme tu veux. 

Je serai là-bas dans deux heures. » 
Le vol se poursuivit en silence. 
 
Quelle que soit la techno-bidouille utilisée par Ella lors de son 

arrivée pour franchir les contrôles de sécurité, ça fonctionna dans l’autre 
sens — un vrai rêve. 

Un officier des douanes blasé scanna la broche d’identité de la jeune 
femme et lui fit signe de passer. On se dépêcha de traverser le tarmac 
jusqu’au Loin de chez soi. Une demi-heure plus tard, Karrie franchit le sas 
et balança ses bagages dans le casier de stockage avec un manque de grâce 
flagrant. Puis elle avisa Ella. 

Pleine d’une sollicitude moqueuse, la nouvelle venue posa la main 
sur mon bras et souffla : « Ed, de toi à moi : ce genre de nana… tu paies 
ses services, tu prends ton pied, puis tu lui dis au revoir, tu sais ? 

– La ferme, Karrie. Ella est notre nouvelle copilote. » 
Je crus qu’elle allait répliquer, mais elle se contenta de secouer la 

tête et s’exila dans la salle des machines. 
Tandis que mon ingénieure préparait les moteurs pour le déphasage, 

je montrai à Ella sa cabine et lui suggérai de se reposer un peu. Je grimpai 
au poste de pilotage, me sanglai dans le harnais, lançai la séquence 
d’avant vol puis sortis de ma poche le programme du système du drone-
araignée. 
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Je verrouillai l’écoutille, histoire d’être sûr que personne n’entrerait 
dans le poste, et je glissai le disque dans l’appareil de communication que 
Karrie avait bricolé au fil des années. Il fallut au processeur du vaisseau 
cinq bonnes minutes pour trouver un système d’exploitation compatible. 
Puis un témoin brilla, indiquant que c’était prêt. 

« OK. » Ce que j’allais découvrir me foutait une trouille terrible. 
« Je veux savoir qui t’a mandaté et quelle était ta mission dans 
l’arrestation d’Ella Rodriguez sur Port-Sinclair. » 

La voix riche et modulée du drone sortit des haut-parleurs. « Vous 
utilisez un programme d’infiltration illégal sur mon système 
d’exploitation. Veuillez quitter ce programme sur-le-champ et en 
informer les autorités d’Hayakawa. 

– Je ferai ça quand je saurai ce que vous voulez à Ella Rodriguez. » 
Une hésitation. « L’entité qui se fait appeler “Ella Rodriguez” est la 

propriété de l’Organisation Haya-kawa… 
– La propriété ? Mais… 
– “Ella Rodriguez” est une IA immatriculée, un produit fabriqué 

dans les usines d’Epsilon Centauri Xb. » 
Mon estomac se serra. 
« Mais Ella est… humaine, dis-je d’un ton incrédule. 
– L’entité qui se fait appeler “Ella Rodriguez” est un construct IA, 

désignation HO-xia-73, fonctionnant avec un paradigme intégré de 
conscience de soi. Elle s’est évadée illégalement de l’aire d’attente du 
spatioport de Namura le 10 juillet… » 

Tendant la main, je coupai le programme. 
Et restai assis quelques minutes, ruminant les propos du drone et 

repensant aux mensonges d’Ella. Me révélerait-elle jamais la vérité ? 
C’était le plus important pour moi. Je comprenais pour quelle raison elle 
avait menti, mais je n’accepterais la supercherie que si elle crachait le 
morceau et me faisait confiance. 

J’éjectai le disque et le glissai dans l’ouverture d’évacuation des 
déchets ; il alla tournoyer dans l’espace. Puis je quittai le poste de 
pilotage et me dirigeai vers la cabine de ma nouvelle recrue. 

Ella franchissait la porte coulissante quand j’atteignis le coude du 
couloir. 

« Oh, Ed… J’allais justement vous rejoindre. » 
Je fis un pas de côté, indiquant l’échelle. Elle grimpa en premier ; je 

fis de mon mieux pour garder les yeux rivés sur la cloison tandis que je 
gravissais les échelons.  

Je me sanglai dans le harnais de pilote et elle prit place dans le sien. 
Je lui jetai un coup d’œil. Cette jeune femme magnifique, je l’avais aidée 
à fuir une vie de servitude — quoique pas tout à fait celle qu’elle m’avait 
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décrite. Ses mensonges me blessaient, même si je savais que, dans une 
situation comparable, j’aurais sans doute agi de la même manière. 

Elle tendit la main vers les commandes. 
« Vous m’avez dit que vous n’étiez pas immatriculée. » 
Hésitante, elle me dévisagea. « Le drone qui m’a attaqué était un 

servant-pilote, Ed. L’objet que j’ai récupéré de sa carcasse était son 
protocole d’opérations. Avec ça, je peux piloter ce vaisseau. 
Techniquement, je suis désormais une pilote immatriculée. » Une pause, 
puis : « Ed, j’ai quelque chose de très important à vous dire. » Elle 
parvint même à avoir l’air contrit. 

Mon esprit s’allégea et je souris comme un benêt. 
« Ça peut attendre qu’on soit déphasés ? Je veux dire, ça 

m’embêterait si les autorités pigeaient le truc et nous arrêtaient 
maintenant. » 

Ella acquiesça. « Alors montrez-moi comment fonctionne ce rafiot. » 
J’entrepris de lui expliquer toute la procédure de déphasage. Une 

minute plus tard, le panorama marmoréen du videspace remplaçait la vue 
du spatioport. 

« Bon, tu avais donc quelque chose à me dire… » Tendant la main, 
je pris la sienne, chaude, si humaine, dans la mienne. 
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L’Âme de la machine 

PORT-SINCLAIR se trouvait désormais à une journée de voyage 
derrière nous. Depuis qu’on avait quitté cette planète dédiée aux loisirs, 
j’avais dormi vingt bonnes heures, laissant Ella aux commandes du Loin 
de chez soi. Je quittai enfin la cabine pour me rendre dans le poste de 
pilotage. En approchant du sas, j’entendis Ella et Karrie bavarder ; je 
marquai une pause. 

« Pas facile, dit ma coéquipière mécano d’un ton compatissant. 
– Mes parents étaient très stricts. » La voix d’Ella. 
« Tu as donc mis les voiles et sauté à bord du premier vaisseau en 

partance pour finir sur Port-Sinclair ? 
– Pendant des années, j’ai rêvé de m’en aller. 
– Pourquoi tu t’es grouillée de quitter Port-Sinclair ? On aurait cru 

que t’étais poursuivie. » 
Un silence. Je choisis ce moment précis pour entrer. 
« Ella, si tu disais la vérité à Karrie ? On va passer du temps 

ensemble et je ne veux pas de mensonges entre nous. » 
Je me glissai dans mon harnais, entre elles deux. L’écran affichait les 

mornes étendues du videspace. Ella me fusilla de ses yeux de nuit et 
murmura : « Moins il y a de monde au courant, mieux ça vaut. 

– On est dans le même bateau… Dis la vérité à Karrie. » 
Le regard perplexe de l’ingénieure passait de moi à Ella. Cette 

dernière se pencha enfin, me toisa puis dévisagea ma coéquipière. « Je 
suis un construct IA, désignation HO-xia-73, fonctionnant avec un 
paradigme intégré de conscience de soi. Techniquement, je suis la 
propriété de l’Organisation Hayakawa. » 

L’air serein, elle s’adossa dans son harnais et contempla le vide. 
Karrie restait ébahie. « Tout ce baratin, l’enfance malheureuse, les 
parents qui te serraient la vis… 

– Ma couverture. » 
L’ingénieure se tourna vers moi. « C’est une IA ? Un robot ? 
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